







---

# লীলা-উপন্যাস

---





# সূচীপত্র ।

বিষয়	পত্রাঙ্ক ।
বিজ্ঞপ্তি	১—১০
সূচনা	১০—১১
প্রথম অধ্যায় । রাণী ও রাজা	১—৫
দ্বিতীয় অধ্যায় । লীলার হুংথ	৬—১৮
তৃতীয় অধ্যায় । কোন্টি সত্য	১৯—২৫
চতুর্থ অধ্যায় । জগদ্রাস্তি প্রতিপাদন	২৬—৩২
পঞ্চম অধ্যায় । ব্রাহ্মণ মরণ	৩২—৩৪
ষষ্ঠ অধ্যায় । পরমার্থ প্রতিপাদন	৩৫—৪৮
সপ্তম অধ্যায় । বিশ্রাস্তি উপদেশ	৪৯—৬৯
অষ্টম অধ্যায় । বিজ্ঞান-অভ্যাস	৭০—৮১
নবম অধ্যায় । বক্তা ও শ্রোতা	৮২—৮৮
দশম অধ্যায় । আকাশ ভ্রমণে আয়োজন	৮৯—৯২
একাদশ অধ্যায় । আকাশ ভ্রমণ	৯৩—৯৬
দ্বাদশ অধ্যায় । ভুলোক বর্ণন	৯৭—৯৯
ত্রয়োদশ অধ্যায় । সিদ্ধ দর্শন হেতু	১০০—১০৭
চতুর্দশ অধ্যায় । জন্মান্তর	১০৮—১১৫
পঞ্চদশ অধ্যায় । গিরিগ্রাম বর্ণনা	১১৬—১১৭
ষোড়শ অধ্যায় । পরমাকাশ বর্ণনা	১১৮—১২২
সপ্তদশ অধ্যায় । পরমাকাশে বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড	১২২—১২৫
অষ্টাদশ অধ্যায় । যুদ্ধ	১২৬—১৩৯
উনবিংশ অধ্যায় । জগৎ কি ?	১৪০—১৪৮
বিংশ অধ্যায় । পুরী আক্রমণ ও প্রবুদ্ধ লীলা	১৪৯—১৫৩
একবিংশ অধ্যায় । সমাগত লীলা ও সরস্বতী	১৫৩—১৫৬
দ্বাবিংশ অধ্যায় । যুদ্ধার্থ নির্গমন ও বৈয়ংথ যুদ্ধ	১৫৬—১৬২

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়।	নূতন রাজ্য স্থাপন ...	...	১৬৩—১৬৪
চতুর্বিংশ অধ্যায়।	স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন ও দ্বিতীয় লীলার স্বামীপ্রাপ্তি	১৬৪—১৭১	
পঞ্চবিংশ অধ্যায়।	মৃত্যুর পরে ...	...	১৭১—১৭৭
ষষ্ঠবিংশ অধ্যায়।	বিশ্ব নর্তকী ...	...	১৭৭—১৮৫
সপ্তবিংশ অধ্যায়।	মরণ বৃত্তান্ত ...	...	১৮৫—১৯০
অষ্টবিংশ অধ্যায়।	জনন মরণ ...	...	১৯১—২১০
উনত্রিংশ অধ্যায়।	পদ্মমন্দির ও বিদূরথ জীব ...	...	২১১—২১৫
ত্রিংশ অধ্যায়।	লীলাদ্বয়ের দেহ ...	...	২১৬—২২৩
একত্রিংশ অধ্যায়।	পুনর্জীবন। ...	...	২২৪—২২৭
দ্বাত্রিংশ অধ্যায়।	জীবমুক্তি ...	...	২২৮—২২৯

---

## বিজ্ঞপ্তি ।

লীলা বশিষ্ঠদেব রচিত উপন্যাস। তখন কিন্তু উপন্যাস নাম ছিল না— নাম ছিল উপাখ্যান। ভগবান্ বশিষ্ঠদেব এই উপন্যাসের নাম দিয়াছেন মণ্ডোপাখ্যান। আমরা এই উপন্যাসের নামকরণ করিলাম লীলা।

আজকাল উপন্যাসপ্লাবিত জগতে কত পুরুষ, কত স্ত্রীলোক উপন্যাস লিখিতেছেন, কিন্তু ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের এই পুস্তকে ও সেই সঙ্গের কত প্রভেদ? পদ্ম ও ফুল আর শিমুল ও ফুল, কিন্তু প্রভেদ কত?

প্রিয়জনের মৃত্যুতে যখন আর থাকি যায় না, তখন রিযোগবিধুরা কত স্ত্রীলোক, শোকদগ্ধ কত মূঢ় পুরুষ হঃখ করে; বলে মৃত ব্যক্তি কোথায় আছে? তাহা কি কেহ দেখাইয়া দিতে পারে?

বশিষ্ঠদেব এই উপন্যাসে দেখাইতেছেন—পারে—যদি কেহ লীলার মত কাহা করিতে পারে। লীলা, মৃত স্বামীকে মৃত্যুর পরে দেখিয়াছিলেন। যেখানে মৃত প্রিয়জন থাকেন সেইখানে ঘাইবার আগ্রহ স্বার্থ ভাবে যদি জাগে এবং সেই জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা যদি হয়, তবে মৃত্যুর পরেও প্রিয়জনকে দেখা যায়।

এই গ্রন্থ সেই তত্ত্ব দেখাইবার জন্ত।

শুধু চিত্ত বিনোদনের জন্য খসিগণ গল্প বানাইতেন না। ইহারা ভাব-রাজ্যের রাঙ্গা। উপাখ্যান রচনা করিতেন জীবনের নিতান্ত আবশ্যকীয় ভাব বিস্তার জন্য। এখনকার লোকের ভাব—জীবনের দুরূহ প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না—হুই একটি কোকিলের ডাক, হুই একটি ভ্রমর-গুঞ্জন আর হুই চারিট ঘোমটার আড়াল হইতে স্মিতমুখে হাঁসি আর হুই একটি চাঁদের জ্যোৎস্না গলে এইসব থাকাই চাই। তার সঙ্গে কিছু নৌকাডুবা বা হুই চারিটা খুনখায়াপী, অথবা সংসারে নিষিদ্ধ স্থানে কাম রাখিবার প্রয়াস-বিফলতায় নায়ক নারিকার পঞ্চদ প্রাপ্তি বা চিরবিচ্ছেদ অবস্থা, এইরূপ বর্ণনা লইয়া কল্পিত চিত্র আঁবেগ তুলিবার জন্য পুস্তক রচনা। এসব স্থানে কি শিক্ষা কিছুই থাকে না? থাকে। কিন্তু সেই শিক্ষাতে জীবন পরিবর্তিত হয় না। নভেল নাটক পড়িয়া বা থিয়েটারের অভিনয় দেখিয়া স্থায়ী ভাবে চরিত্র গঠিত হয় না। কিন্তু

ঋষিগণের লেখায় ভাল হইবার জন্য যেরূপ সাধনা আবশ্যক, ধারণাভ্যাসী হইবার জন্য যেরূপভাবে ধ্যান আবশ্যক এবং বিচারবান্ বা বিচারবত্তী হইবার জন্য বাহ্য প্রক্রিয়ান্বিত বিচার করিতে হইবে—সেই সমস্ত বিষয় বিশেষ ভাবে থাকে ।

তার পর ভগবান্ বিশিষ্ট দেবের সৌন্দর্য্য সৃষ্টি? এ সৌন্দর্য্য সৃষ্টির তুলনা নাট্য । কালিদাসের গ্রন্থের বহু মাধুর্য্য ঋষিদিগের গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করা । এমন সুন্দর ভাষায়, এমন সুন্দর ভাব বর্ণনা আর কোথাও বুঝি পাওয়া যায় না ।

লোকের ধারণা ঋষিগণ জীজ্ঞাতিকে বড়ই বৃণার চক্ষে দেখিতেন । ছট্ চারি জনের মুখে শুনাও যায়—যোগবিশিষ্ট মহাবাহাগ্যে জীলোকের নিন্দা বড়ই করা হইয়াছে ।

কথা আদৌ সত্য নহে । ঋষিগণ লম্পটের মুখে জীজ্ঞাতির রূপ গুণ বর্ণনা শুনিতে পারিতেন না । সন্ন্যাসীর সহিত জীলোকের সম্পর্ক থাকিতে দেখিলে নিতান্ত ব্যথিত হইতেন । এ সম্পর্কে সন্ন্যাসী ব্রহ্মভূত ও কশ্মভূত হয় বলিয়া ঋষিগণ লম্পট সন্ন্যাসীকে “নমস্তভ্যং” বলিয়া বিক্রম করিয়াছেন । সত্যীত্বের ব্যাভিচার বাহাতে না হইতে পারে সেইজন্য ঋষিগণ লম্পটের মুখে জীজ্ঞানের সুখ্যাতিকে একরূপ উপহাস করিয়াছেন, বাহা পাঠ করিলে কামুক পুরুষও কামুকী জীলোক আপন আপন কদর্য্য ব্যাভিচার দেখিয়া একবারে সমস্ত কামের ব্যাপার ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় ।

স্বন্দপুরাণ বলেন “সর্ব্ব জন্মের তল্লভ মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়াও কোন কোন মুঢ় চরিত্তি, নারীজনে আসক্ত হইয়া এই মানব জন্মকে তৃণবৎ বিফল করিয়া ফেলে । ঐ মুঢ়দিগকে আমাদের জিজ্ঞাস্য তোমাদের জন্ম কিসের জন্ম ?

নারী হইতে জীব-জগতের উৎপত্তি । সুতরাং আমরা তাহাদের নিন্দা করি না । কিন্তু বাহারা সেই সকল নারীজনে নিলজ্জভাবে আসক্ত হয়, তাহাদিগকে আমরা নিন্দা করি” । স্বন্দপুরাণ আরও বলেন লম্পটেরা “ওষধীদ্রোহী, আত্মদ্রোহী পিতৃদ্রোহী ও বিধদ্রোহী । সুদীর্ঘকালের জন্ম তাহাদের অধোগতি অনিবার্য্য ।”

কিন্তু সত্যী জীলোকের রূপগুণ বর্ণনা ঋষিগণ যেরূপ ভাবে করিয়াছেন সেরূপ বুঝি জগতে আর কোথাও নাই । লীলা, চূড়ামা ইহারা কুলবধু ;

ইঁহার সতী, ইঁহার পতিগত প্রাণ। ইঁহাদের প্রশংসা এই গ্রন্থে বাচ্য দেখা যায় তেমন মুখ্যতঃ আর কোথায় পাই? লীলার রূপগুণ বর্ণনা, চূড়ালার স্বভাব বর্ণনাকালে, মনে হয়, ভগবান্ বশিষ্ঠদেব যেন শতমুখে তাঁহার প্রশংসা করিতেছেন।

যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থ আমরা বুঝিয়া পাঠ করি, যতটুকু আমাদের সাধ্যে কুলায় — ইহাই আমাদের চেষ্টা। এই নিতান্ত রমণীয় গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে আমরা লীলার উপাখ্যানে আসিয়াছি। তাই লীলার উপাখ্যান একটু আধুনিক উপন্যাসের ছাঁচে লিখিবার প্রয়াস করা হইয়াছে মনে। কাজের কথা আমরা কোথাও সংক্ষেপ করি নাই।

যদি সময় হয় আমরা অসতী অহল্যা ও সতী চূড়ালার উপাখ্যানও এইরূপ ভাবে লিখিতে চেষ্টা করিব।

শ্রাভগবানের প্রসন্নতাই আমাদের কল্পাসুষ্ঠান কালের প্রার্থনা। আধুনিক লেখকগণের কেহ কেহ যদি এই গ্রন্থের চরিত্র লইয়া উপন্যাস লেখেন তবে বোধ হয় সমাজের স্রোত পরিবর্তিত হইলেও হইতে পারে।

শেষে ইহাও বলা এখানে বোধ হয় অতুক্তি হয় না যে শ্রীমতী আনন্দসস্তের ডেথ এণ্ড আফটার ইত্যাদি গ্রন্থের ভাব এই যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে প্রচুর পরিমাণে আছে এবং অনেক বেশী ভাবও আছে। ইতি

কলিকাতা,  
সন ১৩২১ সাল।  
শকাব্দা ১৮৩৬,  
১লা কার্তিক।

গ্রন্থকার।

# লীলা-উপন্যাস ।

সূচনা

( ১ )

যোগবাশিষ্ঠ মহারামায়ণের উৎপত্তি প্রকরণের ১৫ সর্গ হইতে ৫৯ সর্গ পর্য্যন্ত মণ্ডপোপাখ্যান । যে কথা বুঝাইবার জন্য এই উপাখ্যানের অবতারণা করা হইয়াছে, আমরা সূচনায় তাহার কতক আভাস দিব । একটি কথা বলা আবশ্যক—সূচনার বিষয়ট অত্যন্ত জটিল । উপত্তি প্রকরণের ১২ শ, ১৩ শ, ১৪শ সর্গ অত্যন্ত কঠিন । এই তিন সর্গে ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব সৃষ্টি কোন্ বস্তু, প্রকৃত পক্ষে জগৎ কি তাহাই দেখাইয়াছেন । ইহা দৃষ্টান্ত দ্বারা স্পষ্ট করিবার জন্যই মণ্ডপোপাখ্যান । এই উপাখ্যানের নায়িকা রাজ্ঞী লীলা । লীলাতে উপন্যাসের সমস্তই দৃষ্ট হয় । আজকাল উপন্যাসের গল্পটি একবার পড়িলেই যেমন পুস্তকটির আর প্রয়োজন হয় না—ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের উপন্যাস মেরূপ নহে । যতদিন না লীলার অবস্থা লাভ হয় ততদিন পর্য্যন্ত এই পুস্তকের প্রয়োজন । বাহ্য সত্য, তাহার প্রয়োজন, সত্য উপলব্ধি না করা পর্য্যন্ত থাকিবেই । বাহ্য অসত্য তাহার ক্ষণিক প্রয়োজন সিদ্ধ হইলেই তাহাতে আর প্রয়োজন থাকে না ।

( ২ )

আমরা মণ্ডপোপাখ্যানের ১৫ সর্গের ভাষাটি প্রমোত্তরচ্ছলে এই সূচনাতে সন্নিবেশিত করিতেছি । যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে যাহাদের কুচি নাই তাঁহারা এই অংশ প্রথমে পরিত্যাগ করিতেও পারেন । লীলার ১ম অধ্যায় হইতে পাঠ করিলেই তাঁহারা উপন্যাসের রস কতক কতক অনুভব করিতে পারিবেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সূচিন্তা করিবার বিষয়ও পাইবেন । আমরা লীলা উপন্যাসের স্বাংশ আরম্ভ করিতেছি । যোগবাশিষ্ঠের শ্লোকও ইহাতে থাকিবে । আদর্শ

অবিকৃত রাখিয়া লোকের কচি উৎপাদন কৰাকেই আমাৰা গ্রহণযোগ্য  
প্রকৃত কৰ্ত্তব্য মনে কৰি। ঔষধ খাওঁয়াতেই হইবে, নতুবা বিকাৰ কাটিবে না।  
সেই জন্তু অনুপানে কিছু মধুৰ মিশ্ৰণ থাকা আবশ্যক ; নতুবা বিকাৰগ্ৰস্ত ব্যক্তি  
ঔষধ না খাইয়া ফেলিয়া দিতে পারে। লীলাতে অনুপানের মত কিছু দিয়া  
ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব ভবযোগের প্রকৃত ঔষধ দিতেছেন।

লীলাকে উপন্যাস আকারে আনিবার প্রয়াস শুধু অনুপানকে আধুনিক  
কচি মত মুখরোচক কৰিবার জন্য। কিন্তু ঔষধের পরিবৰ্ত্তন কিছুই কৰা হয়  
নাই। কারণ ঐরূপ কৰিলে কোন ফল হইবে না; বরং রোগ বাড়িয়াই যাইবে।

( ৩ )

চিন্তে বিশ্রাস্তি আসিল কৈ ?

এত ভ্রম দৰ্শনে কি চিন্তা বিশ্রাম লাভ কৰিতে পারে ? কণিক চিন্তাবিনোদনে  
ভ্রমটাই মনোহর মনে হইয়া যায় ; ইহাতে ভ্রমই দৃঢ় হয়। নিরন্তর পরিবৰ্ত্তনশীল  
এই জগৎ—ইহা কেবল অজ্ঞচিত্তকে ভ্রমে মাতাইয়া রাখিবার জন্য।

এসকল করে কে ? কেন করে ?

কেহই করে নাই। কেহই করে নাই বলিয়া তৎপ্রতি কোন কারণও  
নাই। বিখনন্তকীও কেহ নাই। নাচও হইতেছে না। যিনি আছেন  
তিনিই আছেন।

তথাপি যে এই জগৎ-নাট্যশালাে দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে কত অভিনয়  
দেখা যাইতেছে।

ভ্রম ভ্রম—মিথ্যা মিথ্যা। জগৎদশনটা মহাভ্রম।

তন্মাত্র কিঞ্চিৎপন্নং জগদাদীহ দৃশ্যকম্।

অনাধ্যমনস্তি ব্যক্তং যথাস্থিতমবস্থিতম্॥ উ। ১৫। ১৪।

জগদাদীহ দৃশ্য কিছুই উৎপন্ন হয় নাই। ন কিঞ্চিৎ উৎপন্নং। ইহার কোন  
নামও নাই, কোন অভিব্যক্তিও নাই। যাহা ছিল তাহাই আছে। মায়াকাশে  
স্থিত এই জগৎ অভিত্তমং। ইহার ভিত্তি পর্যান্ত নাই। যাহা দেখা যাইতেছে  
তাহা নিরাবরণ চিদাকাশ—তাহা আকাশের মত সৰ্ব্বব্যাপী চিৎমাত্র, জ্ঞানমাত্র।



এই পরিদৃশ্যমান কল্পিত জগৎ সেই অপরিচ্ছিন্ন অথও জ্ঞানরূপকে অধুমাও  
আবরণ করিতে পারে নাই। অঙ্গুলী আড়াল দিলে কি স্বর্ষ্য ঢাকা পড়ে ?  
না তরঙ্গ উঠিলে সমুদ্র ঢাকা যায় ? অথবা বাসনা উঠিলে দ্রষ্টা থাকেন না ?

আকাশরূপমেবাচ্ছং পিণ্ডগ্রহ বিবর্জিতম্ ।

ব্যোম্নি ব্যোমময়ং চিত্রং সঙ্কল্পপূরবং স্থিতম্ ॥ উ।১৫।১৬

এই কল্পিত পরিদৃশ্যমান জগৎ আকাশের ন্যায় নির্মল—আকাশের মত  
শূন্য, ইহা পিণ্ডগ্রহ বিবর্জিত—কোন প্রকার মূর্ত্তি ইহার নাই। শূন্যে শূন্যময়  
চিত্র সঙ্কল্পনগরবং অবস্থিত।

জগৎটা শূন্য, জগতের কোন আকার নাই। ইহা ব্রহ্মের বিবর্ত্ত। সর্প আদৌ  
নাই রজুই আছে। জগৎ আদৌ নাই। যাহা দেখা যায় মত বোধ হয় তাহা  
জগৎ নহে ব্রহ্মই। ব্রহ্মই আছে। জগৎ নাই। তবুও যে দেখা যায় মত  
লাগে তাহা ব্রহ্মই জগৎ মত দেখা যাইতেছে। কি এই প্রহেলিকা ?

বর্জয়িত্বাক্তবিজ্ঞানং ভগচ্ছদার্থ ভাজনম্ ।

জগৎ ব্রহ্ম স্বশব্দানামর্থ্যে নাস্ত্যেব ভিন্নতা ॥ উ।১৫।১০

অববেকীর দৃষ্টিতে ব্রহ্মাদি শব্দের অর্থ ও জগৎ শব্দের অর্থ ইহাদের একটা  
ভেদ প্রতীতি হয়। কিন্তু যথার্থদর্শীর নহে। ব্রহ্ম ও জগতের কোন ভেদ নাই।

যাহারা অববেকী তাহারাই ব্রহ্ম শব্দের পরিবর্তে জগৎশব্দ ব্যবহার করে।  
বিবেকী জগৎকে অদ্বয়ব্রহ্ম বলিয়াই জানেন। তুমি অজ্ঞদিগের জ্ঞানের অনুসরণ  
করিও না। জান যে ব্রহ্ম, জগৎ, আমি, তুমি, ইত্যাদির অর্থ কিছুমাত্র  
ভিন্নতা নাই।

ইদং ত্বেচেত্যচিন্মাত্রং ভানোর্ভাতঃ নভঃ প্রতি ।

তথা পুংসং যথা মেঘঃ প্রতি সঙ্কল্পবারিদঃ ॥ উ।১৫।১১

যথা স্বপ্নপূরং স্বচ্ছং জাগ্রৎপূরবং প্রতি ।

৩গা জগদিদং স্বচ্ছং সাক্ষাৎ জগৎপ্রতি ॥ ঐ ১২ ।

৩ত্বাদ্বেচেত্যচিন্মাত্রং জগদ্ব্যোমৈব কেবলম্ ।

শূন্যো ব্যোম জগচ্ছকৌ পর্যায়ৌ বিদ্ধি চিন্ময়ৌ ॥ ঐ ১৩ ।

তত্তত্ত্বজ্ঞানী এই জগৎকে জগৎ দেখেননা। দেখেন চেতাকারহিত চিং। শূন্য

আকাশে সূর্য্য প্রকাশ যেমন দেখা যায় না। সেইরূপ চিন্ময় ব্রহ্মে এই জগৎ-প্রকাশও দেখা যায় না। মেঘ ও সঙ্কল-মেঘ যেমন দর্শন কালে এক, সেই-রূপ তত্ত্বজ্ঞানীর চক্ষে এই জগৎ।

যেমন স্বপ্নদৃষ্ট স্বচ্ছনগর, দর্শনকালে জাগ্রদৃষ্ট নগরের সমান, সেইরূপ স্বচ্ছ এই দৃশ্য জগৎ সঙ্কল জগতের সমান।

আচ্ছা অত্যন্ত মলিন এই দৃশ্যজগৎ স্বচ্ছতন চিৎ মাত্র কিরূপে ?

স্বপ্নে যখন কিছু দেখা যায় তাহা স্বপ্নদর্শন সময়ে জাগ্রদৃষ্ট বস্তুর সমান হইলেও জাগ্রদৃষ্ট বস্তুর মত মলিনভাবে দেখা যায় না, কিন্তু তাহা স্বচ্ছভাবেই প্রতীত হয়। সুতরাং চেতাতারহিত চিত্তরূপ এই জগৎ কেবল ব্যোমই। শূন্য, ব্যোম, জগৎ এ সকল চিন্ময় ব্রহ্মেরই নাম।

অমুভূতাত্তপীমানি জগন্তি ব্যোমরূপিণি।

পৃথ্বীদীনী ন সন্ত্যেব স্বপ্নসঙ্কলয়োরিব ॥ উ ১৫১৬

অমুভূত হইলেও পৃথিব্যাদি এই সমস্ত শূন্য স্বরূপ জগৎ নাই। যেমন স্বপ্ন-সঙ্কল স্বপ্নকালে অমুভূত হইলেও নাই সেইরূপ।

জগদাকাশমেবেদং যথা হি ব্যোমি মোক্তিকম্।

বিমলে ভাতি স্বাঐব জগৎ চিদৃগগনং যথা ॥ উ ১৫১৭ ॥

এই জগৎ, আকাশই বটে। ইহা চিত্তরূপী আকাশ। আকাশটা শূন্যই। শূন্যকে লোকে বলে কিছুই নহে। ইহা ভুল। আকাশ পঞ্চভূতের মধ্যে অতি সূক্ষ্ণভূত। আকাশটা ভিতরে বাহিরে সর্বত্র আছে। কিন্তু আকাশকে কি কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা জানা যায়? আকাশকে যেন দেখিতেছি মনে হয়। ঐ নীল গগনের মত। কিন্তু আকাশে নীলিমা নাই। শূন্য আকাশের কোন রূপ নাই। আকাশকে জানা যায় আকাশের গুণ যে শব্দ তন্দ্বারা। চিৎ অর্থাৎ জ্ঞান—ইনিই ব্রহ্ম। ইনি কিন্তু আকাশ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম। আকাশকেও ওতপ্রোতভাবে ধরিয়া আছেন। বৌদ্ধদিগের শূন্যবাদের মত ব্রহ্ম কাঁকা কিছু নহে। ইহা সূক্ষ্ম আকাশের অপেক্ষা সূক্ষ্ম হইলেও ইঁহাকে জানা যায় তখন, যখন চিত্তব্রহ্ম মায়াগুণ আশ্রয় গ্রহণ করিয়া গণবান মত হয়েন। আকাশও মায়া

এবং গুণও যায়, ব্রহ্ম কিন্তু গুণাতীত। যখন তিনি গুণবান্ মত হয়েন, তখন যায়। অবলম্বনেই তাঁহার রূপ ও গুণ হয়।

বলিতেছিলাম জগৎটা চিৎরূপী আকাশ। তাই যদি হইল, তবে জগৎটা পৃথকরূপে প্রকাশ হয় কিরূপে ?

যেমন বিমল বোমে ভ্রমধারা মুক্তার মালা লঘমান হয়, সেইরূপ ব্রহ্মে ভ্রমধারা জগৎ যেন দেখা যায়। চিৎগগন বাহা তাহা আত্মাই। জগৎও আত্মাই।

অনুৎকীর্ণৈব ভাতীব ত্রিজগচ্ছাণভজিকা।

চিৎস্তম্ভে নৈব সোৎকীর্ণা ন চোৎকর্তা বিদ্যতে ॥ উ ১৫।২ ॥

ত্রিজগৎটা বিশাল চিৎস্তম্ভে এক অনুৎকীর্ণ শালভজিকা মত প্রকাশ পাইতেছে। খোদাই করা হয় নাই, এমন কোটি কোটি আকার বিশিষ্ট এই তিন জগৎ সর্বদাই চিৎস্তম্ভের ভিতরে। যে সমস্ত আকার দেখা যাইতেছে তাহা ভ্রমে দেখা যাইতেছে, একমাত্র বিশাল চিৎই বিশাল স্তম্ভের মত দাঁড়াইয়া আছে। এই শালভজিকা উৎকীর্ণও নহে, ইহার উৎকর্তা কেহ নাই।

সমুদ্রেস্তর্জ্জলম্পন্নাঃ স্বভাবাদন্ত্যতা অপি।

বীচিবেগা ভবন্তীব পরে দৃশ্যবিদস্তথা। উ ১৫।৩

স্বভাব অর্থে আপনার প্রভাব—আপনার মহিমা।

পরে পরব্রহ্মে দৃশ্যবিদো জগৎপ্রত্যয়াঃ—পরব্রহ্মে এই যে জগৎ প্রতীতি ইহা সমুদ্রের ভিতরের জলরাশি যেমন সমুদ্রপ্রভাবেই প্রস্পন্দিত হয়, আপন প্রভাবেই সমুদ্রে যেমন বীচিবেগ—ভরস্রবেগ প্রসারিত হয়—সেইরূপ।

স্বর্ঘ্য কিরণ দ্বারা গবাক্জালছিদ্রপ্রবাহিত বণ্ডাকায় যেমন ধূলিকণা—সেই-রূপে চৈতন্যস্বর্ঘ্যে ভাসমান এই জগৎ। ক্ষুদ্র পরমাণু, গবাক্ছিদ্র নিঃসৃত প্রভাত স্বর্ঘ্যকিরণ ভিন্ন যেমন দেখা যায় না, সেইরূপ স্বচৈতন্য ব্যতিরেকে তাহাতে ভাসমান মত এই জগৎ দেখাই যায় না। আত্মা কর্তৃক কল্পিত ভ্রান্তিই জগদ্বর্ণনের মূল। জ্ঞানাকাশরূপী ব্রহ্মই ভ্রমে যেন জগৎরূপে দাঁড়াইয়াছেন। বিজ্ঞানাকাশে দুর্লপিণ্ডাকার এই জগৎ ইহা—

মরুনাথঃ জলমিব ন সম্ভবতি কুত্রচিৎ । ৭।

ইহা মরুনাথীতে জলভ্রাস্তি মত বাস্তবিক কোথাও নাই ।

পিণ্ডাকার এই জগৎ সঙ্কল্প-নগরের ছায় অলৌক । জগদ্রশ্ন মরুময়ীচিকাতে  
নদী ভ্রাস্তির মত ভ্রাস্তি মাত্র ।

যেভাবে জগদ্রশ্নের কথা বলিলাম সে ভাব না আসা পর্য্যন্ত চিত্তবিশ্রাস্তি  
হইতেই পারে না । সেই ভাব আনয়নের সুবিধা জগৎ শ্রবণভূষণ মণ্ডপোপাখ্যান  
শ্রবণ কর । ইহা শুনিলে পূর্বোপদিষ্ট কথাগুলির অর্থ সংশয়শূন্য ভাবে  
তোমার চিত্তে প্রতিভাত হইবে । এই হইলেই চিত্ত বিশ্রাম লাভ করিবে ।

জগদ্রশ্নটা যে ভ্রাস্তি মাত্র—আমার বোধবুদ্ধি জগৎ মণ্ডপোপাখ্যান সম্বন্ধে  
আমার নিকটে কৃপা করিয়া বিবৃত করুন ।

---

## রাণী ও রাজা

নরপতি পদ্ম এই মহাপীঠে রাজত্ব করিতেন। লীলা তাঁহার রাণী। হাল ফ্যাশনে প্রথমেই নায়ক নায়িকার একটা প্রণয় ঘনাইয়া আনা আবশ্যক। আর সেই ঘনান প্রণয়ের পরিসমাপ্তি দেখাইবার জন্ত বিবাহটাও দেখাইতে হয় অর্থাৎ ফিলভটা যদি পাত্রাপাত্র বিচার না করিয়া ফুটিয়া উঠে তবে অন্ততঃ নায়িকাটাকে বিরহবিধুরা কুমারী করিয়া রাখিয়া দিতে হয়। তাহাতে নাকি উপজ্ঞাসের গল্প শেষ হইয়া গেলেও কতক্ষণ পর্য্যন্ত নায়িকার বিফল প্রণয়ের পবিত্র মুখখানি পাঠকের চক্ষে আঁকা থাকে।

হায়রে ভাব আঁকা। এক ফোঁটা ভাব আঁকিতে কতই প্রয়াস, তাও আবার স্থায়ী করার ইচ্ছা। আধুনিকের এক নাম আধনা। আধনা বাহা তাহা উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়ায়। তবে পৌছিতে পারে না।

ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবে কিন্তু এ সব নাহ। বাহা আছে তাহা জীবের নিত্য প্রয়োজন।

বাহা হউক বশিষ্ঠ দেব একালের লোক নহেন বলিয়া একালের ফিন্‌কিনে মিন্‌মিনে ভাবের কিছুই দেখান নাই।

রাজা রাণীর পূর্ব্বরাগ তিনি দেখান নাই, তদ্বিপরীতে তিনি রাজা রাণীকে একধর ছেলে মেয়ের পিতা মাতা করিয়া আপন নামাইয়াছেন। বলিতেছেন—

“পদ্মনাম নৃপঃ শ্রীমান্ বহুপুত্রো বিবেকবান্”।

রাজা ও রাণীর রূপ ও গুণের বর্ণনা নিতান্ত অপক্লপ। বশিষ্ঠ দেব কি নায়ক নায়িকার রূপ বর্ণনা “বহুপুত্রের পরের” অবস্থা ধরিয়া করিয়াছেন অথবা যখন বহুপুত্র হয় নাই সেট লাবণ্যাবাসিত নবযৌবন অবলম্বন করিয়া কলিয়াছেন তাহার সংবাদ আমরা পাই নাই। তবে ইহা শুনিয়াছি বাহারা

বথার্থ সতী, অভিনয় করা সতী নন অথবা ধাঁহারা বথার্থ পবিত্র তাঁহারা চির  
সুন্দর, চিরসুন্দরী ।

আমরা রাজ্ঞীলীলার বর্ণনা অগ্রে করিব। ভগবান্ বশিষ্ঠ ইহা করেন  
নাই। তিনি রাজার রূপই অগ্রে বর্ণনা করিয়াছেন। আমরা এই ক্রম-  
বিপর্যায় কেন করিতেছি তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিলাম না ।

লীলা বিলাসিনী অথচ সৰ্বসৌভাগ্যবতী। সৰ্বসৌভাগ্যবেষ্টিতা, সুখ—  
প্রসন্নবদনা, কনকচম্পকোজ্জ্বল-কাস্তিমতী লীলাকে দেখিলে মনে হইত যেন  
কমলা অবনীতে উদ্ভিতা হইয়াছেন। “সৰ্বসৌভাগ্যবলিতা কমলেনবোদ্ভিতাহবনৌ”

কুটিলকুন্তলাগঙ্ঘতা, সমন্দহাসিতেক্ষণা কল্যাণী লীলা সদাই মধুরভাষিনী।  
লীলা ভর্তৃসেবা, পরিজনশুশ্রূষা প্রভৃতি অমুকুণাচরণে গালিতা। , সানন্দ মন্থর-  
গামিনী, সময়ে সময়ে পরিপ্রমাতিশয্যে নিদাঘজলশীকরশোভিবক্তা। লীলার হস্ত,  
কালে দ্বিতীয় চন্দ্রমার উদয় অনুভূত হইত। সিতাঙ্গী—নির্মলাঙ্গী, কর্ণিকাগৌরী—  
পদ্মকর্ণিকার ত্রায় গৌরবর্ণী, আলম্বিকুন্তলভরা বিহ্বলবিলাসমনোহর লীলার  
সুখকমল অলংকারূপ অলিঙ্গালে বড়ই মনোহর বোধ হইত। বোধ হইত লীলা  
যেন একটি গতিশীলা সরোজিনী “জগন্মেব সরোজিনী” ।

রাজা বহু সময়ে আদর করিয়া বলিতেন লীলা তুমি আমার সৌভাগ্যক-  
নিকेतন। চন্দ্রসুন্দর-মুখি! সত্য সত্যই তুমি আমার প্রাণপ্রদান-ঔষধী।  
রাজা আদর করিয়া বিদেহরাজপুত্রীর প্রতি রঘুনাথের সম্বোধনগুলি যখন বলি-  
তেন, বলিতেন—

কার্য্যেযু মন্ত্রী, করণেযু দাসী, ধৰ্ম্মেযু পত্নী, ক্ষময়া ধরিত্বী।

স্নেহেযু মাতা, শয়নেযু বেশ্যা, রঞ্জেযু সখী—

তখন লীলা স্মিতবিকসিত গণ্ডে, ব্রীড়বিভ্রান্তনেত্রে ক্ষণকাল নিম্নমুখী হইয়া  
ধাকিত পরক্ষণেই সলিলস্থ-সরোরগনেহে অমৃতাপ্পূত-শীতল-কটাক্ষে রাজারদিকে  
স্থির নেত্রে চাহিয়া থাকিত। রাজা অনেক সময়ে ঐরূপ দেখিয়া অনিচ্ছা সত্ত্বেও  
বলিয়া উঠিতেন—মুখে! মুখে আমি কি বলিয়া তোমায় যে আদর করিতে হয়  
তাহা জানি না।

সতাই স্ত্রীজনের এমন সৌভাগ্য আর কোথায় ? স্বামীর আদরে যিনি আদ-  
রিণী তাঁহার মত সুন্দরী কি আর জগতে আছে ?

কুটিলকুন্তলা লীলা অনেক সময়ে উন্মুক্ত-কেশব্রজা হইয়া থাকিতে ভাল-  
বাসিত। রাজা কখন কখন অতি ধীর পদসঞ্চারে লীলার সম্মুখে আসিয়া  
দাঁড়াইতেন। লীলা যেন সর্বদা রাজাকে লইয়াই থাকিত। রাজা মনে করিতেন  
অলক্ষিতে আসিয়া লীলাকে বিস্মিত করবেন। লীলা কি মানসচক্ষে রাজার  
গতিবিধি সর্বদা দেখিত ? প্রেমে কি ইহা হয় ? লীলা রাজাকে নিঃশব্দে  
আসিতে দেখিয়াও যেন বিস্মিত হইত না। রাজা আসিলেই লীলা একবারে  
কত কথা কহিত। কথা কহিতে কহিতে বিগলিত-চিকুরা লীলা সময়ে সময়ে বড়  
গ্রাস্তির মুষ্টি ধারণ করিত। সে সময়ে লীলা বাহা বলিত তাহা কোন্ ভাবের  
কথা আমরা যেন তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না। লীলা বলিত—হে লীলানাথ !  
আমি তোমায় প্রণাম করি। হে বিশ্বনাথ, হে দয়াময়, হে দীনবন্ধো, হে দয়া-  
সিক্কে ! আমার অনেক সময়ে মনে হয় তুমি আমার “লীলারহস্ত” একবার  
বুঝাইয়া দাও।

রাজা লীলার ভাব দেখিয়া কি ভাবে যেন ভাবিত হইতেন ; হইয়া বলিতেন  
এ রহস্ত বলিতে আমি বুঝি সম্পূর্ণ অসমর্থ। সহস্র জিহ্বা দিলেও বুঝি ইহা  
আমি বলিয়া শেষ করিতে পারি না। দেবাদিদেব মহাদেব যেমন শৈলাধিরাজু-  
তনয়াকে বলিতেন

স্বস্তৈব চরিতং বক্তুং সমর্থ্য স্বয়মেব হি।

তোমার চরিত্র বলিতে তুমিই সমর্থ্য রাজাও সেইরূপ বলিতেন।

আমরা বলিতে পারি না স্ত্রীলোক পতি-নারায়ণ-ব্রত আচরণ করিলে কি  
লীলার মত হয় ? তবে আমাদের মনে হয় যে, যে ভালবাসা অনন্ত অনন্ত কাল  
ধরিয়া থাকে না তাহা ভালবাসা নহে ; তাহা ভালবাসার আভাস। ইহাই  
শেষে বিকারপ্রাপ্ত হইয়া প্রেম হইতে কামে পরিণত হয়।

রাজা বলিতেন যেমন বিশ্বনর্তকী মায়ায় লীলা, মায়াই বলিতে পারেন সেইরূপ  
আমার লীলার চরিত্র আমার লীলাই বলিতে সমর্থ্য। রাজা বলিতেন দেখ  
লীলা ! আমার অন্তরঙ্গ সচিবেরা আমার কতবার বলিয়াছে যেদিন আমরা

আমাদের রাজ্যের দর্শন পাই যেদিন আমরা এই সৌভাগ্যসম্পন্ন প্রদা, ফুল্লেন্দ্রীবর-  
লোচনা, ভক্তিকল্পলতিকা সাক্ষাৎ ভগবতীকে প্রণাম করিবার সুযোগ পাই, সে  
দিন কোথা হইতে যেন আমাদের উপরে কতই সৌভাগ্যমৃত্ত বর্ষিত হয় ; বলিতে  
পারি না কেন সেদিন শত্রুর গর্বি সমূহ আপনা হইতে খর্ব্ব হইয়া যায় ; আমরা  
যেন সর্বসিদ্ধি লাভ করি । রাজা বলিতেন “লীলা” “তুমি কি” একথা আমিও  
জানি না । কি বলিব লীলা ! যখন তুমি ঐ অমুজপত্রকাস্তিনয়নে আমারদিকে চাপ  
তখন তোমার আনন্দোদ্ববকম্পস্বিন্ময়নে নয়ন রাখিয়া আমি যেন কি-হইয়া যাই।  
সরোক্রহাসি ! তুমি আমার সকলেন্দ্রিয় আল্লাদকারিণী । জ্যোতির্ময়ি ! আমি  
তোমায় বহুরূপে সাজাই তথাপি আমার তৃপ্তি, পূর্ণ হয় না । আপীনস্তনগ্রধন  
ধৃগ্-যৌবনবতি ! তুমি আমার এই রাজকুলের রাজ্যলক্ষ্মী । তুমি সান্দ্রামুরাগ-  
তরল স্নেহে যখন আমারদিকে চকিত দৃষ্টি কর, তখন আমার হৃদয় মধ্যে চকিতে  
কি যেন কি স্ফুরিত হয়—তাহা আমি ভাল করিয়া ধরিয়া রাখিতে পারি না ।  
তোমার মন্দহাস্ত সময়ে তোমার ঐ দরফুলকপোলরেখা, তোমার ঐ স্নন্দর  
বিষাধর আর ঐ চলৎকনককুণ্ডলোল্লসিত চাক্র গণ্ডস্থলের কি যে শোভা হয়  
তাহার বর্ণনা বুঝি করা যায় না ।

আমরা রাজ্যের রূপবর্ণনা করিতে গিয়া অনেক কথা বলিলাম । আরও  
একটু বলিব । ইহা বিশিষ্ট দেবেরই কথা । বিশিষ্ট দেব বলিতেছেন

পুষ্পকাস্তিবিশিষ্টা, গুণ্ডাফলপরিকল্পিত-হারধারিণী, প্রবালহস্তা, প্রেমময়ী  
লীলা যখন কর্ণরচূর্ণ হিমবারি বিলোড়িত চন্দনে দেহঘষ্ঠী চর্চিত করিত, আর  
তাহার উপর সুজাতগন্ধ পুষ্পাভরণে সজ্জিত হইয়া হাসিতে হাসিতে রাজার  
অভ্যর্থনা প্রাপ্ত প্রাসাদদ্বার পর্য্যন্ত আগমন করিত, তখন মনে হইত যেন বিকশিত  
পুষ্পোদ্ভাষিতা এই সঞ্চারিণী লতা সাক্ষাৎ সঞ্চকে মূর্তিমতী বসন্তশোভা ।

স্পর্শনাফ্লাদকারিণী, অবদাততমু-স্বচ্ছদেহা, পুণ্যদলিলা, হংসবিলাসিনী,  
মনোহারিণী গল্পার মত এই লীলাকে দেখিলে মনে হইত যেন গল্পাভাবই দেহ  
ধারণ করিয়া ধরাতলে বিচরণ করিতেছে ।

পতিসেবানিরতা লীলাকে দেখিলে লোকে ভাবিত যেন সকল জীবের



আনন্দদারী ভূতলাগত কামদেবের পরিচর্যা অশ্রু দ্বিতীয় রত্নিই অবনীতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

উদ্বিগ্নে শ্রোত্ৰিমা মুদিতে মুদিতা সমাকুল কুলিতে।

প্রতিবিম্বসমা কাস্তা সংক্ৰুদ্ধে কেবলং ভীতা ॥ উ। ১৫।৩১ ॥

ছায়ারছায় স্বামীর অনুগতা এই লীলা স্বামীর উদ্বিগ্নে উদ্বিগ্নবতী, স্বামীর আনন্দে আনন্দিতা, স্বামীর ব্যাকুলতায় ব্যাকুলিতা হইত। সদাই লীলা স্বামীএ চিওবৃত্তাস্তাস্মারিণী হইলেও কেবল স্বামীকে ক্রুদ্ধ দেখিলে ভীতা হইতেন।

লীলার রূপ গুণ এইরূপ। আর রাজার? কুলসরোবরে বিকশিত পদ্মমত এই শ্রীমান্, বিবেকবান্, বহুপুল পদ্মভূপতি বর্ণাশ্রমমর্যাদা পালনে সাগরের মত, শত্রুতিমিরের ভাস্কর, কাস্তারূপ কুমুদিনীর চন্দ্রমা, দোষভূণের হতাশন, দেবগণের স্নেহক, ভবসাগরের যশচন্দ্র, সদৃশ হংসের সরোবর, কমল সমুহের নির্মল ভাস্কর, সংগ্রামরূপ লতার পবন, মনোমাতঙ্গের কেশরী, সমস্ত বিজ্ঞার দয়িত, সমস্ত আশ্রয় গুণের আকর। রাজা সহিষ্ণুতায় সমুদ্রমহনে দেব দানব বিক্ষোভ বিলাসের মন্দর পর্কত, বিলাস পুষ্পরাশির বসন্তকাল, সৌভাগ্য পুষ্পের পুষ্পধরা, লীলালতানুভ্যের মারুত এবং সাহস উৎসাহে কেশব। তিনি সৌভাগ্যকুমুদের শরৎজ্যোৎস্না, দৃশ্যেই বিষবল্লীর অনল।

এই সর্বগুণাধিত পদ্মনরপতির প্রিয়া ভার্য্যাই সেই লীলা।



# লীলা উপন্যাস ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

লালার দুঃখ ।

শ্রীমতী ক্রুদ্ধবিরহে যখন লীলাস্থান দর্শন করিতেন তখন লীলাস্থানগুলি তাঁহাকে কাতর করিত । একদিন মাধবী কত রুখ-দর্শন ছিল । আর আজ এই বিরহকালে ? শ্রীমতী বলিতেছেন—

এই ত মাধবীতলে                      আমার লাগিয়া পিয়া  
যোগী যেন সতত ধেরায় ।

আমাদের শ্রীমতীও একরূপ অভিনয় করিয়াছেন কি না তাহা মূলে নাই । কিন্তু

আমারে লইয়া সঙ্গে                      কেলি কৌতুক সঙ্গে  
ফুল তুলি বিহরই বনে  
নব কিশলয় তুলি                      শেজ বিছায়ই  
রস পরিপাটির কারণে ॥

শ্রীমতী লীলার ইহা ঘটয়াছিল । বাহার সৌভাগ্য থাকে তাহারই ঘটে ।

আর লীলার সৌভাগ্য ? এ সৌভাগ্যের ত শেষ ছিল না । লীলা রাজার আদরে আদরিণী হইয়াই সৌভাগ্যবতী । স্বামীর আদরে আদরিণী হইয়াই লীলা বিলাসিনী ।

প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখানে যাহা জানা ছিল রাজা ভূতলচারিণী এই অশ্রুতার সহিত তাহাই জড়িত করিয়াছিলেন । লীলার অকৃত্রিম প্রেমরসে সাদৃচ্ছিত হইয়া সকল সুন্দর স্থানে রাজা লীলাকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতেন । কখন উদ্যান বন গুহে, কখন তমাল বনে, কখন রমণীয় পুষ্পমণ্ডপে, কখন লতাগৃহে, কখন বসন্তোদ্যান দোলায়, কখন ক্রীড়া পুষ্করিণীতে, কখন চন্দনবৃক্ষশোভিত পর্বতে, কখন

কোকিলকুজিত বসন্তবনরাজিতে, কখন জলধারাবর্ষি নির্বরপ্রদেশে, কখন শৈলতটে, কখন ঘূনির আশ্রমে—রাজা সমস্ত সুখময় স্থানে রাণীকে লইয়া ভ্রমণ করিতেন।

কত পুরাণ প্রসঙ্গ, কত লৌকিক পরিহাস, কত মনোহর শাস্ত্র আখ্যান রাজা রাণী ভোগ করিতেন। কখন হস্তিপৃষ্ঠে, কখন অশ্বারোহণে, কখন জলখানে, কখন বা পাদচারে—যখন যাহা রমণীয় বোধ হইত রাজা রাণীকে লইয়া তাহাই করিতেন।

বলিতেছিলাম রাজ্ঞী লীলা বিলাসিনী কিন্তু সৌভাগ্যবতী। আর তুমি? তুমি কখন স্থায়ীভাবে স্বামীর আদরে আদরিণী হইলে না—তোমার সৌভাগ্যই বা কি, তোমার বিলাসই বা কি? তোমার সৌভাগ্য ত দুই দিনেই ফুরাইয়া গেল। কেন গেল? শাস্ত্রে শুনি বিনা তপস্শ্রায় সৌভাগ্য হয় না। তুমি বৃদ্ধি নানা তাড়নায় এক আধদিন তপস্শ্রা করিয়াছিলে, তাই দুদিনেই তোমার স্বামীর আদর গেল? “ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশস্তি” তোমার দুই দিনের পুণ্যসঞ্চয়—দুই দিনের জন্ত স্বর্গসুখ ভোগ করাইয়া পুণ্যক্ষেত্রে সঞ্চিত পাপরাশি তোমায় আবার দুঃখ সাগরে ফেলিয়া দিল।

স্বামীর আদরই স্ত্রীজনের স্বর্গ। সেটুকু যেমন যায় অমনি স্ত্রীলোকের সংসার নরকতুল্য। স্বামীর অনাদরে শোকতাপের অবধি কোথায়? স্বামীকে বাদ দিয়া, স্বামীকে অবজ্ঞা করিয়া স্ত্রীজনের ধর্ম কোথায়? অন্ততঃ ঋষিদিগের ভারতে ইহা হয় না। স্বামীকে লুকাইয়া বাহা করা যায়, স্ত্রীজনের তাহাই ব্যভিচার। স্বামীকে গোপন করিয়া যুবা গুরু ধরাও যা আর ব্যভিচারিণী হওয়াও তাই। ইহার উপর আবার বিলাস? ছি ছি! ব্যভিচার! তুমি ত স্বর্গচ্যুত হইয়াছ তার উপর সাজ-সজ্জা যখন কর তখন কার জন্ত তাহা কর ভাবিয়া দেখ। ইহা পাপ; এই পাপ করিয়া তুমি কত ঘৃণিত স্তরে নামিতেছ চিন্তা করিয়া দেখিও। স্বামীর আদরকে নারায়ণের আদর যদি কখন না ভাবিতে পার তবে তোমার সতীধর্ম থাকে কোথায়? তোমার আবার সৌভাগ্য কি?

জিজ্ঞাসা করিতেছ ব্যভিচারের প্রতীকার কি? স্বামীর আদরে যে বঞ্চিত সে করিবে কি?

স্বামী সঙ্গ ভিন্ন স্ত্রীলোকের ধর্ম হয় না। সধবারও নহে, বিধবারও নহে। বিধবার মৃত স্বামী-স্মৃতি আর সধবার জীবিত স্বামী স্মরণ—ইহাই তাঁহাদের ধ্যানের

অবলম্বন । স্বামীতে নারায়ণতাব আরোপ ইহাই নারীধর্ম । ইহাই এই জাতির সৌভাগ্য ।

ইহাতে পারে তোমার অদৃষ্ট দোষে স্বামী অগ্ররূপ । ইহাতে বৃদ্ধিতে ইহাবে তোমার তপস্কার অভাব আছে । তপস্যার ফলে সকল সৌভাগ্য আসিয়া উদ্ভিত হয় । একলব্যকে গুরু দোণ উপেক্ষা করিয়াছিলেন । একলব্য কিন্তু আবার একটা নূতন গুরু কাঁড়েন নাই । গোপনে দ্রোণগুরুর মৃগ্ময়ী মূর্তিই তাঁহার গুরু-স্থানীয় হইয়াছিল । স্বামীসুখে বঞ্চিত হইতেছ, ঐ স্বামীকেই দেবতা শ্রাবিয়া গোপনে উপাসনা কর । সমস্ত বিলাসিতা রূপ ব্যভিচার বর্জন করিয়া সাধনা কর, আবার শুভদিন আসিবে । প্রতিদিন নিদিষ্ট সময়ে ত নিত্যকর্ম করাই চাই । তবে ঢাক ঢোল পিটয়া কোন কিছু ধর্ম্মাচরণ করিও না । গোপনে ধর্ম্মাচরণ কর । উপদেশ যদি দরকার হয়, তাহার জন্য পিতা বা পিতৃস্থানীয় অনেকে আছেন । তোমার ঐকান্তিকতার অভাব যদি না হয়, পটের ছবি বা মৃগ্ময় স্বামীমূর্তিই তোমার উপদেশ করিবেন ।

আবার সংসারের কার্যো ও তাঁরে ডাকা হয় হয় । সংসারের কার্যে ডাকা হইবে তখন যখন নিজের সুখের দিকে না তাকাইয়া আর সকলের সুখের জন্য নিজের ক্লেশ সহ করিতে পারিবে । ইহা তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । পাপ ক্ষয় হইয়া বাইতেছে—সমুদ্র চিত্তে ক্লেশ সহ করায় তুমি নিশ্চল হইতেছ ইহাতেই শেষে তুমি আনন্দ পাইবে । তোমার সতীত্ব আবার ফিরিয়া আসিবে । সতীত্বের স্বামী কি কখন দোষ বিশিষ্ট থাকিতে পারেন ? সতীত্বের বলই স্ত্রীজনের যথার্থ বল । তপস্যা কর—সকল দুঃখ সহ করিয়া নিত্যকর্ম কর আর দুঃখটাকে আনন্দের দ্বার ভাবিয়া গৃহ ধর্ম্ম কর নিশ্চয়ই সৌভাগ্যের উদয় হইবে ।

আমরা বলিতেছিলাম লীলার সুখ, লীলার সৌভাগ্য ইহার যেন অন্ত ছিল না । এত সুখ, এত সমৃদ্ধি, এত স্বামীসৌহার্দ্য কার ভাগ্যে ঘটে ?

এ ভাবে কি চলিবে ?

কি ভাবে ?

এই ছাঁচে ।

কেন চলিবে না ?

সময় নাই ।

এটা কি ঠিক কথা ?

না হয় মহারামায়ণের আকর্ষণ বড় বেশী । এত বেশী যে সেখানে বাহা আছে তাহার উপর এই হাক্সা সমাজের মত করিরা সখীসম্বাদ দেওয়া—এর আর সময় নাই ।

সখী সম্বাদ কিরূপ মতলবে চলিত ?

লীলার দুই সখী থাকিত । একজন যোগ নারা আর একজন ভোগ মায়া । একজন নিবৃত্তি একজন প্রবৃত্তি । একজন স্মৃতি আর একজন স্মৃতি । দুজনের ভিন্ন ভিন্ন পথ । কিন্তু লীলা চলিবে মধ্যপথে । ভোগকে একবারে ত্যাগ নহে এবং যোগকেও একবারে গ্রহণ নহে । ধীরে ধীরে ভোগকেই যোগের পথে লওয়া । ত্যাগটার উপর প্রথম প্রথম বেশী জোর দেওয়া নাই কিন্তু গ্রহণের উপরেই জোর বেশী । ক্রমে গ্রহণ এত হইবে যে ত্যাগ আপনি আপনি আসিয়া যাইবে । সকল কার্যে ফলাকাঙ্ক্ষা বর্জন, অহং কল্টা অভিমান বর্জন জন্ত বিচার ও ঈশ্বর প্রীতিতে লক্ষ্য রাখিয়া করিলেই ইহা হয় ।

বলিতেছ এত করিতে কিয়ৎ সময় নাই ? তবে কিরূপে চলিবে ?

যেমন আছে তেমন ।

ইহা কি উপন্যাসের মতন ?

নিশ্চয়ই । কখন পুরাতন হইবে না এমন উপন্যাস ।

সকলের ঘরের কথা ।

তবে তাই হউক । এখনও উৎপত্তি চলিতেছে । ইহার পরে স্থিতি তাহার পরে উপশম । তাহার পরে দুই নির্বাণ । তাই বৃষ্টি সময় নাই ।

সত্যই । অত করিতে গেলে শেষ পর্য্যন্ত পৌঁছবার সময় থাকিবে না ।

আর এক কথা । আজ কাল কান গল্প বানানার উপর এত বিদ্বেষ করিলে চলিবে কেন ?

সকল জিনিষেরই ব্যবহার আছে । জীবন গঠন বড় কঠিন । প্রাণপণে সেই চেষ্টা থাকা চাই । অহুষ্ঠানের গুরু পরিশ্রমের পর কখন কখন ফিন্ ফিনে গল্পটা চাটুনির মত ব্যবহার করা ও যায় ।

ভাল লোকে ত তাই করেন ?

প্রায় না । অহুষ্ঠানের পরিশ্রম ত প্রায় নাই । তার উপরে এখন যেন সবই

চাটনি। মনের ও দেহের প্রকৃত সুস্থতার জন্ত যাহা আবশ্যক তাহা দেন নাই বলিলেই হয় ।

তাহা কি ?

তাহা ছন্দ । শরীরকে ছন্দ মত স্পন্দিত করিতে পারিলে শরীর সচ্ছন্দে থাকে । বাক্যও এইরূপ মন ও বাক্যকেও ছন্দ মত স্পন্দিত করা আবশ্যক ।

তুমি কি বলিতে চাও এখন আর কাহারও সচ্ছন্দ শরীর নাই । মন এবং ছন্দ মত হয় না ?

হইবে না কেন ? হয় । কিন্তু তাহা পূর্ব পূর্ব পুণ্য কর্ম ফলে আইসে । ইহা কিন্তু স্থায়ী হয় না । আমি বলিতে ছিলাম যাহা পূর্ব পুণ্য ফলে স্বাভাবিক ভাবে আইসে তাহাকে স্থায়ী করিবার জন্ত যে বৈজ্ঞানিক কৌশল তাহাকে বলে সাধনা । একালে সাধনার অভাব প্রায় সর্বত্র । তপস্যা নাই বলিয়া এই জাতির সৌভাগ্য আবার ফিরিয়া আসিতেছে না । আধুনিক গ্রন্থে প্রায়ই সাধনার কথা থাকে না । শুধু কথা । কাজ নাই ।

কিন্তু ভগবান বশিষ্ঠের গুরু ভাব বুঝিবে কে ?

বুঝিবার চেষ্টাও করা উচিত । তাহা না করিয়া ওকাল জীবের রুচি যাহা তাহার অনুকূল কথাই কি বলিতে হইবে ? বশিষ্ঠ দেবের গল্পাংশ বড় বিস্ময়কর । তার উপর তাঁহার কাব্যাংশ আরও মধুর । বুঝিতে পারিলে ইহাই স্থায়ী বস্তুর স্বরূপ ধরায় ।

তুমি ত সময় নাই বলিয়া দুই চারিটা নূতন চরিত্র ইচ্ছাতে বসাইবে না । সময় করিতে পারিলে যেন ভাল হইত । আচ্ছা কিরূপ ভাবে নূতন কথা আনিতে তাহার একটু আভাস দিলে হয় না ?

আচ্ছা নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বে একটু বলিতেছি । যেক্রপ করিয়া বলিলে নিজের প্রাণ এক সময়ে তৃপ্ত হইত সেক্রপ করিয়া কিন্তু বলা হইবে না ।

আচ্ছা তাহাই হউক ।

যাঁহা পল্ল অরুণ চরণে চলি যাত ।

তাঁহা তাঁহা ধরণি হইও মঝু গাত ॥

যো দরপণে পঁছ নিজ মুখ চাহ ।  
 হাম অঙ্গ জ্যোতিঃ হইও তছু মাহ ॥  
 যো সরোবরে পঁছ নিতি নিতি নাহ ।  
 হাম অঙ্গ সলিল হইও তছু মাহ ॥  
 যোই বিজনে পঁছ বীজইত গাত ।  
 মঝু অঙ্গ তাহে হইও মুদ্র বাত ॥  
 বাঁহা পঁছ ভরমই জলধর শ্যাম ।  
 মঝু অঙ্গ গগন হইও তছু ঠাম ॥

যোগমায়া—আমাদের রাজীর মুখে এই সব ত শুনিয়াছ ?

ভোগমায়া—শুনিয়াছি । কিন্তু এ সব কি ?

যোগমায়া—তুই কি ? এমন সুন্দর কথা তুই বুঝিস্নি ।

ভোগমায়া—তুমি একটু বলনা কেন ।

যোগমায়া—দেখরে যে বাহারে ভাল বাসে সে চায় সর্বদা তারে লইয়াই থাকুক । মনে হয় যে পথে সে যায় তার অরণচরণ তলের মাটি আমি হইয়া থাকি । সে যেন আমার শরীরেই পদক্ষেপ করিয়া চলে । যে দর্পণে সে মুখ দেখে তার মধ্যে যেন আমার অঙ্গের জ্যোতিহ থাকে । আমার অঙ্গ জ্যোতিহ যেন তার মুখ দেখার দর্পণ হয় । যে সরোবরে সে স্নান করে আমার অঙ্গ গলিয়া যেন তার জল হয় । সে যেন সলিলরূপী আমার অঙ্গেই স্নান করে । যে বীজনে সে বাতাস লাগায় সে বীজনের মুদ্র বায়ু তা যেন আমারই অঙ্গ হয় । আমার অঙ্গ বায়ু আকার ধারণ করিয়া যেন তারে শীতল করে । যে যে স্থানে সে ভ্রমণ করে তার কাছে কাছে আমার অঙ্গই যেন গগনরূপী হইয়া থাকে ।

ভোগমায়া—এও নাকি হয় ? একজনের চলার পথে হৃদয় পাতিয়া দেওয়া, তার স্নানের জল হওয়া, তার মুখ দেখার দর্পণ হওয়া এসব কি কথা ? এ কল্পনা করা কেন ?

যোগমায়া—আরে এ সব হইল “ভাব” । “ভাব” যাহা তাহা কি স্থলে হয় ? চিন্তাকাশে এই সব ভাব লইয়া থাকিতে থাকিতে স্থল দেহ ভুল হইয়া যায়—তখন আতিবাহিক দেহে বা ভাবনাময় দেহে অভূত পূর্ব আনন্দ হয় ।

ভোগমায়া—থাক তুমি তোমার আতিবাহিক লইয়া । আমি দেখি তুমিই রাজ্ঞীকে পাগল করিয়াছ ।

যোগমায়া—তা বেশ করিয়াছি । রাণী কি পাগল ?

ভোগমায়া—তার আর বাকি কি ?

যোগমায়া—বলিস্ কি ?

ভোগমায়া—আহা গো—কিছুই যেন জানেন না । শুন নাহি কি রাণীর চক্ৰিশ ঘটা কি সাধ যায় ? পূৰ্ব্ব দ্বাপরে শ্রীমতীর সঙ্গে শ্রীভগবানের যে লীলা সেই লীলাই রাণী । সৰ্বদা লীলাই সাধ যায় ।

যোগমায়া—তোর যায় না ? সত্যি বলিস্ ।

ভোগমায়া—সত্যি । দূর তা কেন ? পাঠ কি ?

যোগমায়া—পাস্‌নি তাই নাই । কেমন ?

ভোগমায়া—তুমিওত রাজ্ঞীর দলের । তোমাদের ভাবের কথা আর একবার বল দেখি শুনি । একলা একলা সঙ্করে ভাবনা মর দেহে বা করিতে হয় একবার বলত ।

যোগমায়া—মুখে নহি নহি ভিতরে সাদা চাই এই না ?

যোগমায়া—হাঁ গো তাই । এখন বল ।

যোগমায়া—সুন্দর, বড়ই সুন্দর । প্রভাত হইতেছে । শ্রীমতীর সখীগণ বৃন্দা দেবীকে বলিতেছেন—

নিশি অবশেষে

জাগি সব সখীগণ

বৃন্দা দেবী মুখ চাই

রতিরস আলসে

শুতি রহু ছুঁছ জন

তুরিতঁহি দেহ জাগাই ।

তুরিতঁহি করত পয়াণ ।

রাই জাগাই

লেহ নিজ মন্দিরে

নিকটহি হোয়ত বিহান ।

আহা ! কত সুন্দর ! চিত্তাকাশে প্রণবরূপিণী, বীজরূপিণী, নামরূপিণী প্রেম-ময়ী আর প্রেমময়ের বিলাস কত সুন্দর !



ভোগমায়া—তার পরে বল না ।

যোগমায়া—সখীরা বৃন্দা দেরীকে বলিতেছে—

শারী শুক পিক

সকল পঙ্খীগণ

তুই সব দেহ জাগাই

জটীলা গমন

সবত মেলি ভাগই

শুনইতে জাগই রাই ।

রাই জন্মগিতেছেন—

নিশি অবশেষে

কোকিল ঘন কুহরই

জাগিল রসবতী রাই

বানরী কক্খটী

চমকি উঠি বৈঠল

তুরিত্তিহি শ্যাম জাগাই ।

শুন বর নাগর কান !

তুরিত্তিহি বেশ

বনাহ যতন করি

যামিনী ভেল অবসান ।

শারীশুক পিক

কাপাত ঘন কুহরত

ময়ূর ময়ূরী করুনাদ

নগরক লোক,

যব জাগি বৈঠব

তবহি পড়ব পরমাদ ।

ভোগমায়া—এও নাকি মানুষ পারে ? ছি ছি মেয়ে যেন কি ?

যোগমায়া—শোন তার পরে । ঠাকুরটি কেমন তাই দেখ—

হরি নিজ আঁচরে

রাই মুখ মুছই

কুঙ্কমে তনু পুন মাজি ।

অলকা তিলকা দেই

সঁখি বনায়ই

চিকুরে কবরী পুন মাজি ।

মাধব সিন্দূর দেয়ল সঁখে ।

কতজ্ঞ যতন করি                      উরপর লেখই  
 মুগমদচিত্রক পাঁতে ।  
 মণিময় নৃপুৰ                      চরণে পরায়ল  
 উরপর দেয়লি হার ।  
 তাম্বুল সাজি                      বদন পর দেয়ল  
 নিচই তনু আপনার ॥  
 নয়নহি অঞ্জন                      করল সুরঞ্জন  
 চিবুকহি মুগমদ বিন্দ

চরণ কমল তলে                      যাবক লেখই ।

ভোগ—ছি ছি !—হঠাৎ উভয়ে পতমত পাঠল । দেখিল রাজ্ঞী ।

রাজ্ঞী—কিরে ছিছি কিসের ? “তোরা”—রাণী বলিতে গিয়া বলিলেন না ।  
 রাজ্ঞী আজ বড় বিষম । সখীরা কোন কিছু বলিতে না বলিতে লীলা বলিতে লাগি-  
 লেন, দেখ আজ কদিন হইতে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে । সখীরা ব্যস্ত  
 হইয়া শুনিতে চায়—ইহারা রাজ্ঞীকে বড়ই ভাল বাসিত । কে না বাসে ? লীলা  
 আপনিই বলিতে লাগিলেন ;—

এ ভাবে আর হইবে না । লীলার কথা লীলা আপনিই আপনাকে বলিবে ।  
 সখী সম্বাদ আর হইবে না । লীলা আপন মনেই চিন্তা করিবে মূল গ্রন্থে যেমন আছে  
 সেইরূপই থাকিবে । এত করিবার “সময়” আর নাই । তবে বিষয়কে সরস করিবার  
 জন্য একটু আধটু আজ কালকার ঠাঁচের কথা থাকিতেও পারে ।

লীলা একদিন চিন্তা করিতেছিলেন ;—

প্রাণেভ্যোপি প্রিয়োভর্তা মমৈষ জগতীপতিঃ ।

যৌবনোন্মাসবান্ শ্রীমান্ কথং শ্রাদজরামরঃ ॥ উ । ১৬ । ১৯

ভর্তানেন সহোত্ত্বুঙ্গন্তনী কুশুম সদ্মাসু ।

কথং স্নৈরং চিরং কান্তা রমে যুগশতাশ্রম ॥ উ । ২০ ।

তথা যতে যত্নমতন্তপোজপযমেহিতৈঃ ।

রজনীশমুখোরাজা যথা শ্রাদজরামরঃ ॥ উ । ২১ ।

আমার এই স্বামী আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়, পৃথিবীর ঈশ্বর, যৌবন উল্লাসে সদা প্রফুল্ল। এই শ্রীমান আমার দয়িত কিরূপে অজর অমর হন? আমার কোন সাধত এখনও মিটল না—আমি উত্তমস্তনী চিরযুবতী থাকিয়া যুগযুগান্তর ধরিয়া কুমুমভবনে ইহাকে লইয়া বিহার করিতে চাই। কি করিলে আমরা কেহই বৃদ্ধ না হই? জপ তপ সংযম—যাহা করিলে আমার এই চন্দ্রবদন প্রাণেশ্বর অজর অমর হয়েন আমি তাহাই করিব। আমি জ্ঞানবৃদ্ধ তপোবৃদ্ধ বিদ্যাবৃদ্ধ সকল ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিব কি করিলে রাজার মৃত্যু না হয়।

‘রাগী মনে মনে এই নিশ্চয় করিয়া সকলকে ডাকাইলেন। কত বিনয় করিয়া সকলকে পুনঃ পুনঃ রাজার অমরত্বের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

ব্রাহ্মণেরা বলিলেন তপ জপ সংযমে সমস্তই সিদ্ধ হয় বটে কিন্তু অমরত্ব লাভ হয় না।

লীলা প্রিয় বিয়োগ ভয়ে বড়ই ভীতা হইলেন। হইয়া ভাবিলেন—

মরণং ভর্তুর্নরেন মে যদি দৈবান্দ্রবিগ্ধতি।

তৎ সর্বদুঃখনির্মুক্তা সংস্থাস্ত্রে সুখমাত্মনি ॥ উ। ১৬। ২৬ ॥

অথ বর্ষসহশ্রণ ভর্তাদৌ চেম্মরিগ্ধতি।

তৎ করিস্তো তথা যেন জীবো গেহান্ন যাস্ততি ॥ উ। ২৭ ॥

যদি দৈবাৎ স্বামীর অগ্রে আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে সর্ব দুঃখ হইতে মুক্ত হইয়া আমি আত্মাতে সুখে অবস্থান করিতে পারিব। কারণ পাতিব্রত ধর্ম হইতে আমি কখনও বিচলিত হই নাই। ভাবনায়, বাক্যে ও কার্যে স্বামীকে গোপন করিয়া কিছুই করি নাই। কিন্তু বর্ষসহস্র পরেও স্বামী যদি অগ্রে মরেন তাহা হইলে এমন উপায় করিব যাহাতে তাঁহার জীবাত্মা আমার গৃহ হইতে আর কোথাও না থাকিতে পারেন। তখন তাঁহার জীবাত্মা আমাদের শুদ্ধ অন্তর মণ্ডপে ভ্রমণ করিবেন আর আমি স্বামী কর্তৃক সর্বদা অবলোকিত হইয়া যথাস্থখে বাস করিব।

‘আমি তাঁরে দেখিতে না পাই ক্ষতি নাই কিন্তু তিনি আমায় সর্বদা দেখিতেছেন ইহা যদি আমি সর্বদা মনে রাখিতে পারি অন্ততঃ এই ভাবটি যদি বিশ্বাসেও অমৃতভব করিতে পারি তবে আমার দুঃখ কি?

ইহাই ত প্রেমের বীজ। আমি দেখিতে পাই বা না পাই তাহাতে কি আইসে যায় ? কিন্তু আমি যদি স্থির বিশ্বাসে বুঝিতে পারি সে আমার সর্বদা দেখিতেছে তখন আমার কত সুখ। সে আমার কত ভালবাসে। সে আমার দেখিলে কত সুখী হয়। আমি তারে না দেখিতে পাইলেও সে আমার দেখিয়া সুখী হইতেছে তাহার এই সুখেই আমার সুখ।

অষ্টেবারভ্যেতদর্থং দেবীং জ্ঞপ্তিং সরস্বতীম্।

জপোপবাস নিয়মৈরাতোষণং পূজয়াম্যহম্ ॥ উঃ । ১৬ । ২৯ ॥

আজ হইতেই আমি আমার সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্ত—জপ উপবাস নিয়মাদি দ্বারা জ্ঞপ্তিদেবী সরস্বতীকে প্রসন্ন করিবার জন্ত পূজা করিব।

লীলা মনে মনে ইহাই নিশ্চয় করিল। স্বামীকে নিজের সঙ্কল্প বলিল না নিয়ম পূর্বক যথাশাস্ত্র উগ্র তপস্তা আরম্ভ করিল।

স্বামীর অজ্ঞাতে উপবাস ব্রত করা কি শাস্ত্র অনুমোদন করেন ? করেন না— কারণ শাস্ত্র বলেন :—

যা শ্রী ভর্তৃহননুজ্ঞাতা উপবাস ব্রতং চরেৎ ।

আয়ুষ্যং হরতে ভর্তৃমূর্তা নরকমৃচ্ছতি ॥

যে স্ত্রী পতির অনুমতি না লইয়া উপবাস ব্রত করে সে স্বামীর আয়ু হরণ করে এবং স্বামীর মৃত্যুর পরে তাঁহার নরকে গমন ইচ্ছা করে।

লীলা ইহা জানিতেন। এই সন্দেহ নিরাস জন্ত আবার জ্ঞানবুদ্ধিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারা বলিলেন—ইহাই শাস্ত্রবিধি বটে কিন্তু—

প্রত্যক্ষং বা পরোক্ষং বা সদা ভর্তৃহিতং চরেৎ ।

ব্রতোপবাসনিয়মৈরুপচারৈশ্চ লৌকিকৈঃ ॥

ব্রত উপবাস নিয়ম প্রভৃতি লৌকিক কার্য্য দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে পরোক্ষভাবে স্বামীর হিতাচরণ সর্বদা করা যায়।

স্বামীকে না জানাইয়াও স্বামীর হিতের জন্ত ব্রত উপবাসাদি করা যায় তাহাতে শাস্ত্র বাধা দেন না।

লীলা মহোৎসাহে সাধিত্রীর মত ত্রিরাত্র ব্রত আরম্ভ করিল। এই ব্রতের নিয়ম

হইতেছে তিন রাত্রি করিয়া উপবাস এবং চতুর্থ রাত্রে পারণা “ত্রিরাত্রস্ত ত্রিরাত্রস্ত পর্যন্তে কৃত পারণা” লীলা তিন তিন রাত্রি উপবাস করিত, পরে পারণা । আবার উপবাস আবার পারণা । ইহার উপর দেব দ্বিজ গুরু প্রাজ্ঞ ও তত্ত্বদর্শী ইহাদের পূজা করিত । লীলা স্নান, দান, তপস্যা, ধ্যান ইত্যাদি কার্যে শরীরকে নিযুক্ত রাখিয়া সমুদায় আন্তরিক্য ও সদাচারের অনুষ্ঠান করিতে লাগিল । লীলা আরও যথাকালে যথোচ্চোগে যথাশাস্ত্রে এবং যথাক্রমে স্বামীকে সন্তুষ্ট করিত কিন্তু ব্রত উপবাসাদির কথা স্বামীকে জানিতে দিত না ।

ত্রিরাত্র শতমেবং সা বালা নিয়মশালিনী ।

অনারতং তপোনিষ্ঠামতিষ্ঠৎ কষ্ট চেচ্চয়া ॥ ৩৪ ॥

অনুষ্ঠান পরায়ণা বালিকা লীলা সেই কষ্টকর তপোনিষ্ঠায় নিরত থাকিয়া ১০০টি ত্রিরাত্র ব্রত করিল ।

রাজমহিষীর তপস্যায় ভগবতী গৌরবর্ণা বাগেন্দ্রবী সন্তুষ্ট হইলেন এবং লীলাকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন । রাজ্ঞী বলিতে লাগিলেন—

জয় জন্মজরা জ্বালাদাহদোষশিশিপ্রভে ।

জয় হার্দান্ধকারৌঘনিবারণরবিপ্রভে ॥ উঃ । ১৬ । ৩৭ ।

অম্ব মাতর্জুগম্মাত স্ত্রায়স্ব রূপণামিমাম্ ।

ইদং বরদয়ং দেহি যদহং প্রার্থয়ে শুভে ॥ উঃ । ৩৮ ॥

না ! তুমি জন্মজরা রূপ অগ্নিদাহ দোষযুক্ত জীবের নিকট জ্যোৎস্নারূপিণী এবং হৃদয়ের অন্ধকার রূপ পাপ নিবারণে সূর্য্যাকিরণ স্বরূপিণী মা তুমি জয়যুক্ত হও । হে অম্ব ! হে মাতঃ ! হে জগন্মাতঃ আমি রূপণা—আমি রূপার পাত্রী ! তুমি আমাকে ত্রাণ কর । আমি দুইটি বর প্রার্থনা করি । মঙ্গলময়ি ! ইহা আমাকে প্রদান কর ।

একটি বর এই যে আমার স্বামীর দেহ বিগত হইলেও তাঁহার জীব যেন এই নিজ অন্তঃপুর মণ্ডপ হইতে অত্যা কোথাও না যায় । দ্বিতীয় বর এই যে আমি ডাকিলেই যেন তোমার দর্শন পাই ।

“তথাস্তু” বলিয়া সরস্বতী অন্তর্হিতা হইলেন । সাগর সমুখিত উর্ষিমাল্যে যেমন সাগরে মিলাইয়া যায় সেইরূপ । “প্রোথায়োন্মিরিবার্ণবে” ॥৪১॥

হরিণী গীতশ্রবণে কতই আনন্দিতা হয় ! রাজমহিষী ইষ্ট দেবতাকে প্রসন্ন করিয়া সেইরূপ আনন্দে বিহ্বলা হইলেন ।

কালচক্র সর্বদা পরিবর্তিত হইতেছে । পক্ষ মাস ঋতু ইহার বলয়, দিবস ইহার অরা, কেশর—প্রায় ত্রিযুগ্ অল্পপ্রোত শঙ্কু, বর্ষ ইহার দণ্ড, ক্ষণ ইহার নাভিমধ্যস্থ ছিদ্র, স্পন্দময় এই কালচক্রের ক্রম পরিবর্তনে লীলার পতির আয়ুঃশেষ হইল । শুষ্কপত্রের রসের ত্রায় দেখিতে দেখিতে দেহ হইতে চৈতন্য, লিঙ্গদেহে অন্তর্হিত হইল ।

আর লীলা ! লীলা অন্তঃপুর মণ্ডপে স্বামীর মৃতদেহ দেখিয়া জলশৃঙ্খ স্থানে পত্নিনীর ত্রায় স্নান হইল । লীলার অধর পল্লব বিসের ত্রায় উষ্ণ নিশ্বাস পবনে বিবর্ণীকৃত হইল । শেলবিন্দা মৃগীর ত্রায় লীলা মরণাবস্থা প্রাপ্ত হইল । লীলা মৃত্যুদশা প্রাপ্ত হইয়া তমসাক্রান্ত প্রাপ্ত হইল । দীপালোক অলঙ্কৃত গৃহশোভা ক্ষীণালোক হইলে যেমন হতশ্রী হইয়া পড়ে লীলাও সেইরূপ হইল । প্রবাহক্ষয়ে স্রোতস্বিনীর যেমন দশা হয় এই বালিকাও দেখিতে দেখিতে সেইরূপ বিরসতা প্রাপ্ত হইল ।

ক্ষিপ্ৰমাক্রান্দিনী ক্ষিপ্ৰং মৌনমূকা বিয়োগিনী ।

বভূব চক্রবাকীব মানিনী মরণোন্মুখী ॥ ৪২ ॥

বিয়োগ বিধুরা লীলা কখন রোদন করে কখন মুকের ত্রায় মৌন হয় । এই মানিনী চক্রবাকীর মত মরণকৃতনিশ্চয়া হইয়া উঠিল ।

অথ তামতিয়াত্রবিহ্বলাং সৰূপাকাশভবা সরস্বতী ।

শফরীং হৃদশোষবিহ্বলাং প্রথমা বৃষ্টিরিবাস্রকম্পত ॥ ৫০ ॥

তখন সেই অতিমাত্র শোকবিহ্বলা বালার প্রতি আকাশ ভরা—অশরীরিণী বাগ্বাদিনী সরস্বতী অনুকম্পা করিলেন । হৃদের জল শুষ্কপ্রায় হইলে শফরীর প্রতি প্রথম বৃষ্টি ধারা যেরূপ অনুকম্পা করে লীলার উপরেও ইহা সেইরূপ হইল ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

কোনটি সত্য ?

“লীলা” সরস্বতী বলিতে লাগিলেন “লীলা” শবীভূত তোমার ভর্তাকে পুষ্প-রাশিতে আচ্ছাদন করিয়া অন্তঃপুর মণ্ডপে স্থাপন কর। পুষ্প একটিও স্নান হইবে না আর দেহও বিনষ্ট হইবে না। অধিকন্তু ইনি শীঘ্রই আবার তোমার ভর্তৃষ্ণ করিবেন। ‘আকাশের মত বিশদ এতদীয় এই জীব তোমার এই অন্তঃপুর মণ্ডপ হইতে শীঘ্র কোথাও যাইবে না”।

ভ্রমর-শ্রেণি-নয়না লীলা ইহা শুনিলেন, বন্ধু দিগের নিকটে আসিয়া বলিলেন। ঠাঁহারা আশ্বাস প্রদান করিল। জল পাইলে পদ্মিনী যেরূপ হয় লীলাও সেইরূপ হইলেন।

পতিকে সেই স্থানে স্থাপন করিয়া পুষ্পরাশি দ্বারা ঢাকিয়া রাখিলেন। নিধানিনী দরিদ্রার হ্রায় লীলা কথঞ্চিৎ আগ্রাসিত হইয়া অবস্থান করিতে লাগিল।

অর্দ্ধেক রাত্রি অতিবাহিত হইয়াছে—পরিজনগণ নিদ্রিত। সেই রাত্রেই লীলা একাকিনী অন্তঃপুর মণ্ডপে আসিল। আসিয়া অতি কাতর ভাবে ভগবতী স্তম্ভী দেবীকে শুদ্ধ ধ্যান সহিত বুদ্ধিতে ডাকিল। সরস্বতী আসিলেন আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন বৎসে আমার কেন স্মরণ করিয়াছ ? কেনই বা তুমি শোক করিতেছ ? সংসারটা ভ্রান্তিরই প্রকাশ মাত্র। মৃগতৃষ্ণিকার সলিল মত ইহা মিথ্যা।

লীলা—মা ! আমি একাকিনী জীবন ধারণ করিতে পারিতেছি না “নৈক শক্লামি জীবিতুম্”। আমার স্বামী এখন কোথায় আছেন ? কি অবস্থায় আছেন ? কি করিতেছেন ? আমাকে তাঁর নিকটে লইয়া চল। “সমীপং নয় মাং তত্ত্ব”।

তুমি আমিও প্রিয়জনের মৃত্যুতে কত লোকের কাছে না এইরূপ কাতরোক্তি করিয়া থাকি। মৃত প্রিয়জনের দর্শন লাভ হয় যদি আমরা লীলার মত সমাধি করিষে. পারি তবে।

দেবী তখন বলিতে লাগিলেন :—

ব্রহ্মাননে ! চিত্তাকাশ, চিদাকাশ আর এই আকাশ—আকাশ এই তিন প্রকার। তন্মধ্যে চিদাকাশটি অল্প দুই আকাশ হইতেও শূন্য। অত্যন্ত সূক্ষ্ম বলিয়া ইহাদিগের

আকাশ নাম দেওয়া হয় চিদাকাশ হইতেছেন জ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মা । চিত্তাকাশ হইতেছে বাসনাময় জগৎ । মহাকাশ হইতেছে এই যে নীল আকাশ যাহা সর্বদা যেন মানুষ দেখিতেছে । এই তিনের মধ্যে মহাকাশ স্থল হইলেও ইহাকেও আমরা ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য করিতে পারি না । চিদাকাশটি যখন আত্মচৈতন্য আর যখন এই বিশ্ব সেই আত্মচৈতন্যের করুণা মাত্র তখন তুমি ইহলোকের মত পর লোকটাকেও সেই চিং আকাশেই করুণা রূপে অবস্থিতি দেখিবে । তুমি চিদাকাশ ভাবনা কর— সমাধি যোগে আত্মচৈতন্যে স্থিতি লাভ কর তুমি তোমার স্বামীকে শীঘ্রই দেখিবে এবং যেমন দেখিবে সেই রূপই অনুভব করিবে ।

তচ্চিদাকাশ কোশাত্মচিদাকাশৈক ভাবনাং ।

অবিগ্ৰহমানমপ্যাপ্ত দৃশ্যতে থানুভূয়তে ॥ উ । ১৭ । ১১ ॥

তৎ স্বংপৃষ্ট ভর্তবস্থানস্থলাদি বস্তুতচ্চিদাকাশকোশাত্মকমেব অতঃ পৃথগ্ বিগ্ৰহমানমপি চিদাকাশশ্চৈকাগ্রচিন্তনাং আশু ইত্ এষ দৃশ্যতে অথ তত্র গচ্ছা অনুভূয়তে চেতর্থঃ ।

চিদাকাশটিই আত্মচৈতন্য । চিদাকাশকাশ যাহা তাহা স্পন্দনাত্মিকা করুণা । তোমার ভর্তা কোথায় আছেন এই যে তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছ ইহার উত্তরে জানিও তোমার স্বামীর অবস্থানস্থল চিদাকাশকোশাত্মক । অতএব তোমার স্বামী পৃথক ভাবে অত্র কোথাও নাই । তুমি চিদাকাশে একাগ্র হইয়া চিন্তা করিবা মাত্র তাঁহাকে দেখিতে পাইবে । আর ইচ্ছা করিলে সেই স্থানে যাইয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতেও পারিবে ।

তুমি মহাকাশ ও চিত্তাকাশ এই উভয় শৃঙ্খল স্থান লাভ কর তবেই তুমি চিদাকাশে স্থিতি বা সমাধি লাভ করিতে পারিবে । মহাকাশে পরিদৃশ্যমান এই জগৎ ও এই সমস্ত দেহ ভুলিয়া যাও এবং সঙ্কল্পজালময় চিন্তাও ভুলিয়া যাও এই ভাবে স্থূল সঙ্কল্প মূর্ত্তি এই বহির্জগৎ ও সূক্ষ্ম সঙ্কল্প মূর্ত্তি এই অন্তর্জগৎ ছাড়িতে পারিলেই তুমি সেই পরম পদ লাভ করিবে ।

দেখ আমরা যাহা যাহা অনুভব করি—তাহার অভাবও অনুভব করিতে পারি । তত্ত্বদর্শন দ্বারা অবিগ্ৰাহ্য ক্ষয় হইলেই দ্বৈত ভাব আর উদয় হয় না । ইহা উৎকট শ্রম সাধ্য হইলেও আমার বরে তুমি অদ্বৈতে পৌছিবে ।



লীলা—যাহা যাহা অমুভব করি তাহার অভাবও অমুভব করিতে পারি এ কথা সত্য হইলেও অভাব বোধটা বড়ই ক্ষণিক হয় । যোগাদি অভ্যাসও অত্যন্তাভাবট আর কিছুক্ষণ থাকে সত্য কিন্তু ইহা ত স্থায়ী হয় না ।

সরস্বতী—আত্মদর্শন কাহাকে বলে তাহা প্রথমে জানিয়া লও ।

আর কিছুই নাই, আত্মাই আছেন, দৃশ্য বস্তু কিছুই নাই যিনি দ্রষ্টা ছিলেন তিনি দৃশ্যমার্জন করিয়া আত্মভাবে দৃষ্ট স্বরূপে স্থিতি লাভ করিতে পারেন কিন্তু ঐ অবস্থা সম্বন্ধে ঐ সময়ে কোন কিছুই বলিতে পারেন না । তুমি সমাধি লাভ কর পরে আমার বরে তোমার অবিচ্ছিন্ন বা দৃশ্যমার্জন অবস্থা স্থিতি লাভ করিবে । বৃক্ষিতেছ সাধনা দ্বারা আর কিছুই নাই এই অবস্থাতে পৌছানই কিন্তু আত্মভাবে স্থিতি । আত্মাকে পাইবার জন্ত সাধনা করিতে করিতেই এক সঙ্গে আর কিছুই নাই অমুভবরূপ আত্মস্থিতি লাভ হইবে ।

সরস্বতী ইহা বলিয়াই আত্মার সম্বন্ধীয় স্থানে চলিয়া গেলেন । তিনি আত্মভাবে স্থিতি লাভ করিলেন । লীলাও তখন তাহার বরে অবলীলাক্রমে নির্বিকল্প সমাধি লাভ করিলেন ।

সমস্তই করুন। সমস্তই মিথ্যা লীলা সরস্বতী রূপায় ইহা ঠিক জানিয়াছিল তথাপি মিথ্যার লীলা দেখিতেই লীলার ইচ্ছা ।

লীলা সমাধি লাভ করিল ।

তত্ত্বদ্ব্যজ্ঞ নিমেষেণ সান্ত্বকরণপঞ্জরম্ ।

সদেহং খমিবোড্ডীনা মুক্তনৌড়া বিহঙ্গমা ॥ উঃ । ১৭ । ১৬ ।

আর এক নিমেষ মধ্যেই নিজের অন্তঃকরণ রূপ পিঞ্জর ত্যাগ করিল । বিহঙ্গিনী যেমন আপনার নীড় ত্যাগ করিয়া আকাশে উড্ডীনা হয় লীলাও সেইরূপ দেহ হইতে ও মন হইতে অভিমান সরাইয়া নিমেষ মধ্যে চিদাকাশে স্থিতি লাভ করিল ।

লীলা যেমন ব্রহ্মভাবে স্থিতি লাভ করিল অমনি তাহার স্বামীর যে সমস্ত সঙ্কল্প ছিল তৎসমস্তই কার্যে নিজের মধ্যে প্রতিভাত হইতে দেখিতে পাইল । দর্পণে যেরূপ চারি ধারের বস্তুর ছায়া পড়ে সেইরূপ ।

লীলা চিদাকাশে থাকিয়াই দেখিল তাহার স্বামী নিজ বাসনা কৰ্ম্মাম্বরূপ দেহ গেহ ইত্যাদি সম্পত্তি লইয়া সেই চিদাকাশে ভবনে অবস্থিত । তাহার চারিদিকে

বহু পৃথিবীখর রাজা উপস্থিত কার্য সম্পাদন জ্ঞান পদনরপতিকৈ জয় জীব ইত্যাদি বাক্যে আদর প্রদর্শন করিতেছে । পুরীর পূর্বদ্বারে অসংখ্য মুনি ঋষি ও ব্রাহ্মণগণ অবস্থিত ! দক্ষিণ দ্বারে অসংখ্য রাজ রাজেশ মণ্ডল ; পশ্চিম দ্বারে অসংখ্য ললনা লোক—স্বীজন । উত্তর দ্বারে অসংখ্য রথ, হস্তী, অশ্ব ।

লীলা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতেছেন নানা দেশ হইতে দূতগণ আগমন করিয়া যুদ্ধ বিগ্রহের সংবাদ দিতেছে । কেহ সংবাদ দিল দক্ষিণা পথে যুদ্ধ সম্ভাবনা কেহ বলিতেছে কর্ণাটাধিপতি পূর্ব দেশ, মালবাধিপতি তঙ্গন দেশ, সুরাষ্ট্রাধিপতি উত্তর দেশ বশীভূত করিতেছেন । দক্ষিণ সমুদ্রের তট হইতে লঙ্কাপুরী আক্রমণের কথা; পূর্বাক্ষি তট হইতে মহেন্দ্র পর্বতে বিদ্রোহের কথা, উত্তরাক্ষি তট সমীপস্থ দেশে বিদ্রোহের কথা, পশ্চিমাঙ্কি তট হইতে পশ্চিম দেশে বিগ্রহ ঘটনার কথা লীলা বহু সংবাদ শ্রবণ করিল । লীলা আরও দেখিতেছে চত্বরে কতশত পরাজিত রাজা দণ্ডায়মান । যজ্ঞগৃহ হইতে বেদধ্বনি বাজ্যধ্বনি হইতেছে ; তাহার পার্শ্বদেশ হইতে বন্দীগণের উল্লাস শব্দ ও গীত বাজ্যধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইতেছে লীলা এই সমস্ত শুনিতেছে । ইহার সহিত অশ্বের হেঁদারব, মাতঙ্গের বৃহিত, রথের ঘর্ঘরধ্বনি মেঘধ্বনির মত এ সমস্তও কর্ণে আসিতেছে ।

সভাগৃহ পুষ্প, কর্পূর ও ধূপ গন্ধে আমোদিত । কোথাও পরাজিত রাজগণের উপটোকন প্রদান ব্যাপার । রাজপুরী অতি উচ্চ অট্টালিকায় এবং গগনভেদী স্তম্ভরাজিতে সুশোভিত । সর্বত্র কিঙ্করকুল কার্য্যে ব্যস্ত, নানা স্থানে শিল্পিগণ নগর নিৰ্ম্মাণে তৎপর ।

পপাতাথ মহারজ্ঞা সা তাং নরপতেঃ সভাম্ ।

ব্যোমাজ্জিকা ব্যোমময়ীং মিহিকেবাস্বরটিবীম ॥১৭।৩১॥

আকাশ শরীরিণী লীলা তখন ব্যোমময়ী রাজসভায় প্রবেশ করিল । আকাশ হইতে কানন প্রদেশে যে ভাবে নীহার কণা আপতিত হয় ব্যোমাজ্জিকা লীলার ব্যোমময়ী রাজসভায় প্রবেশও সেইরূপ ।

ভ্রমন্তীং তত্র তামগ্রে দদৃশুস্তে ন কেচন ।

সঙ্কল্প মাত্র রচিতাং পুরুষাঃ কামিনীমিব ॥ ৩২

এক পুরুষের সঙ্কল্প-রচিত কামিনীকে অত্র পুরুষ যেমন দেখিতে পায় না, সেইরূপ রাজসভায় লীলার ভ্রমণ কেহই দেখিল না । একজনের সঙ্কল্প-রচিত নগর

যেমন অচ্যুত কেহ দেখে না সেইরূপ পুরোবর্তিনী ভ্রমণলীলা লীলাকে সেই রাজসভার কেহই দেখিতে পাইল না । লীলা কিঞ্চ পূর্বের মত সমস্তই দেখিতেছেন ; দেখিতেছেন সেই রাজা, সেই রাজা, সেই ভূতা, সেই অমাত্য তাঁহার ভর্তা পদ্মরাজা যেন সকলের সহিত এক নগর হইতে নগরান্তরে উঠিয়া আসিয়াছেন ।

তদেষাং স্তুতং সমাচারং স্তুথা তানেব বালকান্ ।

তা এব বালবনিতা স্তাং স্তানেব চ মন্ত্রিণঃ ॥৬১॥৩৫॥

তানেব ভূমিপানাং চ তাং স্তানেব পশুতান্ ।

তানেব নগ্নসচিবান্ ভূতাং স্তানেব তাদৃশান্ ॥৬২॥৩৬॥

সেই বেশ, সেই স্বদেশীয় আচার সম্পন্ন বালক বালিকা, সেই সব মন্ত্রী সেই সব রাজা, সেই সব পশুত, সেই সব নগ্নসচিব (বহুস্ত বেড়া ভূতা)—সেই সমস্ত পুরবাসী । আশ্চর্য্য সকলই সেই । সেই মধ্যাহ্নকাল সেই ঘন দাবানলাকুল দিক্, সেই আকাশ সেই চন্দ্র সূর্য্য, সেই মেঘ, সেই পবনধ্বনি । সকলই সেই আছে । সেই বৃক্ষ, সেই নদী, সেই পর্ব্বত, সেই পুর, সেই পদ্ম, সেই সমস্ত নগর বিতাস, সেই গ্রাম, সেই জঙ্গল ।

সকলই সেই আছে কেবল রাজা যোড়শ বর্ষীয় যবা পুরুষ । পূর্ব্বের সেই ভরা-ভীর্ণ দেহ নাই ।

প্রাক্তনং জনতাং সর্ব্বাং সমস্তান্ গ্রামবাসিনঃ ॥৪০॥

সেই পূর্ব্বের জনতা এবং সেই সমস্ত গ্রামবাসী ।

এই সমস্ত দেখিয়া লীলা চিন্তাপরবশ হইয়াছেন । ভাবিতেছেন “তন্মিগর বাস্তব্যাঃ কিং তে সর্ব্বে যুতা ইতি” । এই ত বাসনা-নগর দেখিতেছি । কিঞ্চ পূর্ব্ব নগরবাসী সকলেই কি মরিয়াছে ? রাজা মরিয়াছেন, না হয় এখানে তাঁহাকে দেখিলাম, কিঞ্চ আর সকলেই কি মরিয়াছে ? নতুবা এখানে ইহাদিগকে দেখি কিরূপে ?

পুনঃ প্রাক্তপ্তিবোধেন প্রাক্তনান্তুঃ পুরং গতা ॥৪১॥

প্রাক্তপ্তিং সরস্বতা তৎপ্রসাদজেন বোধেন সমাধিব্যুত্থানেন ।

সরস্বতীর রূপায় লীলা সমাধি হইতে ব্যাধিত হইলেন । ব্যাধিত হইয়া তিনি

দেখিলেন আপনার অন্তঃপুরেই তিনি আছেন। রাত্রি তখন হই প্রহর। স্বজনগণ পূর্ব্বেকার মত স্ব স্ব ভবনে নিদ্রিত।

লীলা নিদ্রাক্রান্ত সখীজনকে জাগাইলেন; আহ চাণ্ডী নে হুংখনাহানং দীপ্তমিত্তি ॥৪৩॥ বলিলেন আমার অতীব হুংখ হইতেছে। আহানং—সভায়াং সন্নিধানম্ ॥ আমাকে রাজসভায় যদি লইয়া যাও তবে হয়।

ভর্তুঃ সিংহাসনস্যাস্য পার্শ্বে তিষ্ঠামাহংবদি।

পশ্যামি সভ্য সঙ্ঘাতিং তং প্রজীবামি নাগথা ॥৪৪॥

দেখ আমার বড় কষ্ট হইতেছে তোমরা আনাকে রাজসভায় লইয়া চণ সেই খানে স্বামীর সিংহাসনের পার্শ্বে পূর্ব্বের তায় সভ্যদিগকে যদি আবার দেখিতে পারি তবেই বৃদ্ধি আমার জীবন থাকে নতুবা নহে।

লীলার অভিপ্রায়—রাজা ত মৃত হইয়াছেন। সন্নিধি অবস্থায় তাহাকে ত দেখি লান। সেই সঙ্গে পূর্ব্বের সভাসদদিগকেও ত দেখিলা। ইহারা ত মরেন নাই তবে রাজার সঙ্গে ইহাদিগকে দেখিব কিরূপে? ইহারা মরিয়াছেন কিনা তাহা পরীক্ষা জন্তই লীলা সকলকে সভায় আসিতে বলিতেছেন।

রাজপরিবারবর্গ তখন লীলার আজ্ঞা মত আপন আপন কার্য্য করিতে আরম্ভ করিল। যষ্টিধারীগণ, পৌরজন ও সভাসদদিগকে ডাকিতে ছুটিল “পৌরান্ সভ্যান্ সমানেতুং যযুর্গাষ্টিক পংক্তয়ঃ ॥ ভূত্যসমূহ মহা আদরে সভ্যহান নার্জনা করিতে লাগিয়া গেল, যেমন বর্ষা দ্বারা মলিন আকাশকে শরৎকালের দিবস পরিষ্কার করে সেইরূপ। চত্বর ভূমিতে দীপমালা অঙ্ককার দূর করিল আর সেই আশ্চর্য্য দর্শন জন্ত যেন নক্ষত্র সমূহ আরও উজ্জ্বল হইল। সেই অজির ভূমি—সেই সভ্যদের দেখিতে দেখিতে জনতায় পূর্ণ হইল—যেমন প্রলয় কালের শুষ্ক-সমুদ্র জল বর্ষণে পূর্ণ হয় সেইরূপ।

মন্ত্ৰিগণ, সমস্ত নরপতিগণ, দেখিতে দেখিতে আপন আপন স্থানে আসিয়া উপবেশন করিলেন—যেমন পুনঃসৃষ্টি সময়ে দিক্‌পালগণ আপন দিক্‌ অধিকার করেন সেইরূপ।

তখন আবার কর্পূর সদৃশ শুভ্র নীহার কণা পড়িতে লাগিল, আর শীতল স্পর্শ উৎকল কুসুম সুরভিবাহী বায়ু মুহুমুদ বহিয়া বহিয়া চারিদিক্‌ আমোদিত করিতে লাগিল।

দ্বারপালগণ সভার প্রতি দ্বারে গুরু-বসন পরিধান করিয়া শাস্তি রক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইল সূর্য্য-কিরণ প্রতপ্ত ঋষামুক পর্ব্বতবাদীদিগের শাস্তি জ্ঞাত যেমন মেঘমালা পর্ব্বতের উপরে উদয় হয় সেইরূপ । প্রলয়কালে প্রচণ্ড বায়ু—তড়নায় আকাশ হইতে যেমন নক্ষত্র সকল ছিঁড়িয়া পড়ে ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয় সেইরূপ পদ্মনরপতির সভাস্থলে পুষ্পরাশি নিপতিত হইয়া অন্ধকার দূর করিতে লাগিল ।

সেই সভা মহীপালগণের অমুখ্যায়ী জন সমূহে পরিপূর্ণ হইল—“উৎকল কমলোৎ কীর্ত্তং হংসাইব সরোবরম্ ॥ ৫৪ ॥—প্রকল কমলাকীর্ত্তং সরোবরে হংসসমূহের শোভা যেরূপ সেইরূপ ।

মদন হৃদয়ে রতির আগমনের ত্রায় রাজ্ঞী লীলা স্বামী সিংহাসনের সমীপে নতন হৈম চিত্রাসনে উপবেশন করিলেন ।

দদর্শ তান্ নৃপান্ সর্ব্বান্ পূর্ব্বানেন যথাস্থিতান্ ।

গুরুনার্য্যান্ সাথীন্ সভ্যান্ সুহৃৎ সম্বন্ধি বান্ধবান্ ॥ ৫২ ॥

পূর্ব্বের মত যথাস্থিত রাজত্ববর্গ, গুরুজন, আৰ্ণাগণ, সখীগণ, সুহৃদগণ সম্বন্ধী ও বান্ধবগণ—লীলা সকলকে দেখিতেছেন ।

সকলমেব হি পূর্ব্ব-বদেব সা

সমবলোকা মুদং পরমাং যযৌ ।

নৃপতিরাত্ত্বজনং খলু জীবনা

ভূদিতয়া চ বভৌ শশিবচ্ছিয়া ॥ ৫৭ ॥

পূর্ব্ব মত সমস্তই দেখিয়া লীলা পরমাক্লাদ প্রাপ্ত হইলেন । স্থির জানিলেন মহারাজ ব্যতীত আর সকলেই জীবিত আছেন ।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

জগদ্ভ্রান্তি প্রতিপাদন ।

রাজ্ঞী লীলা তখন সভা হইতে উঠিলেন । যাইবার সময় সভানীন রাজাদিগকে আকার ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়া গেলেন যে আমি আমার দুঃখিত চিন্তকে এইরূপে বিনোদন করিতেছি ।

লীলা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । অন্তঃপুর মণ্ডপে যে স্থানে স্বামীর জীবাত্মা পুষ্পদ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া গুপ্তভাবে রক্ষিত সেইখানে আসিয়া লীলা উপবেশন করিলেন, করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন—

অহো বিচিত্রা মায়েয়মেতেহস্মৎপুর মানবাঃ ।

বহিরন্তরবদেশে তত্র চেহ চ সংস্থিতাঃ ॥ ৩ ॥

অহো ! কি বিচিত্র মায়া ইহা ! এই আমার রাজধানীতে এবং সেথানকার সেই সমাধি দৃষ্ট অন্তরবতী অবকাশবতী দেশে এই সমস্ত মনুষ্য একভাবেই অবস্থান করিতেছে ।

তাল-তমাল-হিস্তাল-মালা শোভিত পৰ্ব্বতসমূহ সেখানেও যেমন এখানেও সেইরূপ । মায়ায় কি অপূৰ্ণ বিস্তৃতি । “বত মায়েয়মাততা ।”

আদর্শেত্ত্ববহিঃশৈব যথা শৈলোন্মুভুয়তে ।

বহিরন্তঃশিচদাদর্শে তথা সর্গোন্মুভুয়তে ॥ ৫ ॥

দৰ্পণের ভিতরে ও বাহিরে যেমন এক পৰ্ব্বতই অনুভূত হয় সেইরূপ চিৎ দৰ্পণের ভিতরে বাহিরে একই সৃষ্টি অনুভব করা যায় । সমাধিতে ভিতরে বাহা দেখিলাম সমাধিভঙ্গে চিৎ দৰ্পণের বাহিরেও তাই দেখিতেছি ।

এই সৃষ্টির মধ্যে ভ্রম কোনটি আর সত্য কোনটি ? বাগদেবীকে অর্চনা করিয়া আমার সংশয় ভঞ্জন করি ।

লীলা আবার পূজা করিলেন । কুমারীরূপধারিণী সরস্বতী আসিলেন । দেবীকে ভদ্রাসনে বসাইয়া লীলা ভূতলে সেই পরমেশ্বরীর সন্মুখে উপবেশন করিলেন । কঠিন

জিজ্ঞাসা করিলেন না ! সৃষ্টিবশত আপনাদের একতা নিয়ম আছে । আমি ইহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । নিত্যস্থ উদ্বেগ আমাকে আক্রমণ করিয়াছে । পরমেশ্বর ! আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিলে বুঝিব আমার উপর আপনার অল্পগ্রহ সফল ।

সরস্বতী—বল তোমার সংশয় কি ।

নীলা—সমাদি কালে আত্মস্বরূপ যে দর্পণ দেখিলাম—যে দর্পণে সেখানে জং দেখা গিয়াছিল, সেই জগৎ যে আত্মদর্পণে প্রতিবিম্বিত, সেই দর্পণ আকাশ অপেক্ষাও অধিক নিম্নল । কোটি কোটি যোজন বিস্তৃত এই বাণ্যান দৃষ্ট জগৎ সেই চিং দর্পণের কাছে অতি ক্ষুদ্র ।

সেই চিং দর্পণ বা আত্মদর্পণ, বেদের মহাবাক্য দ্বারা যে অখণ্ড বোধ স্বরূপ ব্রহ্মকে লক্ষ্য করা হয় প্রজ্ঞা স্বরূপ সেই ব্রহ্মেরই জ্যোতি । এই চিং অন্তরে বাহিরে একরূপ বলিয়া বন—অত্যন্ত নিবিড় । কঠিন নয় বলিয়, মৃদু ; এই চিং নিঃশেষে সমস্ত শোক তাপ উচ্ছেদ করেন বলিয়া শীতল ; এই চিং বহিঃস্থখাতাশুল বলিয়া ইনি অচেতা চিং বলিয়া খ্যাত, কোন আবরণ নাই বলিয়া ইনি নির্ভিত্তি, আর সমস্ত ব্যবহারিক বিষয়ের অগ্রে অগ্রে ইহারই স্ফুরণ ইহিয়া থাকে ।

এই আত্মদর্পণে—এই চিং দর্পণে দিক্ কাল ও তদন্তর্গত সর্ব কার্যের উৎপত্তি, আবার উৎপন্ন সমস্ত বস্তুর স্থিতি জগৎ অবকাশ প্রাপ্তিরূপ আকাশ, তেজ চক্ষু ইত্যাদি মায়া সমস্তের প্রকাশ, আবার প্রকাশিত বস্তু সমূহকে এই এই রূপে ব্যবহার করা উচিত এইরূপ নিয়তিক্রম—এই সমস্ত এই চিং দর্পণে প্রতিবিম্বিত হয় এবং পরা পরিণতি—দেশ কাল বিস্তীর্ণ বিকারবেচিত্র প্রাপ্ত হয় ; অর্থাৎ ইহার প্রতিবিম্ব মত দর্পণের ভিতরে স্ফুরিত হয় ।

ত্রিজগৎ প্রতিবিম্বত্রীর্কবহিরন্তশ্চ সংস্থিতা ।

তত্র বৈ কৃত্রিমা কা স্মাৎ কাসৌ বা স্মাদকৃত্রিমা ॥ ১৪ ॥

এই যে ত্রিজগতের প্রতিবিম্ব শোভা চিং দর্পণের ভিতরেও বাহিরে দেখা যায় তাহার মধ্যে কৃত্রিম কোনটি অকৃত্রিমই বা কোনটি ?

সরস্বতী—সৃষ্টির আবার কৃত্রিম অকৃত্রিম কি তাহাই অগ্রে বল ?

নীলা—আমি ও আপনি যে এইখানে আছি এইটিকে আমি অকৃত্রিম সৃষ্টি বলি । আর আমার ভর্তা যে সৃষ্টিতে স্থিত তাহা কৃত্রিম । কারণ দেশ কাল

ইত্যাদি দ্বারা যাহা অপূর্ণ অর্থাৎ দেশ কালাদি ব্যবহারের সীমার বাহিরে যাহা তাহাকে ত আমি শূন্য মিথ্যাকৃত বলিয়াই ননে করি।

“অহং মন্তো যতঃ শূন্যো-দেশকালান্ন পূরকঃ।” ১৭৥

সরস্বতী—তুমি আমি যে সৃষ্টিতে, তাহাকে বলিতেছ অকৃত্রিম সৃষ্টি। আর তোমার স্বামীকে যে সৃষ্টিতে দেখিয়া আসিলে তাহা কৃত্রিম সৃষ্টি। কৃত্রিম সৃষ্টিটা তবে তোমার বা আমার দ্বারা কল্পনা করা হইয়াছে। আচ্ছা তুমিই দেখ অকৃত্রিম সৃষ্টি হইতে কখন ত কৃত্রিম সৃষ্টি জন্মিতে পারে না। যেহেতু কারণটি যাহা, তাহা; হইতে অসদৃশ কার্য্য কখন উদয় হয় না।

লীলা—এক দীপের আলো হইতেছে কারণ; আর একটি দীপের আলো হইতেছে কার্য্য। এক্ষেত্রে দীপাদীপান্তরং ন তত্র বৈচিত্র্যং দৃশ্যতে। এক্ষেত্রে কারণও যাহা কার্য্যও তাহাই বলিতে পারা যায়। দুই দীপের আলো যেন একই হইল। কিন্তু কতকটা মাটি হইতেছে ঘটের কারণ। মাটিটা ত ভিতরে জল ধারণ করিতে পারে না কিন্তু ঘট ত পারে। তবে কারণ ও কার্য্য যে এক তাহা বলি কিরূপে? যতখানি মাটিতে একটি ঘট হয় সেই মাটিতে যতখানি জল ধরিবে, ঐ মাটি নির্মিত ঘটে কি ততটুকুই জল ধরিবে? যখন কারণের শক্তি ও কার্য্যের শক্তি এক নহে তখন কার্য্য ও কারণ এক বলা যায় কিরূপে?

সরস্বতী—কার্য্যটি যাহা কারণটিও তাই। কিন্তু মুখ্যকারণটির সহিত যদি অগ্র সহকারী কারণ যুক্ত হয় তদ্বারা যে কার্য্য হয় তাহা মুখ্য কারণের সহিত এক হইবে কিরূপে? কতক থানা মাটিকেই ত আর ঘট বলিতে পার না। মৃতপিণ্ডের সহিত অগ্র সহকারী কারণ যুক্ত হইলে অর্থাৎ মৃতপিণ্ড, দণ্ড, চক্র, কুন্তকার এই গুলি যুক্ত হইলে তবে ত ঘট হইবে! মৃতপিণ্ড দণ্ড চক্র কুন্তকার এই সমস্ত মিলিত হইয়া যে ঘট হইল তাহা ঘটের মুখ্যকারণ যে মৃতপিণ্ড তাহার সহিত এক হইবে কিরূপে?

এখন বিচার কর। যে সৃষ্টিতে তোমার স্বামীকে দেখিলে তাহার কি কোন কারণ আছে বা নাই? যদি বল কারণ নাই তবে আমি বলিব তাহা বলিতে পার না। তুমি ত ভূর্জন দেখিয়াছ। কার্য্য দেখিয়াছ তবে কিরূপে বলিবে যে তাহার কারণ নাই?



তবে বল তাহার কারণ আছে । আচ্ছা কারণ যাহা আছে সে কারণটা কৃত্রিম কারণ বা অকৃত্রিম কারণ ?

যদি বল কৃত্রিম কারণ তবে জিজ্ঞাসা করি ঐ কৃত্রিম কারণটি কি এই প্রত্যক্ষ সৃষ্টির কৃত্রিম কারণের মত বা অন্তরূপ ?

অন্তরূপ বলিতে পার না । কারণ আদিকল্প যখন শেষ হইয়াছিল তাহার পর এই সৃষ্টি হইয়াছে । এইজন্ত এই সৃষ্টির কারণ তোমার মতে কৃত্রিম ।

এই সৃষ্টি ও সেই সৃষ্টি যদি ভিন্নই হয় তবে ইহাদের দর্শনটা ও ভিন্ন হইবে । এই সৃষ্টিকে যেরূপ দেখ সেই সৃষ্টিকে সেরূপ দেখিবে না । তুমি কিন্তু দুই সৃষ্টিই একরূপ দেখিতেছ । তবেই বলিতে হয় উভয় সৃষ্টিই একরূপ ।

পূর্বে বলিলাম মূল কারণের সহিত সহকারী কারণ মিলিত হইয়া যে কার্য্য হয় সেই কার্য্য কখন মূল কারণের সহিত এক হয় না । এখন বল দেখি তোমার ভর্তার উৎপত্তি যে দেখিলে আর সে সব যে কৃত্রিম বলিতেছ এবং তোমার ও আমার অবস্থানকে এবং তোমার স্বামীর এখানে অবস্থানকে যে অকৃত্রিম বলিতেছ তাহা কেন বলিতেছ ? দুই এক নয় কেন ? কোন সহকারী কারণ দ্বারা তোমার এখানকার অকৃত্রিম ভর্তা সেখানে কৃত্রিম ভর্তা হইয়া গেলেন ?

বদ তন্তুর্ভূতসর্গস্ত কিং পৃথাদিসু কারণম্ ।

তদ্ব্যমণ্ডনতোভূতির্জ্ঞাতা তত্র বরাননে ॥ ২১ ॥

বল এই সৃষ্টির অন্তর্গত পৃথিব্যাদির মধ্যে তোমার ভর্তার উৎপত্তির কোন বিচিত্র কারণ থাকিতে পারে ? ভৌতিক সৃষ্টিকেই যখন তুমি অকৃত্রিম বলিতেছ তখন এই ভূমণ্ডল হইতে যেমন ভাবে সৃষ্টির উৎপত্তি হইতেছে সেখানেও সেইরূপ ভাবে উৎপত্তি হইতেছে । বৈষম্য কিরূপে হইবে ?

ভাল করিয়া বলি শ্রবণ কর । তুমি বলিতেছ এই পরিদৃশ্যমান জগৎটা অকৃত্রিম আর সেই জগৎটা কাল্পনিক, কৃত্রিম । আর অকৃত্রিম জগৎটা কৃত্রিম জগতের কারণ । কৃত্রিম কল্পনা অকৃত্রিমের সংস্কার মাত্র । আবার বলিতেছ সে জগৎ ও এই জগৎ একরূপ । যদি ভিন্নরূপ হইত তবে বলিতে পারিতে সহকারী কারণের যোগে ভিন্নরূপ হইয়াছে । তা যখন নয় তখন বলিতে হইবে এ জগতের মত সেই জগতের উৎপত্তি হইতেছে । কিন্তু এ জগতের উৎপত্তির

যদি কোন কারণ থাকে তবে সেই কারণই সেই জগতের ও উৎপত্তির হেতু হইবে। তুমি যদি বল কাল্পনিক জগতের উৎপত্তি এই অকৃত্রিম জগতের উৎপত্তির মত নহে তবে বলিতে হয় “গতঞ্জেদিত উড্ডীয়” এই জগতটাই উড্ডীয়মান হইয়া সেইখানে যায়? যদি বল এই ভূমণ্ডলে জন্মিয়া সেই ভূমণ্ডলে যায় তবে বলিব এই ভূমণ্ডল কোথায় তাই বল? আরও এখানকার মৃত্তিকা এখানকার ভূত সেখানে যখন ঘাইতে পারে না অথচ না গেলেও এখানকার মত সেখানে সৃষ্টি হয় না তবে সৃষ্টিটাকে কি বলিবে?

এই সৃষ্টি দ্বারা কি পাঠ্য দেয়।

তত্ত্ব সর্গাঙ্গ ন অসাধারণ কারণবৈচিত্র্যে কল্পিতং শক্যম্। সেই সৃষ্টির কোন অসাধারণ কারণ কল্পনা করা গেল না।

শীলা—তবে সেই সৃষ্টিটাকে কি বলিব?

সরস্বতী—উভয়োগ্যাকামকর্মবাসনামাত্রমূলবদ্ব্যবিশেষাৎ। সেই সৃষ্টিই বল আর এই সৃষ্টিই বল উভয় সৃষ্টির কারণ হইতেছে মায়া, কাম, কর্ম বা বাসনা। যাহা কিছু সৃষ্ট হইতেছে তাহার কারণ হইতেছে পূর্ব সর্গায় কাম কর্ম বাসনাদি। দুই সৃষ্টির এক কারণ। সর্বত্রই সৃষ্টির অবৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। সকলেই ইহা অনুভব করিতে পারে। মরণ মুচ্ছাকালে তোমার ভর্তার বাসনা যেক্রমে স্মরণ হইয়াছিল তোমার ভর্তার উৎপত্তিও সেই রূপে হইয়াছে।

শীলা—স্মৃতিঃ সা দেবি মদুর্ভু স্তথা স্মারদ্ব্যগত।

স্মৃতি স্তব্ধ কারণং বেদ্বি সর্গয়োরিতি নিশ্চয়ঃ ॥ ২৪ ॥

আমার স্মারীর স্মৃতি যেমন যেমন হইয়াছিল মৃত্যুর পরে সেই সেই প্রকারেই স্মরণ হইয়াছে। স্মৃতিই তবে সৃষ্টির কারণ।

সরস্বতী—অবলে! স্মৃতিটা আকাশরূপ। যাহা আবার স্মৃতি হইতে জন্মে তাহাও স্মৃতির মত আকাশ রূপ। তোমার ভর্তার উৎপত্তি অনুভূত হইলেও তাহা আকাশই বটে।

আরও স্পষ্ট করিয়া বলি শ্রবণ কর।

পূর্ব দৃষ্ট সৃষ্টি হইতে সংস্কার দ্বারা জগত যে তোমার ভর্তার উৎপত্তি—সেই উৎপত্তিটা আকাশরূপা স্মৃতি মাত্র। সেই স্মৃতির অগ্রে কোন স্থল বিষয় নাই বলিয়া

তাহা আকাশ সৃষ্ণ। ইহা কিন্তু অমুভূত হয়। পূৰ্ণ সৃষ্টিও এইভাবে আকাশের মত কারণ তাহাও সেইরূপ তৎপূৰ্ণ সংস্কারের স্মৃতি মাত্র।

লীলা—স্মৃতি হইতে যাহার উৎপত্তি তাহা আকাশময়। যেমন আমার স্বামী। এই সৃষ্টিকেও সেই সৃষ্টির মত আকাশ স্বরূপ মনে করিতেছি। এই সৃষ্টিও যে শূণ্যায়ক সেই সৃষ্টিই তাহার নিদর্শন।

সরস্বতী—স্মৃতে! সৃষ্টি সৰ্ব্বদাই অসং। এই সৃষ্টিই বল আর তোমার ভৰ্ত্ত্ব সৃষ্টিই বল আত্মাই সৃষ্টি ভাবে প্রকাশ পাইতেছেন। সৃষ্টি নাই। যিনি আছেন তিনিই মায়ায় অবলম্বনে কখন সেই সৃষ্টি কখন এই সৃষ্টিরূপে প্রকাশ পাইতেছেন।

লীলা—মথা পত্নারমূর্ত্তোহস্মাৎ সর্গাৎ সর্গো ভ্রমাত্মকঃ।

জাতস্তথা কথয় মে জগন্তু ম নিবৃত্তয়ে ॥ ২৮ ॥

আপনি আবার অমূর্ত্ত এই সৃষ্টি হইতে যেক্ষেপে পতির সেই ভ্রমাত্মক সৃষ্টি জন্মিয়াছে জগৎ ভ্রম নিবারণ জন্ত আমাকে তাহাই বলুন।

সরস্বতী—এই সৃষ্টি পূৰ্ণ স্মৃতির ভ্রান্তি মাত্র। স্বপ্ন ভ্রমের মত ইহা যেক্ষেপে উদ্ভিত হইতেছে তাহা শ্রবণ কর। এখানে আর একটি দৃষ্টান্তের অবতারণা করিতেছি। দৈর্ঘ্য ধরিয়া শুনিয়া যাও।

চিদাকাশের কোন একবিন্দু পরিমিত স্থানে চিত্তাকাশ। চিত্তাকাশের এক দেশে নীল কাচ খণ্ড মত এই আকাশ আচ্ছাদিত এই পরিদৃশ্যমান সংসারমণ্ডপ। এই মণ্ডপে ১৪টি কুঠরী আছে। তাহাই হইতেছে চতুর্দশ ভুবন। একটি স্তম্ভের উপর মণ্ডপ। স্তম্ভটি মেরু। লোকপালগণ এই মণ্ডপের পুরবাসী। ত্রিভুবনের অন্তরালগুলি ইহার গর্ভ। ত্রিভুবন বিবরের অন্ধকার দূর করিবার জন্ত একটি দীপ। এইটি সূর্য। এই মণ্ডপের এখানে ওখানে পৰ্ব্বত যুগ্মখণ্ডগুলি গৃহ কোনস্থ বন্যীক মত নগরাদি দ্বারা ব্যাপ্ত। এই মণ্ডপের ব্রাহ্মণ হইলেন প্রজাপতি। তিনি অনেক পুত্র জঠর। এখানে যত জীব বাস করে বড় বড় রাজা রাণী হইতে অতি ক্ষুদ্রজীব পর্য্যন্ত সকলেই গুটিপোকার মত আপন আপন কোশে বদ্ধ হইয়া কি যেন কি করে। ব্যোমোর্দ্ধতল এই গৃহের কালিমা-ঝুল। উপরের আকাশে এসে সমস্ত সিদ্ধগণ বিরাজ করেন, তাঁহারা এই গৃহের ঘুম ঘুম শব্দকারী মশক মত।

মেঘ সকল জালা বেষ্টিত গৃহকোণের অগ্রধূম । বায়ুপথগুলি মহাবংশ । তাহা আবার বিমান কীট পূর্ণ । এই গৃহ স্রর অস্রুদি ৗষ্ট ঝলকগগণের ক্রীড়া—কল কল রবে সর্বদা আকুল । ত্রিলোকের মধ্যে যে সমস্ত পুর গ্রাম তাহা এই মণ্ডপের অন্তর্গত ভাণ্ডের উপদ্রব উপকরণ বা মশলাদির মত । এই গৃহের দীপ্তিযুক্ত কোটর হইতেছে পাতাল, ভূতল ও স্বর্গ । উহার ভূতল সমুদ্র রূপ সরোবর জলে দিল্প । সেই অধর কোটরের এক কোণে শৈল রূপ লোষ্ট্রতলে অনেক গর্ত । সেইগুলি হইতেছে গ্রাম । তাহার একটির নাম গিরিগ্রাম ।

তস্মিন্নদী শৈল বনোপগুঢ়ে

সায়িঃ সদারঃ স্তবান্ অরোগঃ ।

গোক্ষীরবান্ রাজভয়াদ্রিমুক্তঃ

সর্ববাতিথি ধর্মপরো দ্বিজোহভূৎ ॥ ৩৮ ।

নদী শৈল বন আলিঙ্গিত সেই গিরি গ্রামে এক সায়িক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাঁহার স্ত্রী পুত্র ছিল । তিনি বোগ শূন্য । তাঁহার পয়স্বিনী গাভী প্রভৃতি অনেক পশুধন ছিল । রাজ-উপদ্রব তাঁহার উপর ছিল না । তিনি ধর্মপরায়ণ এবং সমস্ত বর্ণাশ্রমের অতিথি তাঁহার নিকট পূজা পাইত ও তাঁহার পোষ্য ছিল ।

## ১৯শ সর্গ বা পঞ্চম অধ্যায় ।

ব্রাহ্মণ মরণ ।

কি বিত্ত, কি বেশভূষা, কি বয়স, কি কন্ম কি বিদ্যা “বশিষ্ঠ সৈব সদ্শো নতু বাশিষ্ঠ চেষ্টিতঃ”—সকল বিষয়েই ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠদেবের মত ছিলেন কেবল ইক্ষ্বাকুবংশের পৌরোহিত্য ও রাম উপদেশ এই বশিষ্ঠ চেষ্টি তাঁহার ছিল না । ব্রাহ্মণের নামও ছিল বশিষ্ঠ আর ভূম্যাকাশ অবস্থিতা ইন্দু সূন্দরী তাঁহার স্ত্রীর নামও অরুন্ধতী ।

উভয় অরক্ষণীই রূপে গুণে বিদ্যা বিভবে সমান । বিশেষ এই যে প্রসিদ্ধ অরক্ষণী ও বশিষ্ঠ ছিলেন জীবন্ত আর ইহারা ছিলেন বদ্ধাবস্থার ।

অকৃত্রিম প্রেমরসা বিলাসালস গামিনী ।

সাম্য সংসার সর্ববস্তুগামীঃ কুমুদ হাসিনী ॥ ৪ ॥

শ্রীমতীর অকৃত্রিম আদরে আদরিণী, বিলাসবতী, অলসগামিনী কুমুদহাসিনী এই ‘অরক্ষণী’ ব্রাহ্মণের সংসার সর্বস্ব ছিলেন ।

একদিন ব্রাহ্মণ শৈলসান্নদেশে হরিদর্প সর্বত্র সমান ভূগঞ্জে উপনিষ্ট । দেখিলেন এক মহীপতি স্বজনগণে পরিবৃত্ত হইয়া মৃগয়া করিতে বাইতেছেন । তাহার সৈন্যকোলাহল যেন মেরুকেও বিদীর্ণ করিতেছে ।

কি বৈভব এই রাজপদে ! চামর ও পতাকা দ্বারা লতাবন যেন চন্দ্রকিরণাকীর্ণ জ্যোৎস্নাময় হইয়া বাইতেছে আর শ্বেত ছত্রসমূহ দ্বারা আকাশ যেন রৌপ্য সৌন্দর্যবিশিষ্ট হইয়া বাইতেছে । অশ্ব পাদোৎখাত রজোরাজি অম্বরতল আচ্ছাদন করিতেছে, হস্তীগণের পৃষ্ঠে মণিমুক্তা বিজড়িত আস্তরণ । সেখানে সূর্য্যাকিরণ নিরঙ্ক হইয়া এবং বায়ু দ্বারা যেন কত কত স্বর্ণ রজত মুক্তা মণ্ডপ রক্ষিত হইয়াছে । সৈন্যগণের কোলাহলে দিক্‌ভ্রান্ত হইয়া মৃগাদি ভূতনগল আবর্ত্ত মত ঘুরিতেছে । রাজার সঙ্গে হার দাক্ষন্য মাণিকা কেশুর কেমন বাক্‌মক্‌ করিতেছে । রাজাকে এই রূপে দেখিয়া ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “অহো স্তুরম্যা নৃপতি সর্ব সৌভাগ্য ভাগিনী ।” সর্ব সৌভাগ্য দ্বারা অলঙ্কৃত রাজপদ কত রমণীয় । আমি কি কখন রাজা হইতে পারিব ? কবে আমার পদাতি, রথ, হস্তী, অশ্ব, পতাকা, ছত্র, চামর—দিক্‌ কুঞ্জ পূর্ণ করিব ? কবে আমার এমন হইবে যে কুম্ভ পুষ্পসমূহের স্তম্ভ মকরন্দবাহী বায়ু আমার অন্তঃপুরের স্তম্ভগণের সুরত শ্রমজনিত বস্মবিন্দু অশনীত করিবে ? কবে আমি কপূর দ্বারা পুরস্কৃতিগণের সুগন্ধগুণ এবং নিমগ্ন যশোরশি দ্বারা দিগ্‌গুণ পূর্ণচন্দ্রের মত প্রকাশ করিব ?

ইথাং ততঃ প্রভূত্যেব বিপ্রঃ সঙ্কল্পবান ভূঃ ।

স্বধর্ম্মনিরতো নিতাং বাবজ্জীবমতস্তিতঃ ॥ ৯৪ ॥

ব্রাহ্মণ সেই দিন হইতে প্রত্যহ পূর্বোক্ত সঙ্কল্প করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ

সক্যাবন্দনাদি প্রবন্ধও করিতেন, এবং জীবনের শেষ সমাপ্ত আলস্য ত্যাগ করিয়া রাজা হইবার সঙ্কল্পও করিতে লাগিলেন ।

হিনানী দ্বারা পদ্ম যেমন বিক্রপ হয় সেইরূপে জরাজীর্ণ আসিয়া ব্রাহ্মণকে জীর্ণ করিল । ব্রাহ্মণী অরুন্ধতীও ব্রাহ্মণের মৃত্যু আসিতেছে দেখিয়া দিন দিন মলিন হইতে লাগিলেন । পুষ্প ঋতুতে লতা গ্রীষ্ম সমাগম ভয়ে যেক্রপ হয় সেইরূপ ।

অরুন্ধতীও তোমার মত আমার আরাধনা করিলেন । অমরত্ব দুর্লভ জানিয়া বর চাহিলেন যেন বশিষ্ঠের জীবাত্মা আপন মণ্ডপ হইতে কোথাও না যান । আমিও ঐ বর তাহাকে দিলাম ।

কালবশে ব্রাহ্মণ পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইলেন । এবং সেই গৃহাকাশেই জীবাকাশ রূপে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

পূর্বকার দৃঢ় সঙ্কল্পবশে ব্রাহ্মণ ঐ আকাশ শরীরেই পরম শক্তি সম্পন্ন রাজা হইলেন ।

রাজার বলে পৃথিবী জয় করিলেন প্রত্যাপে স্বর্গ আক্রমণ করিলেন এবং দম্বাতে পাভাল পালন করিলেন । এইরূপে তিনি ত্রিলোক বিজয়ী হইলেন ।

তিনি আর বৃক্ষের কল্যাণি, দ্বীপের নকরকেতু, বিষয়বানুর মেরু সাধু পদ্ম সমূহের দিবাকর । তিনি সর্বশাস্ত্রের আদর্শ, ভিক্ষকের কল্যাপাদপ, দ্বিজশ্রেষ্ঠ গণের পাদপীঠ বা আশ্রয়, ব্রাহ্মদম্বীমৃত ত্রিষা—ব্রহ্মলক্ষণস্ত্র অমৃত ত্রিষাচন্দ্র, ব্রাহ্ম পৌর্ণমাসী । অর্থাৎ স্বধাকরের পৌর্ণমাসী ।

ব্রাহ্মণ এই রূপে সেই গৃহাকাশে সেই দিনে পূর্ব সংস্কারপূর্ণ চিত্তাকাশময় ভূতাকাশ শরীরে রাজা হইলেন । তাঁহার ব্রাহ্মণী ভাৰ্যা শৌকে নিতান্ত ক্লেশ হইলেন এবং শুষ্ক নাবসিষীর মত তাঁহার হৃদয় যেন দ্বিধা ভিন্ন হইয়া গেল । তিনি দেহ ত্যাগ করিলেন এবং আতিবাহিক দেহে বা অবনানয় দেহে ভক্তীর সন্ততি মিলিত হইলেন । নদী যেমন সমুদ্রে মিলিত হয় সেইরূপ । বাসন্তীলতিক্য যেমন আনন্দ প্রদত্ত হয় অরুন্ধতীও সেইরূপ হইলেন ।

আজ আট দিন হইল গিরিগ্রামে গৃহমণ্ডপে তাঁহারা নরিয়াছেন । সেই গিরিগ্রামে সেই বিপ্লবের গৃহ, ভূমি স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি সমস্তই পড়িয়া রহিয়াছে ।

## ২০শ সর্গ বা ষষ্ঠ অধ্যায় ।

পরমার্থ প্রতিপাদন ।

সরস্বতী—লীলা ।

লীলা—মা আমি যেন কেমন হইয়া যাইতেছি ।

সরস্বতী—কিছু কি বুঝিতেছ ?

লীলা—মা আমি কে ? আমি কি কাহারও সঙ্কল্পের মূর্তি ? আর আমার স্বামী ? তিনিও কি এখন সঙ্কল্পের সঙ্কল্প ?

সরস্বতী—তোমরা কে তাহা বলিতেছি । মনোযোগ কর । ইহা বুঝিলে বুঝিবে সকল জীব কি, জগৎ কি ।

লীলা—বলুন ।

সরস্বতী—সতে ভর্তাণ্ড সম্পন্নো দ্বিজোভূপদ্রমাগতঃ ।

স দ্বিজোহু ভূপদ্রমাগতঃ সন্ তে ভর্তা সম্পন্নঃ ॥

সেই দ্বিজ অণ্ড ভূপদ্র প্রাপ্ত হইয়া তোমার স্বামী হইয়াছেন । আর তুমি ।—

যা সাবরুদ্ধতী নাম ব্রাহ্মণী সাহসঙ্গনে ॥ ১ ॥

অঙ্গনে ! সেই অরুদ্ধতী নামক ব্রাহ্মণী তুমি ।

চক্রবাক মিথুনের মত তোমরা । তোমরাই হরপার্কর্তীর মত পৃথিবীতে নূতন জন্ম পাইয়াছ । পদ্ম ও লীলা হইয়া যাহারা রাজত্ব করিতেছিল তাহারা তোমরাই । তোমরাই সেই দম্পতী । এই তোমাকে পূর্ব সৃষ্টিক্রম সমস্তই বলিলাম ।

ভ্রান্তিমা একমাকাশমেবং জীবস্বরূপ ধ্বক্ ॥ ৩ ॥

জীব রূপে যে জন্মান সেটা ভ্রম মাত্র । সেটা আকাশ মত শূন্য ।

ভ্রমাদস্মাচ্চিদাকাশে ভ্রমোহয়ং প্রতিবিস্তিতঃ ।

অসত্য এব বা সত্যো ভবতোর্ভবভঙ্গদঃ ॥ ৪ ॥

পূর্ব ভ্রম হইতে এখনকার ভ্রম, আবার এই ভ্রম হইতে ভবিষ্যৎ ভ্রম । পূর্ব ভ্রম, এতৎ ভ্রম আবার ভবিষ্যৎ ভ্রম সমস্তই চিদাকাশে প্রতিবিস্তিত হইয়া থাকে ।

ইহাদের পৃথক সত্য যদি দেখ তবে ইহারা অসত্য আর চৈতন্যের বিবর্ত ভাবে দেখিলে ইহারা সত্য । ভিতরটি দেখিলে বুঝিবে ইহারা বাস্তবিক নাই ।

তস্মাৎ ভ্রান্তিময়ঃ কঃ স্মাৎ কোবা ভ্রান্ত্যজ্জ্বিতো ভবেৎ ।

সর্গো নিরর্গলানর্থ বোধান্নাত্মো বিজৃম্বতে ॥ ৫ ॥

সেই জগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে বলি ভ্রান্তিময় কোনট আর ভ্রান্তিবর্জিতই বা কোনট ? সমস্ত সৃষ্টিই ভ্রম বিজৃম্বিত । ভ্রম দূর হইলে সৃষ্টি নাই ।

শুনিতে শুনিতে লীলা বিশ্বয়োৎফুল্ল লোচনে স্তম্ভিত হইয়া রহিল । পরে বলিল দেবি ! আমরা কল্পনার মূর্তি ? সেই ব্রাহ্মণদম্পতি আমরা ? ইহা মিথ্যা । কিরূপে ইহা হইবে ? সেই ব্রাহ্মণের জীব ত তাহার ক্ষুদ্র গৃহাকাশে আর আমরা এই পরিদৃশ্যমান জগতে । আমার স্বামীকে যেখানে দেখিয়া আসিলাম সেই লোকান্তর, সেই শৈল, সেই দশদিক্ ক্ষুদ্র গৃহাকাশে থাকিবে কিরূপে ? তাহারাই যে আমরা, সেই আমরাই যে রাজত্ব করিতেছি ইহা নিতান্ত অসম্ভব ।

মত্ত ঐরাবতোবদ্ধঃ সর্মপশ্বেব কোটরে ।

মশকেন কৃতং যুদ্ধং সিংহৌষৈরণু কোটরে ॥

পদ্মাক্ষে স্থাপিতোমেরুর্নি গৌর্ণো ভূঙ্গসূনুনা ।

স্বপ্নাদ্ গর্জিতং শ্রাব্য চিত্রং নৃত্যন্তি বর্হিণঃ ॥ ১০ ॥

মত্ত ঐরাবত হস্তীকে সর্বপের মধ্যে আবদ্ধ করা যেমন অসম্ভব আপনার কথাও সেইরূপ অসম্ভব । অণুর মধ্যে সিংহসমূহের সহিত মশকের যুদ্ধ যেমন অসম্ভব ইহাও তাই । ভূঙ্গতনয় কর্তৃক পদ্মাক্ষ স্থাপিত জুমেরুর গ্রাস এবং স্বপ্নদৃষ্ট মেঘগর্জনে শ্রবণে চিত্রিত ময়ূরের নৃত্য মত ইহা অসম্ভব । হে সর্বেশ্বরেশ্বর ! আমার বুদ্ধিকে নির্মূল করিয়া দিয়া আমাকে বুঝাইয়া দিন । আপনার মত যাঁহারা তাঁহারা যাহাকে অল্পগ্রহ করিবেন, তাঁহারা তাহার অযথা প্রশ্নও উদ্বেজিত হন না ।

সরস্বতী—নাহং মিথ্যা বদামীদং যথাবচ্ছৃণু সুন্দরি !

ভেদনং নিয়তিনাং হি ক্রিয়তে নাস্মদাদিভিঃ ॥ ১৩ ॥

সুন্দরি ! আমি ইহা মিথ্যা বলিতেছি না । আবার বলিতেছি শ্রবণ কর ।



“মিথ্যা বলিও না” এই নিয়ম প্রতি করিয়াছেন । আমাদের মত লোকে নিয়ম ভেদ করে না ।

বিভিন্নমানামনেন স্থাপয়াম্যহমেব যাম্ ।

মর্যাদাং তাং ময়া ভিন্নাং কোঃপরং পালয়িষ্যতি ॥ ১৪ ॥

অন্তে নিয়মভঙ্গ করিলে আমরা শাসন করিবার নিয়ম স্থাপন করি আর আমরাই যদি সত্যের মর্যাদা রক্ষা না করি তবে আর কে তাহা পালন করিবে ?

লীলো ! গিবগামের সেই বাক্য যখন মরণমর্চ্ছা প্রাপ্ত হইলেন তখন তিনি আপন জন্ম কশ্মরূপ সংসার ভুলিণেন, ভুলিয়া তাহার জীবাত্মা রাজবাসনা ব্যাপ্ত ভাবনাময় দেহ প্রাপ্ত হইলেন । তিনি আকাশরূপ স্বভবনে বোমাকৃতি মহারাজ্য দেখিতেছেন ।

তোমাদের বিপ্রদম্পতি কালীন প্রাক্তনস্মৃতি—পূর্ব স্মৃতি লোপ হইয়া গিয়াছে । এখন অত প্রকার স্মৃতির উদয় হইয়াছে । স্বপ্নকালে যেমন জাগ্রৎ স্মৃতি থাকে না সেইরূপ মরণ হইলেও জীবের পূর্ব সংসারের কিছুই স্মরণ থাকে না ।

স্বপ্নকালে ত্রিভুবন দর্শন, সংকল্পময় মনোরাজ্য ত্রিজগৎ দর্শন, কথার্থে সংগ্রাম দর্শন, মরুভূমিতে জলদর্শন ঘেরূপ তোমাদেরও রাজ্য রাণী হওয়া সেইরূপ—শুধু সংকল্পমাত্র । ব্রাহ্মণের গৃহাকাশ মধ্যে সশৈলবনপদ্মনা পৃথিবী দেখা দর্পণে সংকল্পমূর্তি দর্শন ভূলা ।

এই পরিদৃশ্যমান অসত্য জগৎ সত্য স্বরূপ চিদ বোমের প্রতিকলন । আকাশের মত স্থল পরনায় দর্পণে সমুদায় অসত্যতা সৃষ্টি সত্যবৎ প্রতিভাত হয় । জগতটী যে সত্যমত বোধ হয় সে সত্যতা জগতের নহে সে সত্য পরমাত্মার । পঞ্চকোশান্তর্গত চিদাত্মার সত্যতাই ভ্রম জ্ঞানে চিদাত্মাকে জগৎরূপে যে দর্শন তাহাতে আরোপিত হয় মাত্র ।

অসত্য স্মৃতি হইতে সমুৎপন্ন বাহ্য তাহাও অসৎ । মৃগতৃষ্ণা তরঙ্গিনী হইতে যে তরঙ্গ উঠে তাহা যেমন অসৎ স্মৃতি হইতে জাত জগতও সেইরূপ । এই তোমার গৃহাকাশের মধ্যে তোমার গৃহ, তার মধ্যে তুমি আমি সমস্ত—এই সমস্ত কেবল চিত্রাকাশ মাত্র ।

নীলা—চক্ষের উপরে দেখিতেছি, অম্ভব করিতেছি ইহা যে মিথ্যা কোন প্রমাণে তাহা জানিব ?

সরস্বতী—সুখে যাহা অম্ভব কর, ভ্রমে যাহা অম্ভব কর, মনোময় সঙ্কল্প রাজ্যে যাহা অম্ভব কর তাহাত মিথ্যাই। এই গুলিই, জগৎ যে মিথ্যা তাহার মুখ্য প্রমাণ। যেমন দীপ দ্বারা অন্ধকার মিথ্যা হইয়া যায় সেইরূপ ঐ সমস্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা জগৎ মিথ্যা বোধ হয়।

ব্রাহ্মণের জীব তাহার গৃহাকাশের কোন একদেশে অবস্থান করিতেছে, আবার সেই ভাবনাগয় চিত্তৈকদেশে সমুদ্র বন পৃথীও অবস্থান করিতেছে পদ্মের মতো ভ্রমর যেরূপ থাকে সেইরূপ।

নির্মল আকাশে কখন কখন কুণ্ডলিত কেশের আকার কোন কিছু ভ্রমে দেখা যায়। চিদাকাশের এক কোণে চিত্তাকাশ তাহার এক দেশে আবার এই গৃহ এই দেহাদি এই সমস্ত, অম্বর তলে ভ্রমে নীল-কুঞ্চিত কেশদাম দর্শনের জায়। হে তম্বি ! ব্রাহ্মণের গৃহাকাশে নগর উপবন না থাকিবে কেন ? ব্রহ্মরেশুর ভিতরে যখন জগৎ থাকে চিয়র পরমাণুর মধ্যে যখন জগৎ থাকে তখন চিদাকাশের মধ্যে যে চিত্তাকাশ তাহার এক দেশে নগর বন ইত্যাদি থাকা অসম্ভব কেন হইবে ? ইহাতে তোমার সন্দেহ থাকা উচিত নহে।

নীলা—হয় বটে। মনের মধ্যে যখন কতদূর দূরান্তর আটে তখন কোটি কোটি জগৎও আটান যায়। আচ্ছা মা আর এক কথা—

অষ্টমে দিবসে বিপ্রঃ স মৃতঃ পরমেশ্বরী ।

গতোবর্ষগণেশ্বাকং মাতঃ কথমিদং ভবেৎ ॥ ২৭ ॥

পরমেশ্বরী ! আজ আট দিন হইল সেই ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু আমাদের অনেক বৎসর গত হইয়াছে ! না ! ইহা কিরূপে হয় ?

সরস্বতী—দেশের দীর্ঘত্ব যেমন নাই কালের দীর্ঘত্বও সেইরূপ নাই।' হে যুক্তিতে দেশ ও কালের দীর্ঘত্ব নাই বলিতেছি তাহা শ্রবণ কর।

নীলা—দেশের দীর্ঘত্বও চক্ষে দেখা যায় ইহাও নাই ?

সরস্বতী—কেন নাই তাহাই বলিতেছি শ্রবণ কর। এই যে সম্মুখে নারিকেল বৃক্ষটি দেখিতেছি ইহা কত বড় ?

লীলা—বিশ হাত হইতে পারে ।

সরস্বতী—এই দর্পণে ইহা দেখ । কিরূপ দেখিতেছে ?

লীলা—বৃক্ষটাই যেন দেখিতেছি ।

সরস্বতী—দর্পণটি অর্দ্ধতন্তু পরিমিত । ইহার মধ্যে বিশ হস্ত বৃক্ষ কিরূপে থাকিবে ?

লীলা—দর্পণের মধ্যে বৃহৎটা ক্ষুদ্রমত দেখা যায় । দীর্ঘও ক্ষুদ্র মত বোধ হইতেছে ।

সরস্বতী—আরও স্থল চলে । স্থলে যে বাগান দেখ তাহা কত দীর্ঘ দেখায় ? কিন্তু ইহা, মনের মধ্যেই দেখ । ইহার দীর্ঘত্ব হ্রস্বত্ব কি বাস্তবিক আছে ?

লীলা—তা নাই বটে । কিন্তু কি ভ্রম ?

সরস্বতী—ভ্রমজ্ঞানে দীর্ঘত্ব হ্রস্বত্ব, দীর্ঘকাল, ক্ষণকাল, এইরূপ বোধ হয় । “ইদমস্মাৎ সমুৎপন্নং মুগতৃক্ষাশ্চ সন্নিভম্ । ইদং জগৎ অস্মাৎ মনসঃ”—এই জগৎ এই মন হইতে সমুৎপন্ন । মরুমরীচিকাতে যেমন জল দেখা যায় সেইরূপ মন হইতে এই জগৎ । মনসোরূপং ন কিঞ্চিদপি দৃশ্যতে । মনের কোন প্রকার রূপ দেখা যায় না । নাম মাত্রাদৃতে ব্যোম্মো যথা শূন্য জড়াকৃতে । মনটা আকাশের মত । ইহার রূপও নাই আকারও নাই । ইহার রূপ ও আকার উভয়ই শূন্যাকাশ ও জড় । মনটা কি বাহিরে কি ভিতরে কোথাও বস্তুরূপে বিদ্যমান নহে । ন বাহ্যে নাপি হৃদয়ে সন্নিভং বিদ্যতে মনঃ । কোথাও নাই অথচ আকাশের নীলিমার মত ইহা যেন সর্বত্র অবস্থিত ।

লীলা—মনই যখন এইরূপ তখন মন হইতে জাত এই বিশ্ব ইহার আবার হ্রস্বত্ব দীর্ঘত্ব কিরূপ, দীর্ঘকাল স্থায়ী অল্পকাল স্থায়ী ইহা কিরূপে হইবে ? এইত বলিতেছেন ?

সরস্বতী—হাঁ । ভ্রম জ্ঞানই মনের আকার । যদ্যপি মনোনাশা পরমার্থতো নাস্ত্যেব তথাপি শাস্ত্রীয় ব্যবহারোপযুক্তং তৎক্রপম্ । পরমার্থতঃ কোন রূপ নাই কিন্তু ব্যবহারের উপযুক্ত একটা কল্পিত রূপ আছে । মন এবং মায়ী, একই । তবে বাষ্টি সমষ্টির জন্ত একটা শক্তি পার্থক্য আছে । মায়াকে যেমন আছেও

বলা যায় না নাইও বলা যায় না অথচ একটা কল্পিত রূপ আছে বলা যায় মন সম্বন্ধেও তাই । মনের আকারটা বুঝিলে তবে জগতের স্থূলত্ব দীর্ঘত্ব হ্রস্বত্ব কি বুঝিবে তাই ইহা বলিতেছি ।

লীলা—বলুন । আমি যেন কিছু কিছু বুঝিতেছি । জগৎ মিথ্যা । ভ্রমজ্ঞানে সত্য মত বোধ হয় ।

সরস্বতী—পূর্বেও মনের আকার নাই পরেও নাই কিন্তু মনো যে বস্তু বিষয়ক বা অবস্তু বিষয়ক জ্ঞান তাহাই মনের আকার । অন্তরে বাহিরে বস্তুর আকারে যাহা প্রকাশ পায় তাহাই মন ।

“রূপস্ত ক্ষণসঙ্কল্পাৎ” ক্ষণ সঙ্কল্প হইতেই একটা রূপ এনে দেখা যায় । সঙ্কল্পনং মনোবিন্দিসঙ্কল্পাং তন্ন ভিন্যতে । স্পন্দনাস্থিকাসঙ্কল্প শক্তিই মন ।

লীলা—মন হইতে এই জগৎ । মনটা সঙ্কল্প মাত্র । জগৎও তাই । সঙ্কল্পটা হ্রস্বও নহে দীর্ঘও নহে এজন্ত জগতের হ্রস্বত্ব দীর্ঘত্ব এটা মাত্র ভ্রমজ্ঞানে দেখা যায় । কিন্তু মা ! জিজ্ঞাসা করি ভ্রমজ্ঞান হইলেও কিরূপে শূন্যাকার সঙ্কল্প গুলিই স্থূল সূক্ষ্ম কঠিন তরল হ্রস্ব দীর্ঘ ইত্যাদি বহু আকার বিশিষ্ট হইয়া পরিদৃশ্যমান জগৎ হইতেছে ?

সরস্বতী—আত্মা ভাবনা তুলিয়া আতিবাহিক বা ভাবনাময় দেহ ধারণ করিলে যাহা হয় তাহাই সমষ্টি মন বা ব্রহ্মা । সমষ্টি মনোদেহ ধারী আত্মাকে ব্রহ্মা বলা হইতেছে স্মরণ রাখ । ইনিই আদি জীব । ইনি কিন্তু সত্য সঙ্কল্প পুরুষ । ইনি যাহা সঙ্কল্প করেন তাহাই কালে স্থূল দেহ ধারণ করে ।

সঙ্কল্প প্রথমে সূক্ষ্ম প্রপঞ্চরূপে ভাসে । সূক্ষ্মভূত সকল দীর্ঘকাল এক সঙ্কে থাকার পর পঞ্চীকৃত হয় । তাহাই স্থূল আকার । সূক্ষ্ম প্রপঞ্চাত্মক মনই স্থূল প্রপঞ্চের সৃষ্টিকর্তা । আবার পুরুষ স্থূল দেহের উপর অভিমান করিলে স্থূল প্রপঞ্চ দৃষ্ট হয় ।

যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে উৎপত্তি প্রকরণে ৪র্থ সর্গে যাহা বলা হইয়াছে তাহাই এখানে বলা হইল । অল্প কথায় সেখানে বলা হইয়াছে :—

• মন আপন ইচ্ছায় আপনার দেহ আগে কল্পনা করে । ইহার ভিতরেই সব আছে । আকাশ যেমন একটা নাম মাত্র, মনটাও তাই । মনটা মিথ্যা, আর মিথ্যা মনের চেষ্টাও মিথ্যা । মিথ্যা মন বিজুস্তিত এই বিশ্ব ও মিথ্যা ।

লীলা—মা ! কবে আমি এই ভ্রমকে পরিত্যাগ করিতে পারিব ? কবে আমি এই ভ্রম কল্পিত মনের মূলবস্তুতে আত্ম সমর্পণ করিতে পারিব ?

সরস্বতী—শীঘ্রই পারিবে। মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া সত্যের অনুসন্ধান কর। সত্য পাইলেই ভ্রম দূর হইবে। দেখ লীলা ! এই বিশ্বটা দর্পণ দৃশ্যমান নগরী তুলা। ইহা আত্মাদর্পণের ভিতরেই। কিন্তু ভিতরে স্বপ্ন দেখিলেও যেন মনে হয় বাহিরে দেখিতেছি সেইরূপ বিশ্বটা আত্মার ভিতরে হইলেও আত্মমায়া দ্বারা বাহিরে যেন দেখা যায়। বুঝাইবার জন্য ইহা বলা হয় কিন্তু তব্ব কথা আরও সূক্ষ্ম। বিশ্বটা সত্যসত্যই নাই। আত্মাই বিশ্বের আকারে বিবর্তিত। এই ভাবে বিবর্তিত কায়টা আত্মমায়া দ্বারাই হয়। রজ্জু সৰ্কসদাই রজ্জু। কেবল ভ্রমজ্ঞানে রজ্জুই সর্পরূপে বিবর্তিত হয়। সর্প কোথাও নাই। ঐ যে আত্মার ভিতর বাহির বলিতেছিলাম ঐ ভিতর বাহিরই বা কি ? যখন আত্মা আপনি আপনি থাকেন তখন তিনি অব্যক্ত সবই ভিতর। আর মায়া অবলম্বনে যখন প্রকাশ হন তখন ঐ ব্যক্ত অবস্থাকে বাহির বলিতে পার।

লীলা—নিত্য আলোচনার কথাই আপনি বলিতেছেন প্রকৃত সংসঙ্গই ইহা। মা তোমার রূপা অনুভব করিয়া আমি যন্ত হইয়া যাইতেছি। তুমি এই তত্ত্ব আনার বল।

সরস্বতী—তুমি যে জিজ্ঞাসা করিলে বিপ্রদম্পতী ৮ দিন মরিয়াছে আর তোমরা বহুবর্ষ রাজা রাণী হইয়া আছ ইহার উত্তরে আমি বলিতেছিলাম :—

দেশদৈর্ঘ্যং যথা নাস্তি কালদৈর্ঘ্যং তথাস্থনে ।

নাস্ত্যেবেতি যথা ন্যায়ং কথ্যমানং ময়া শৃণু ॥ ২৮ ॥

এই বহু দেশ বিস্তৃত সৃষ্টি ইহা যেমন মায়া কল্পনা সেইরূপ ক্ষণ কল্প ইত্যাদিও মনের কল্পনা মাত্র।

দীর্ঘকাল, অল্পকাল—যেক্রমে এই সমস্ত কল্পনা উঠে তাহার ক্রম বলিতেছি শ্রবণ কর।

অনুভূয় ক্ষণং জীবো মিথ্যা মরণমূচ্ছর্গম্ ।

বিস্মৃতা প্রাক্তনং ভাবং অন্ত্যং পশ্যতি স্মৃততে ॥ ৩১ ॥

তদেবোন্মেষ মাত্রেণ ব্যোম্বেব ব্যোম রূপ্যপি ।  
 আধেয়োরমিহধারে স্থিতোহমিতি চেততি ॥ ৩৮ ॥  
 হস্তপদাদিমান্ দেহো গমায়মিতি পশ্যতি ।  
 যদেব চেততি বপুস্তদেবেদং স পশ্যতি ॥ ৩৯ ॥  
 এতস্তাহং পিতৃঃ পুত্রো বনাগোতানি সন্তিমে ।  
 ইমে মে বান্ধবা রম্যা মমেদং রম্যাম্পাদন ॥ ৩৮ ॥  
 জাতোহমভবং বালো বুদ্ধিং বাতোহনাদৃশঃ ।  
 বান্ধবশ্চাস্ত্র মে সর্বের তথৈব বিচরন্ত্যামী ॥ ৩৫ ॥  
 চিন্তাকাল যনৈকদ্বয়ং স্নেপ্যন্ত্যেপি ভবন্তি তে ।  
 এবং নানোদিতৈ প্যস্ত চিন্তে সংসার যৎগুকে ॥ ৩৬ ॥

হে সূত্রেতে । জীব গণকাল মাত্র নরগমূর্ছা অনুভব করিয়া জীবনের গত ঘটনা সব ভুলিয়া যায় । এবং তৎক্ষণাৎ অত কিছু দেখিতে থাকে । এ দেখাটা কিন্তু স্বপ্নে দেখার মত । কারণ নরগ মূর্ছায় গুল চক্ষুর কার্য হয় না ।

সেই সময়েই আকাশরূপী জীব আবার দেহাদি শূন্য হইয়াও উন্মেষ প্রাপ্ত হয় । হইয়া শূন্যই স্মরণ করিতে থাকে, আনি এই আধারে এই দেহে আধের হইয়া স্থিত । “নং যং বাপি স্মরন্ দেহং তাজত্যন্তে কলেবরং” যেমন যেমন ভাব স্মরণ করে স্মৃতিতে তাহাই আসিতে থাকে ।

জীব স্মরণ করে এই হস্তপদাদি বিশিষ্ট দেহ আমারই ; এই পিতার পুত্র, এত বৎসর অতিবাহিত করিলাম । এই সকল রমণীয় বন্ধু বান্ধব আমারই, এই আমার স্মর্য গৃহাদি । আমি জন্মিয়াছি, আমি বালক ছিলাম, এই ভাবে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছি । আবার এই সব বান্ধব সেই প্রকারেই বিচরণ করিতেছে ।

আকাশরূপী আত্মার দেহ ভাবাপন্ন যে চিত্ত সেই চিত্তের যে দৃঢ়তর অধ্যাস সেই একাধ্যাস হইতে বান্ধব দিগের দেহ সম্বন্ধিত্বটা নিজের বলিয়াই বোধ হইতে থাকে । আকাশ শূন্য । তাহাতেই পূর্ব সংসার বশে ঐ সমস্ত ভ্রমজ্ঞান উথিত হয় । স্বীয় চিত্তটাই তখন একথণ্ড সংসার হইয়া যায় ।

কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে

ন কিঞ্চিদপাভ্যাদিতং স্থিতং বোমৈব নিশ্চলম্ ।

স্বপ্নে দ্রষ্টারি যদং চিৎ তদং দৃশ্যে চিদেবস। ৩৭ ॥

কোন কিছুই সত্য সত্য উদ্ভূত হইতেছেনা। একমাত্র নিশ্চল বোম স্বরূপ আত্মাই অবস্থিত। স্বপ্নকালে যাহা দেখা যায় তাহা কি? এবং যিনি দেখেন তিনিই বা কি? একমাত্র চিৎ যিনি তিনিই স্বরূপেই আছেন। তিনিই দ্রষ্টা তিনিই স্বপ্ন। জাগ্রতে যাহা দেখা যায় সেই দৃশ্যও সেই চিৎই। রজ্জুটি ভ্রমজ্ঞানে যেমন সর্পমত বোধ হয়, তদ্রূপে ভ্রমজ্ঞানে পুরুষ মত বোধ হয় স্বপ্নভ্রমে চিৎও সৰ্বদা স্বরূপে থাকিয়াও অতরূপ সাজিয়া আপনাকে অতরূপ ভাবনা করেন।

আবার দেখ। স্বপ্নে একটা দ্রষ্টৃভাব পাওয়া যায় আর দৃশ্যভাবও পাওয়া যায়। আমিই আছি। স্বপ্নে আমিই দ্রষ্টা আবার আমিই বহু ভাবে দৃশ্য নাজি। কোথাও কিছু নাই কিন্তু স্বপ্নে এই দ্রষ্টৃ দৃশ্য ভাব দ্বারা নানা প্রকার কল্পিত ভেদ অনুভব হয়। চিৎ আবার স্বপ্নে সৰ্বত্র গমনও করেন। বাস্তবিক তিনি কিন্তু চলন রহিত। এখন এই দ্রষ্টৃ দৃশ্য ভাব বাদ হইলে অর্থাৎ দ্রষ্টাও নাই এবং দৃশ্যও কোথাও নাই এই হইলে যেমন দর্শন ব্যাপারটা অদর্শন রূপেই পরিণত হয় সেইরূপ বাস্তবিক চিৎ হইতে কোন কিছু উঠে না, কোন কিছুই দর্শন হয় না, তথাপি যে চিৎকে সৰ্বদা মনে হয় এটা ভ্রম নাত্র। ইহা মায়াই ব্যাপার।

তাই বলিতেছি “যথা স্বপ্নে তথোদেতি পরলোক দৃগাদিভিঃ ॥ ৩৮ ॥ চিত্তের স্বপ্নে উদয়, স্বপ্নে সৰ্বত্র গমন ও যেমন তাঁহার পরলোক দর্শন দ্বারা উদয়ও সেইরূপ।

পরলোকে যথোদেতি তথৈবেহাভ্যাদেতি সা।

তৎ স্বপ্ন পরলোকেহ লোকানামসত্যং সত্যম্ ॥ ৩৯

আবার পরলোকের উদয়টিও যেমন ইহলোকের উদয়ও সেইরূপ। স্বপ্ন পরলোক ইহলোক অসত্যমেব ভ্রান্ত্য। সত্যম্—অসৎ হইয়াও ভ্রান্তিতে সংরূপে প্রতীত হয়।

লীলা—মা! কৃপা করিরা বলুন এই ভ্রান্তি জ্ঞানটি কার হয়?

সরস্বতী—সৎ চিৎ আনন্দ স্বরূপ যিনি তিনিই আছেন। সত্যসত্যই কোন কিছু তাঁহা হইতে উঠিতেছে না। মিথ্যা একটা বাহা উঠার মত লোকে বলে

তাহা মণির বালকের মত তাঁহার দ্বারা একটা অজ্ঞান কল্পনা মাত্র । ইহাই মায়া । যাহা নাই তাহাই যেন আছে ইহাই মায়া । এই অজ্ঞান দ্বারা তিনিই যেন স্বয়ম্ভু "ইবোল্লসন" আপনি আপনিই আছি আয়মায়া দ্বারা আমি অতরূপ এই উল্লাস প্রাপ্ত যেন হই । অতরূপে যিনি স্থিতি লাভ করিলেন তিনি অজ্ঞান কল্পিত । পূর্বেও বলা হইয়াছে দমজ্ঞানটাই মনের আকার । এই বিষয় পরে আরও ভালরূপে বর্ণিবো ।

ন মনাগপি ভেদোস্তি বীচীনাগিব বারিণি ।

অতোজাত মিদং বিশ্বম জাতহাদনাশি চ ॥ ৪০ ॥

জলটি যাহা তরঙ্গ সমূহও তাই । জল হইতে তরঙ্গের ভেদ যেমন, মনের সত্তা স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে মনের ভেদও সেইরূপ । এই বিশ্ব ভ্রমজ্ঞানে ব্রহ্ম হইতে জাত অর্থাৎ বিশ্ব জন্মে নাই তাহার আবার নাশ কি ? অজাত বলিয়াই অনুধাব ।

তিনি আপনিই আপনার পারমার্থিকরূপে অবস্থিত । জগৎরূপে কোন কিছুই নাই । স্বরূপহানু নাহোঁষ্য । তবে যাহার প্রকাশ দেখা যায় ? যচ্চত্ভাতি ? চিদের সা । যাহার প্রকাশ দেখা যায় তাহা চিত্র মাত্র । পরম বোমরূপিনিচিতি চেত্ভাব বর্জিত হইয়াই অবস্থিত ।

আর সাধারণে যে বস্তু সকল দেখে তাহা দ্রষ্টাতে মাত্র আরোপিত হয় । চেত্ভাতা দ্বারা অধিষ্ঠান চৈতন্য দূষিত হয় না যেমন রজ্জ্বতে সর্প আরোপ হইলে রজ্জ্ব দূষিত হয় না সেইরূপ ।

রসতন্মাত্রই হইতেছে জলের তত্ত্ব । সেখানে বীচিভ নাই । কারণ রসনা দ্বারা তাহার উপলব্ধি হয় না । এক মাত্র চিদাকাশই মায়িক আবরণরূপ আপন স্বভাব দ্বারা এই জগদাকারে বিভাষিত ।

এই জগৎ বলিতেছি দৃশ্য বলিয়া কোন কিছু নাই । দৃশ্য যখন নাই তখন দ্রষ্টৃভাব বা দর্শনভাব কোথায় থাকিবে ?

মরণমূর্ত্তার পর এক নিমেষ মধ্যেই জীবের চিত্তে ত্রিজগদদর্শন রূপ সৃষ্টি শ্রী প্রতিভাত হয় । তখন জীব পূর্ক জন্মের মত দেশ, কাল, আরম্ভ, ক্রম অর্থাৎ পূর্কে যে ভাবে জগৎ দেখিয়াছিল সেই ভাবেই জগদদর্শন করে ।

তখন চিদ্রূপ জীব—অজাত হইয়াও স্রবণ করে আমি জন্মিয়াছি, এই আমার মাতা, এই পিতা, এই বন্ধু, এই ভৃত্য, এই আমি বালক, এই যুবা ইত্যাদি ।



মরিবার পরে নিমেষ মধ্যে দেশ কাল ক্রিয়া দ্রব্য মন বুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদি বিশিষ্ট শরীর, পিতা, মাতা, বালক, কাল, যৌবন সমস্তই ক্রম অভ্যাসের স্বত্বিতে ভাসে ।

নিমিষেনৈব মে কল্লোগত ইতানুভূয়তে ॥ ৫৩ ॥

এক নিমিষকেই এক কল্প গত হইল অন্তর্ভূত হয় ! যেমন রাজা হরিশ্চন্দ্র এক রাত্রিকেই দ্বাদশবর্ষ মনে করিয়াছিলেন, কাস্তা-বিবহকাতর মনুষ্য যেমন এক দিনকে এক বৎসর মনে করে । সেইরূপ চিৎশরীরে জন্ম লাভ করিয়াও জীব পূর্ব পূর্ব স্বতি দ্বারা অভূত ব্যক্তির ভোজন ভ্রাশ্রির ঠায় আমি জাত, আমি মৃত, এই-আমার পিতা, এই আমার মাতা এইরূপ ভ্রম জ্ঞানকে সত্য মত অভ্যস্তব করে ।

শৃণুমা কীর্তামেতি তুলাং বাসনমুৎসর্ষেৎ ।

বিপ্রলম্বোপি লাভশ্চ মদ স্বপাদি সন্নিধি ॥ ৫৩ ॥

তখন শূন্য মন জনাকীর্ণ দেখে, বিপদও উৎসবময় দেখে, প্রতারণাতেও লাভ দেখে । অবিশ্বাস দ্বারা শুধু যে অসম্ভব হয় তাহাই নহে কিন্তু পছন্দকল্পিতও হয় ।

মরীচ বীজ কণার যেমন তীক্ষ্ণতা, স্তম্ভের ভিতরে যেমন অরচিত পুতলিকা আছে সেইরূপ যিনি অজ তাহার মধ্যে এই দৃশ্যজাল আছে বলিয়া বোধ হইলেও ইহার পৃথক সত্য নাই । আত্মার আবার অস্তিত্ব বন্ধন মুক্তি কি নিমিত্ত থাকিবে এবং কিরূপই বা হইবে । এই সমস্ত মায়াই বিলাস মাত্র ।

মেঘ রব শ্রবণে বকীর যেমন আনন্দোচ্ছ্বাস হয় লীলার তাহাই হইতেছিল । যেমন নবজলধরের বারিধারায় পর্কতের নিদাঘ তাপ দূর হয় সেইরূপ ভগবতী সরস্বতীর উপদেশ বাক্যে লীলার হৃদয়তাপ তখন কিছুই ছিল না । লীলা শাস্ত হইয়া উপবিষ্ট আছে । আর সরস্বতী ? যেমন তরঙ্গায়িতবিপুল কায় বলাহক গগনমণ্ডলে তিরোহিত হয় সেইরূপ দেবীও অন্তর্হিত হইয়াছেন । ধীরে ধীরে লীলা জাগিতেছে । তত্ত্বজ্ঞানের পরম শাস্ত্র কথা শুনিয়া, নির্বৃষ্ট সলিল জলধর যেমন নিঃশব্দে পর্কতশৃঙ্গে আরোহণ করে, সেইরূপে লীলার আত্মাও অতি ধীরে স্থলদেহে প্রবেশ করিতেছে । লীলার কি অপক্লপ রূপমাধুরী জাগিয়াছে । লীলা আপনাকে আপনি দেখিতেছে । এখনও মনে হইতেছে যেন আকাশপথেই লীলা আসিতেছে । আপনাকে আপনি দেখিয়া লীলা মনে করিতেছে যেন লাবণ্যতরুর একটি কোমলশাখা উদ্ধে ছলিতেছে ।

লীলা জাগিয়াছে । এখনও স্থাসনে উপবিষ্টা । ভগবতীর উপদেশ পুনঃ পুনঃ শ্রবণ হইতেছে । লীলা যেন বকিয়া ও বকিয়া উঠিতে পারিতেছে না । আবার মনঃ সংযোগ করিতেছে । আবার সমাদির উপক্রম হইতেছে । এমন সময়ে ব্রাহ্মমূর্ত্তহৃৎক বাগ্ধরনি হইল ।

লীলা আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন । পূর্ব সঙ্কেত অনুসারে যোগমায়া ও ভোগমায়া আসিল ।

সমস্তই সেই । লীলা ভোগমায়াকে সমস্ত ব্যবহারিক কন্মের ভার দিলেন । পূর্ববৎ সমস্ত কার্যই চলিতে লাগিল ।

লীলা যোগমায়াকে সঙ্গে করিয়া পূর্বে যে স্থানে বিরহ শাস্তির জ্ঞাত্ত বিশ্রাম করিতেন সেই স্থানে গিয়াছেন । লীলা যোগমায়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন সখি ! পূর্বে আমি যাহা যাহা করিয়াছি তাহার শ্রবণ করিলে আমি হান্ত সম্বরণ করিতে পারি না । বিরহ-বিকারে আমি কি বলিতাম তাহা কি তোমার শ্রবণ আছে ?

যোগমায়া—তাহা ত ভুলিবার উপায় নাই । তুমি ত জান আমার ও বিরহ আছে । কিন্তু তেমন বিরহ ত কোথাও দেখি নাই ।

লীলা—কি তখন বলিয়াছিলাম ?

যোগমায়া—আমরা তোমার জ্ঞাত্ত কত কমলদল আনিয়া দিতাম, কুসুমনিচয়ে পরিপূর্ণ কত উদ্যানভূমিতে তোমায় লইয়া গিয়াছি, কত প্রকার পুষ্পের মালা তোমায় পরাইয়াছি । তোমার গাত্রদাহ নিবারণ জ্ঞাত্ত কতই করিয়াছি কিন্তু তাহাতে তুমি কি বলিয়াছ তাহা আমার সবই শ্রবণ আছে ।

লীলা—বল না কি বলিয়াছি ।

যোগমায়া—তুমি বলিতে আমি অনলোপরি নিপতিত পদ্মিনীর আয় তাঁহার বিরহে সাতিশয় দগ্ধ হইতেছি । শীতলবায়ু সঞ্চালিত কমলদলের উপর উপবেশন করিয়া আমি জলন্ত অঙ্গারে উপবেশন জনিত ক্লেশ অশ্রুভব করি ; আমার অঙ্গ যেন দগ্ধ হইয়া যায় । নানা জাতীয় কুসুমনিচয়ে পরিপূর্ণ উদ্যান ভূমি আমার নিকট উত্তপ্ত সৈকতভূমি বলিয়া মনে হয় । চারি দিকে কুম্ভ কল্লার ফুটিয়াছে, মন্দ মন্দ মারুতসঞ্চালনে তরঙ্গমালা খেলিতেছে নানাবিধ সারস মনোহর কুঁজন করিতেছে এমন রমণীয় সরোবর আমার নিকট নীরস বলিয়া মনে হয় ।

আমরা তোমার পুষ্পভারসমৃদ্ধ বৃক্ষ, পুষ্পিতাগ্র লতা দেখাইতাম। মারুত পতিত পতমান পাদপশ্চ কুসুম লইয়া খেলা করিত, ভ্রমর সকল গুঞ্জন করিতে করিতে মারুতশালিত কুসুমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিত আর মনে হইত যেন বৃক্ষসমূহই গান করিতেছে। মত্ত কোকিলনাদে বৃক্ষ সকল যেন নৃত্য করিত আমরা কতই দেখাইতাম তুমি কিন্তু যাতনায় ছটফট করিতে। বননির্করে মন্থবিদ্ধ ডাহক শব্দ করিত তুমি কবে রাজাকে তাহা দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলে তাহা বলিয়া শৈবে 'দুর্জা প্রাপ্ত হইতে। আমরা মন্দার, পদ্ম ও কুমুদ কুসুমের মালা গলে পরাইয়া দিতাম তুমি বলিতে যেন তুমি কণ্টকের উপর পতিত হইতেছ। গাত্রজ্বালা নিবারণার্থ কমল কঙ্কাল কুমুদ ও কদলী পত্র দ্বারা শয্যা রচনা করিয়া দিলে তুমি বলিতে আমার গাত্র স্পর্শ হইতে হইতেই শীতল সরস শয্যা শুষ্ক মর্ম্মর হইয়া একবারে ভস্ম হইয়া গেল। উদ্যান মধ্যে কদলীকাণ্ডের উপরে পল্লব নির্মিত দোলায় দোহুল্যমান হইয়া তুমি লজ্জায় মুখ ঢাকিয়া রোদন করিতে। সখি! সেই আজ তুমি এত শান্ত কিরূপে হইয়াছ?

লীলা সেইমাত্র সমাধি হইতে উঠিয়াছেন। পথশ্রান্ত পথিক যেমন বৃক্ষভায়া পাইয়া শীতল হয় লীলাও বহু ক্লেশের পর সমাধি বৃক্ষের ছায়ায় একবার আরাম লাভ করিয়াছে বলিয়া পুনঃ পুনঃ সেইখানেই যাইতে চায়। লীলা যোগমায়া রূপা। গুণিতে গুণিতে অগ্নমনস্ক হইয়া যাইতেছে। তথাপি যোগমায়া পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছে বল না—কিরূপে একরূপ হইলে?

লীলা—তুমি তাহা করিবে?

যোগমায়া—করিব।

লীলা—দেখ সখি! বৈরাগ্যই সমাধির বীজ। পরকীয় দ্রব্যগ্রহণে নিবৃত্তি এবং স্বার্থে বিরক্তি ইহা হইল বৈরাগ্যের ক্রম। চিন্ত সমাধির ক্ষেত্র। শুভকর্ম্ম এখানে চলচালন ব্যাপার। সংসঙ্গ ও অধ্যাত্ম শাস্ত্র চর্চা ইহার জল সেক। বীজ চিন্তক্ষেত্রে নাহাতে নষ্ট না হয় তত্ত্বজ্ঞান তপস্যা দান ইত্যাদি কর্ম্ম কর এবং ক্রোধ লোভাদি ত্যাগ কর। তীর্থ পর্যটনাদি সংকর্ম্মও কর। তবেই চিত্তহরিণ সমাধি তরুর আশ্রয় পাইয়া শান্তিলাভ করিবে। তত্ত্বজ্ঞান বলে বিষয়ের প্রতি যে বৈরাগ্য—সেই সূদৃঢ় বৈরাগ্যকেও ধ্যান বলে। তত্ত্বজ্ঞান ইহলে বুঝিবে চিত্তকর

যেমন চিত্রমধ্যে মিথ্যাতরঙ্গসকল তরঙ্গিনীকে চিত্রিত করে সেই মত কল্প-  
য়িতাও ব্রহ্মে, জগৎ কল্পনা করে। যুদ্ধিকাপিণ্ডে যেমন কল্পিত্যমান ভাণ্ডাশি  
নিহিত থাকে পরবক্ষে সেইরূপ এই জগৎপাত্র নিহিত রহিয়াছে। সুতরাং সুসার  
তথ্য না থাকিলেও আছে। দেখ যোগমায়া তুমি সন্যাস কঠোরতা করিতে  
নদি না পার তবে তুমি পরমেশ্বরকে দিব্যাবতী ভক্তিযোগে আরাধনা কর।  
করিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া তোমাকে সমস্তই প্রদান করিবেন :—

দদাতো তস্মাহাবুদ্ধে নির্বাকং পরমেশ্বরঃ ।

অহর্নিশং পরময়া চিরং ভক্ত্যা প্রসাদতে ॥

সর্বদা নাম, প্রার্থনা, উপাসনা লইয়া থাক। ঈশ্বর প্রদান একবারও  
যাহাতে ভুল না হয় তাহাও করিও তুমিও আমার মত শাস্ত হইবে। ঐ দেখ কে ?  
ভোগমায়া আসিল। বহু সংবাদ দিল। তখন সকলে আপন আপন কক্ষে  
গেল।

ক্রমে সন্ধ্যা আসিল। লীলা আপন মণ্ডপে গিয়া উপবেশন করিলেন। ভগ-  
বতী সরস্বতীর কথা আবার চিন্তা করিতে লাগিল। ভ্রম জ্ঞান ছাড়িয়াও ছাড়িতে  
পারে না। আমি জন্মিয়াছি, আমার দেহ, আমার রাজা, এ সব ভুল জানিয়াও  
ভ্রাগ হইতেছে না। তখন জগদীশ্বরকে স্মরণ করিল। জগদীশ্বর আসিলেন।  
লীলা ঐ প্রসন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল।

## সপ্তম অধ্যায় ।

### বিশ্রান্তি উপদেশ ।

দেবী—জীবের মরণ মোহের পরেই অসংখ্য জগৎ তাহার সম্মুখে প্রতিভাত হয়। যেমন চক্ষু উন্মীলন করিলে নানা প্রকার রূপ দেখা যায় সেইরূপ। জীব যে সমস্ত জগৎ দেখে তাহার কোনটি ধর্মময় সৃষ্টি যেমন স্বর্গাদি, কোনটি বা কন্ম-ময় সৃষ্টি যেমন গৃহ নগরাদি আর কোন প্রকারের সৃষ্টি প্রবাহ, কল্লাস্তস্থায়ী যেমন পৃথিব্যাदि। সমস্ত সৃষ্টিই দিক্কাশ কলনাকাশ পূর্ণ।

নামুভূতং ন যদৃফৎ তন্ময়া কৃতমিত্যপি ।

তৎক্ষণাৎ স্মৃতিতা মেতি স্বপ্নে সমরণং যথা ॥ ৩ ॥

স্মৃতিতে বাহা কখন অনুভব করি নাই, বাহা কখন দেখি নাই—তাৎ-  
আমি করিরাছি বাহা কখন হই নাই তাহাই হইরাছি এই স্বরণটি মরণক্ষণে  
পরেই উদয় হয়। আপনার মরণ আপনি কে কবে দেখিয়াছে? তথাপি স্বপ্নে  
আত্মমরণ দেখার নত জীব বাসনাতে কত জগৎই তৎক্ষণাৎ দেখে।

ভ্রান্তিরেবমনন্তরং চিদ্রোম যোন্মি ভাস্তরা ।

অপকৃড়া জগন্মায়ী নগরী কল্লনান্বিকা ॥ ৪ ॥

ঈদং জগদয়ং সর্গঃ স্মৃতিরেবেতি জন্ততে ।

দূরকল্লক্ষণভ্যাস বিপর্যাসৈকরূপিণী ॥ ৫ ॥

এই জগন্মায়ী নগরী দীপ্তিমতী কল্লনান্বিকা। ইহা অনন্ত ভ্রান্তি। ইহা ভিদি-  
শূন্য হইয়া চিদাকাশেই শূন্যরূপে অবস্থান করিতেছে। এই জগৎ, এই সৃষ্টি,  
ঈহা দূর, ঈহা নিকট, ইহা ক্ষণ, ইহা কল্ল এই সমস্ত ভ্রমেরই রূপ। ইহার ভ্রমরূপে  
পরিণতা পূর্ব স্মৃতিরই বিকাশ মাত্র।

নামুভূতানুভূতা চ জ্ঞাপ্তিরিখং দ্বিরূপিণী ॥ ৬ ॥

অনুভূত অননুভূত উভয় প্রকার দর্শনই চিৎ রূপে অবস্থিত এবং চিৎ স্বরূপেই  
প্রবর্তিত। বাহা কখন অনুভূত হয় নাই তাহাও “ইহা আমার অনুভূত” এইরূপ

ভ্রম হইতে উৎপন্ন। পিতার জ্ঞান কাহাকেও দেখিলে যেমন পিতার স্মরণ হয় পিতুরিব পিতুঃ স্মৃতিঃ। স্বপ্ন ভ্রমেও সেইরূপ হয়। সংসারটা স্বপ্নের জ্ঞান প্রজ্ঞাপতির বাসনাতেই ছিল। ক্রমে স্থল হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। বাসনাময় সংসারের অত্যন্ত বিস্মৃতিই মুক্তি।

দৃশ্যং ত্রিভুবনাদাদমন্মুভূতং স্মৃতৌ স্থিতম্।

কেষাঞ্চিৎ তস্মিকেযাঞ্চিৎ নান্মুভূতং স্মৃতৌ স্থিতম্ ॥ ৯ ॥

প্রতিভাসতএ বেদং কেযাঞ্চিৎ স্মরণং বিনা।

অত্যন্ত বিস্মৃতং বিশ্বং মোক্ষ ইত্যভিধীয়তে ॥

নীলা—দেবি! মুক্তি কি রূপে লাভ করিব? বাসনা জান ত কিছুতেই অদৃশ্য হয় না। কি উপায় হইবে?

দেবী। তত্ত্বজ্ঞান ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে মুক্তি নাই। অহং জ্ঞান ও দৃশ্য দর্শনের অভাব যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ মুক্তি নাই। রজ্জুকে সর্প বোধ করা হইয়াছে। যতক্ষণ সর্প শব্দ ও সর্প শব্দের অর্থ, রজ্জুতে ভ্রম রূপে আছে ততক্ষণ সর্পভয় থাকিবেই। যোগে যে জগতের বিস্মৃতি তাহা কতক্ষণ? যোগ হইতে উঠিলেই আবার সংসার। জ্ঞান হইলে নিশ্চয় হইবে যে সৃষ্টিরঙ্গ ব্রহ্ম সন্দেহ ভিন্ন আর কিছুই নহে। বাহা কিছু দেখা যায়, শুনা যায় তাহাই পরমপদের বিবর্ত মাত্র। অজ্ঞানেই এক মাত্র ব্রহ্মকে ইহা উহা তাহা রূপে দেখা বাইতেছে মাত্র। এক নান প্রগই আছেন। চিদাকাশে চিদাকাশই অবস্থিত।

নীলা—দেবি! জগদর্শন কেন হয় তাহা আমি দৃঢ় রূপে ধরিতে পারিতেছি না। বতটুকু ধারণা করিয়াছি তাহা আর একবার বলিব?

দেবী—বল।

নীলা—পূর্বে বাহা দেখা যায়, বাহা অনুভব করা যায় তাহার একটা সংস্কার আমাদের চিত্তে লাগিয়া থাকে। সেই সংস্কারগুলি কোন রূপে জাগিয়া উঠিলেই সমস্ত স্মরণ হয়। তবেই হইল পূর্ব সংস্কারই জগদর্শনের কারণ। এষ্ট ত আপনি বলিতেছেন।

দেবী—হাঁ। ইহাতে কি বলিতে চাও?

নীলা—আমি ব্রাহ্মণব্রাহ্মণীরূপ সৃষ্টি যে দেখিলাম তাহার সংস্কার আমার চিত্তে কোথা হইতে আসিল ? পূর্বে ত কখন তাহাদিগকে দেখি নাই । স্মৃতি বাহার হয় তাহা ত পূর্বে অনুভব করি হইয়াছে । এখানে পূর্বে কিছুই অনুভব করা হয় নাই তবে স্মরণ হইবে কিরূপে ?

দেবী—সংস্কার হইতে দর্শন হয় সত্য, কিন্তু পূর্বানুভব জনিত সংস্কার না থাকিলেও দর্শন হয় । সংস্কার যেমন চিত্তে বাস করে সেইরূপ মায়া নানক মূল বাসনাও আছে । মায়াটা অজ্ঞান । এই মূল বাসনাই অদৃষ্টপূর্ব বস্তু দেখায় । তুমি যে ব্রাহ্মণব্রাহ্মণী রূপ সৃষ্টি দেখিয়াছ ইহা পূর্বানুভব জনিত সংস্কারমূলক নহে । তোমার আত্মাতে আশ্রিত যে মায়া বা অজ্ঞান বা কল্পনা বা সামর্থ্য রূপ = সামর্থ্য ) সেই অজ্ঞানের প্রভাবেই এই দর্শন হইয়াছে ।

একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । প্রজাপতি ব্রহ্মা সর্বজ্ঞ । সর্বজ্ঞ বলিয়া বাহা গত হইয়াছে তাহাও যেমন তিনি জানেন সেইরূপ ভবিষ্যৎ সৃষ্টির জ্ঞানও তাহাতে সংস্কার রূপে আছে । কিন্তু পূর্বে কল্পীয় ব্রহ্মা যখন মুক্ত হইয়াছিলেন তখন ত তাহাতে কোন সংস্কার থাকিতে পারে না । সর্বজ্ঞ হইলেও যখন তিনি মুক্ত তখন তিনি আপনাই আপনি । সর্ব বলিয়া কোন কিছুর সংস্কার তাহাতে নাই । বলিতে পার তিনি যে “যথা পূর্বমকল্পয়ৎ” পূর্বের মত সমস্তই কল্পনা করিলেন কিরূপে ইহা করিলেন ? ইহার উত্তর এই যে তাহার আশ্রিত মায়াই এই কল্পে মায়াতে উপস্থিত চৈতন্যকে নূতন ব্রহ্মার আকারে বিবর্তিত করে । এই জন্ত বলা হয় পূর্বে প্রজাপতি হইতে অথ প্রজাপতি হয় । কিন্তু সে প্রজাপতিও শুদ্ধ চৈতন্য । তাহাতেও কোন সৃষ্টি সংস্কার রূপে থাকে না । তবে চন্দ্রে চন্দ্রিকার মত সামান্যবস্তু অব্যক্তা জড়িত যে চৈতন্য তাহা হইতে মূল বাসনা নানী অবিদ্যার উৎপত্তি স্থিতি প্রলয় হয় । শুদ্ধ চৈতন্যে কোন কল্পনা নাই । মায়াযুক্ত ব্রহ্মে আত্ম ভ্রান্তি স্মরিত হয় কারণ তিনি ঋগুংশ মাত্র । আত্ম ভ্রান্তি হইতে শত শত অননুভূত অদৃষ্টপূর্ব জগৎ দর্শন হয় । স্মৃতি দুই প্রকার মনে রাখিও । পূর্বানুভূত সংস্কার জন্ত একরূপ স্মরণ হয় এবং অনাদি অবিদ্যাশক্তিরূপ বাসনা দ্বারাও স্মরণ হয় । চিং সম্বলিত ব্যাপ্তি সমষ্টি অন্তঃকরণটি হইতেছে স্মরণ । স্মরণটিও মায়া সম্বলিত দীপ্তির কার্য । স্মরণটা সন্মাত্রাত্মক মহা চিং রূপ । এই জন্ত বলা হয় কিছুই উৎপন্ন হয় নাই । চিদাকাশে চিদাকাশঃ কেবলং স্বাত্মনি স্থিতং । চিদাকাশে

চিদাকাশই আছেন। কেবল আত্মাই আত্মা। দেখ লীলা তোমার আত্মাতে যে অন্তঃকরণ সংলগ্ন আছে ইহাই মায়া। সেই মায়া—সেই অন্তঃকরণই সৃষ্টি দর্শনের মূল কাবণ। মায়াটি ভাসি নাই। উহা নামে মাত্র আছে বস্তুতঃ নাই।

লীলা—দেবি! কি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য! কি কৌতুক! কি প্রাহেলিকা! আপনি আমাকে অদ্বিত জ্ঞানচক্ৰ দিতেছেন। দেবি! আমার বড়ই কৌতুহল জন্মিতেছে। আমি সেই গিরিগ্রাম, সেই ব্রাহ্মণ-দম্পতী, তাঁহাদের সেই সৃষ্ট জগৎ দেখিব। দেখিবার সকল সন্দেহ দূর করিব।

যত্নাসৌ ব্রাহ্মণোগেহে ব্রাহ্মণ্যা সহিতেহ ভবৎ ।

২ঃ সর্গঃ তং গিরিগ্রামং নয় মাতঃ বিলোকয়ে ॥ ২৭ ॥

মা! আমাকে সেইখানে লইয়া চল আমি দেখিব।

সরস্বতী—দেখিবে যদি, তবে দৃষ্টিকে পবিত্র কর।

লীলা—কিরূপে করিব?

সরস্বতী—অচেত্যাচিদপন্থী যে দৃষ্টি তাহাই হইল পবিত্র দৃষ্টি।

লীলা—পূর্বে যখন বলিয়াছিলেন তখন যেন বলিয়াছিলাম এখন কেন বলিতেছি না? আর একবার বলুন।

সরস্বতী—চিৎ যিনি তিনিই বস্তু। অস্ত্র সমস্ত অবস্তু। পূর্বে ১২ অধ্যায়ে চিৎ কিরূপে চেততা যেন প্রাপ্ত হয়েন তাহার কথা বলিয়াছি।

চেততা হইতেই সৃষ্টিবিষয়ক ইচ্ছা বা ঈক্ষণ। চেততাশূন্য অথবা সৃষ্টিবিষয়ক ইচ্ছাশূন্য যে চিৎ তাহাই হইল অচেত চিৎ। এখানে চেততার ক্ষরণ নাট বলিয়া মণির বলকের স্থায় প্রচুর চেতনেরই কেবল ক্ষুধি পাইতেছে। যখন সমস্তই চেতনরূপে তোমার নিকট ক্ষুরিত হইবে তখন তোমার দৃষ্টি পবিত্র হইয়াছে বলা যাইবে। আমি চেতন আমি জড় নহি—জড় যাত্রা সেটা আমার ভাবনারই স্কলঙ্ক—ভিতরে সর্বদাই এই বিচার এবং বাহিরেও সর্বদা অধিষ্ঠান চেতনের গ্লরণ ইহাই এখানে সাধনা।

লীলা—বুঝিতেছি আমি মাত্র দ্রষ্টা অস্ত্র সমস্তই দৃগু, তাই উহারা জড়। কিন্তু যখন এমন হইবে যে আমি যেমন একজন মানুষকে দেখি আবার সেই মানুষও আমাকে দেখে—ইহাতে একটা চেতন ভাবের বিশেষ ক্ষরণ হয়—চেতনে



ওঁতন স্পর্শ করে সেইরূপ আমি যেমন আকাশ বৃক্ষ লতা ফুল জল বায়ু দেখি তাঁহারাও সেইরূপ আমাকে দেখে—সর্বত্রই একমাত্র চৈতন্যেরই বিশেষ ক্ষুদ্রি অল্পভূত যখন হইবে তখনই বলিতেছেন দৃষ্টি পবিত্র হইল ! কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি ইহা কখন হইবে ?

সরস্বতী—যখন সমাধি দ্বারা এই দেহের বিস্মরণ হইবে তখনই অচেতা-চিদ্রূপময়ী পরমা পাবনী দৃষ্টি লাভ করিবে। তুমি প্রচুর চৈতন্য দেখিয়া দেখিয়া অমলা হইয়াও যাও তবেই চিদাকাশস্থিত মায়ার অনন্ত সৃষ্টি দেখিবে।

ভূমিষ্ঠ'নের সঙ্কল্প দ্বারা আকাশে যেক্রপ নগর দর্শন করে এ দর্শনও সেইরূপ। ইহা হইলে তুমি আমি উভয়েই সেই সর্গ দর্শন করিতে পারিব। কিন্তু---

“অয়ং তদদর্শনদ্বারে দেহো হি পরমার্গলম্” ॥ ৩০ ॥

তোমার এই ফুলদেহ সেই সর্গ দর্শনের ভয়ানক অর্গল—নিতান্ত প্রতিবন্ধক। এই দেহটি সম্পূর্ণ রূপে ভুলিয়া যাও, তবে সেই সৃষ্টি দেখিতে পাটবে। দেহ ভুলিবার সাধনা হইতেছে, আমি দ্রষ্টা, আমি চেতন। আর দৃশ্য যাহা তাহা জড়। জড় যাহা তাহা ভাবনার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি মাত্র। ভাবনা যাহা তাহা কল্পনা মাত্র। কল্পনা আমি তুলিতেও পারি, না তুলিতেও পারি। যখন না তুলি তখন সব চেতন।

লীলা.—পরমেশ্বর ! এই দেহ দ্বারা কেন অত্র জগৎ দেখা যায় না ? অল্পগ্রন্থ করিয়া সে বিষয়ের যুক্তি আমাকে বলুন।

অধুনা দেবি ! দেহেন জগদগ্ৰন্থদ্বাপাতে ।

ন কস্মাদত্র মে যুক্তিং কথয়ানুগ্রহাগ্রহাৎ ॥ ৩১ ॥

দেবী—জগন্তীমাগ্ৰন্থদ্বানি মূর্ত্তিমন্তি মুধাগ্রহাৎ ।

ভবদ্বিরববুদ্ধানি হেমানী বোধ্মিকা থিয়া ॥ ৩২ ॥

এই দেহ দিয়া অত্র জগৎ দেখা যায় না এই জিজ্ঞাসা করিতেছ—তা বল দেখি দেহই বা কোথায় আর জগৎ বা কোথায় ? এই সমস্ত জগতের মূর্ত্তি নাই। জগৎ বা দেহাদি ইহারা অমূর্ত্ত। কিন্তু মুধাগ্রহাৎ বিনা মিথ্যা জ্ঞানাৎ—মিথ্যা জ্ঞানে ইহাদিগকে মূর্ত্তিবিশিষ্ট মনে হয়। জগৎ বা দেহ মায়া মাত্র, এই জন্য অমূর্ত্ত।

নাগ্নামাত্রাৎ অমূর্তানি । ভ্রমে, মূর্তিবিশিষ্টং দেখে মাত্র । যেমন স্ববর্ণকে অঙ্গুরীর আকারে দেখা হয় সেইরূপ জ্ঞানের অভাবে, জগৎ মূর্তিনানরূপে প্রতীয়মান হয় । উদ্ভিকা অঙ্গুলি বুদ্ধিকা ।

স্ববর্ণ অঙ্গুরীর আকার ধরিলেও যেমন তাহার উদ্ভিকাত্ব নাই সেইরূপ জগৎটি প্রতিভাত হইলেও ব্রহ্মণি জগন্নাস্তি । ব্রহ্মে জগৎ নাই । যাহা দেখা যাইতেছে তাহা ব্রহ্মই । ব্রহ্মেবেত্তু দৃষ্টতে । ধূলিবিরোধিনী অম্বুনিধিতে প্রতিবিম্ব ধূলির ন্যায় মায়ার অমূর্ত ব্রহ্মের একটা মিথ্যা জগন্মূর্তি দেখাইতেছে ।

অয়ং প্রপঞ্চোমিথ্যেব সত্যং ব্রাহ্মহৃদয়ং ।

অত্র প্রমাণং বেদান্তা গুরবোহনুভবন্তথা ॥ ৩৫ ॥

এই প্রপঞ্চ মিথ্যা নাত্র । দৈতরহিত ব্রহ্মই আমি ইহাই সত্য । এই বিশ্বই প্রমাণ হইতেছে বেদান্ততাপর্গাযাণ্যাকারী গ্রন্থ, গুরু এবং ব্রহ্মজ্ঞানের অনুভব ।

ব্রহ্মৈব পশ্যতি ব্রহ্ম নাত্র ব্রহ্ম ব্রহ্ম পশ্যতি ।

সর্গাদি নাম্না প্রথিতঃ স্বভাবোহস্তৈব চৈদশঃ ॥ ৩৬ ॥

ব্রহ্মই ব্রহ্মদর্শন করেন । সে ব্রহ্মনছে সে ব্রহ্ম দেখে না । কেন দেখে না ? আপনার স্বরূপ আবরণ করা বাহার স্বভাব তাঁহাকে লোকে দেখিবে কিরূপে ? ব্রহ্মের আবৃত সত্তা বাহ্য অর্থাৎ মায়ার বা কল্পনার দ্বারা ব্রহ্মের সত্তা আবৃত হওয়া মাত্র তাহাই ব্রহ্মের স্বভাব । স্বভাব = আবৃত সত্তা । ইহার স্বভাব এই যে ইনি স্বকল্পিত সৃষ্টাদির নামে প্রথিত । সর্বদা স্বরূপ রাখিও মনি যেমন স্বভাবতঃ কলক দ্বারা আবৃত হয় সেইরূপ মায়ার দ্বারা আবৃত হওয়াই ব্রহ্মের স্বভাব । ইহা কিন্তু চতুষ্পাদ ব্রহ্মের অবিদ্যাপাদের এক অতি ক্ষুদ্র দেশ মাত্র ।

লীলা—ব্রহ্ম দর্শন কাহার নাম বলিতেছেন ?

দেবী—আমি ব্রহ্ম—নিজের এই ব্রহ্মেক্য ভাবনাসিদ্ধিই ব্রহ্মদর্শন । ব্রহ্মভিন্ন আমি আর কেহ—অর্থাৎ আমি একজন আবার ব্রহ্ম একজন এটাকে ব্রহ্মদর্শন বলে না । আবার ব্রহ্মের স্বরূপ সত্তা যদিও ইহা এক অতি ক্ষুদ্র অংশ মায়ার আবরণে আবৃত হইলেই তাঁহাতে সৃষ্টাদি প্রকাশ পায় । ব্রহ্ম দর্শনটি যাহা তাহা

হইল স্থিতি । ইহা ব্রহ্মক্য ভাবনার ফল । কিন্তু উপাসনা ভিন্ন ঐক্য ভাবনা স্থায়ী হয় না । বাহ্যর উপাসনা করা যায় তিনিই সেই রমণীয় দর্শনের সহিত মিলন করিয়া দেন । এ সামর্থ্য তাঁহার আছে । যেমন সূর্য্য দীপ্তি না হইয়াও তাহা হইতে অভিন্ন, চন্দ্রিকা যেমন চন্দ্র না হইয়াও চন্দ্র হইতে অভিন্ন, সেইরূপ তাঁহার আত্মমায়া তিনি না হইয়াও তাঁহা হইতে অভিন্ন । শক্তি ভিন্ন শক্তিমাণে মিলাইতে আর কাহারও শক্তি নাই । সেই জন্ত ব্রহ্মপ্রাপ্তি জন্ত শক্তি অবলম্বন চাই । তাই বলা হইতেছে মায়িক সৃষ্টি ভিন্ন এই স্বপ্রকাশের প্রকাশ আর কিছু-তেই হইতে পারে না । মায়া দ্বারা আবৃত হওয়াই—আত্ম কল্পনা দ্বারা আপনাকে আপনি আচ্ছাদন করাই—ঔকারের গায়ত্রীছন্দই ইহার স্বভাব । ইনি সাম্যাবস্থা-রূপা কল্পনার দ্বারা যেন একটা কল্পনা আচ্ছাদিত হইয়াই দেবনামূর্ত্তি ধারণ করেন ।

লীলা—আহা ! কি সুন্দর । সমুদ্রের তরঙ্গ সে ত সমুদ্রই । বিশ্বের পরমপদ সে ত ব্যাপনশীল যিনি তিনিই । সমুদ্রকে যেমন তরঙ্গভাবে দেখা যায় সেইরূপ ব্রহ্মকে সৃষ্টিক্রমে দেখা যায় । সৃষ্টিক্রমে দেখাটি ভ্রম জ্ঞান হয় । কারণ স্বলকটি থাকিয়াও নাই । ভ্রমে আছে সত্য নাই । ভ্রম জ্ঞানটী দূর হইলেই ব্রহ্মকে সৃষ্টিভাবে দেখা আর থাকে না । তখন বিচিত্র সৃষ্টি নাই । ব্রহ্মই আছেন । ব্রহ্ম ব্রহ্মই স্থিতি লাভ করিয়াছেন । দেবি ! আমার মনে হয় যতদিন ভ্রম জ্ঞান দূর না হইতেছে ততদিন চক্ষের উপরে যে জগৎ দেখিতেছি তাহা নাই ইহা না বলিয়া যদি বলা যায় ভ্রম বশতই ইহা উহা তাহা রূপ জগৎ দেখিতেছি কিন্তু এক অদ্বয় ব্রহ্মই এই রূপে দেখা হইয়া যাউতেছে তাহা হইলে সাধকের যথাগত সাধনা অভ্যাস হইতে থাকে । ইহা কি ঠিক ?

দেবী—যাহা ধরিয়াছ তাহাই করা উচিত । সাধকের নিঃসঙ্গাঙ্কুলি করার পরে—এমন কি নিত্যকর্ম্মে বসিবার পূর্বে ও প্রথমেই স্মরণ করা উচিত আমি চেতন—চেতন চেতনের উপাসনা করিতে আসিয়াছে । তবে অজ্ঞানজন্ত আমি আমাকে খণ্ড চৈতন্য রূপে দেখিতেছি । এই ভ্রম জ্ঞান দূর করিবার জন্ত খণ্ড চৈতন্য আপন পূর্ণতা যে অখণ্ড চৈতন্য তাহার উপাসনা করে । আগে চতুষ্পাদ ব্রহ্মের এক পাদের এক অতি ক্ষুদ্র অংশে মায়া ভাসে সেই মায়া জড়িত ব্রহ্মই সত্ত্বগুণ ব্রহ্ম এইটি সর্বদা মনে রাখ । তবেই জগৎটা কত ছোট ধারণা করিতে পারিবে ।

কলে চৈতন্য কখন খণ্ডিত হয়েন না । চৈতন্যের সহিত জড়েরও কোন মঙ্গল নাহি । আমি চেতন—আমার সহিত কোন অনাত্মার মঙ্গল হইতেই পারে না । আমি নিঃসঙ্গ পুরুষ । আর এই যে জগৎ দেখা যাইতেছে ইহাও বাস্তবিক পরম শাস্ত্র পরিপূর্ণ অধিষ্ঠানচৈতন্য ভিন্ন আর কিছুই নহে । তরঙ্গ যেমন জলভিন্ন আর কিছুই নহে সেইরূপ ইহা তাহা উৎকরূপ বিচিত্র জগৎ সেই চৈতন্যই । বিচিত্রতা যেটুকু দেখা যায় তাহা ভ্রমজ্ঞানই দেখা যায় । ফলে ভ্রম তুল্য সেটা আত্মমায়ার লীলামাত্র । কল্পনা করাও নার আবার না করাও যায় । এই ভাবে সর্বত্র সেষ্ট অধিষ্ঠানচৈতন্যের প্ররণে সর্বদাই চেতনরূপে থাকিতে অভ্যাস করাই সাধারণ প্রয়োজন ।

ন বন্ধ জগতামস্তি কার্যাকারণতৌদয়ঃ ।

কারণানামভাবেন সর্বেষাং সহকারিণাম ॥ ৩৭ ॥

বীজের মধ্যে বৃক্ষ থাকে । কিন্তু বীজকে মৃত্তিকাতে বৃত্ত করিয়া, মৃত্তিকাতে জল সেচন করা ইত্যাদি সহকারী কারণ না হইলে বীজ হইতে বৃক্ষ ত হইতে পারে না । পরা গেল যেমন ব্রহ্মের মধ্যে বিচিত্র সৃষ্টির বীজ আছে । কিন্তু সহকারী কারণ না থাকিলে যেমন বীজ হইতে বৃক্ষ জন্মে না সেইরূপ ব্রহ্মই বীজ হইতে উপবৃক্ষ যে জন্মিলে তাহার সম্বন্ধে সহকারী কারণ কোথায় ? যদি বলা যায় ইহা সহকারী কারণ, উত্তরে বলিব মায়ার মধ্যেই জগৎ থাকে শাস্ত্র ইহা বলেন । তাই বলা হইতেছে সর্বপ্রকার সহকারী কারণের অভাব প্রযুক্ত ব্রহ্ম স্বরূপ জগতে বস্তুতঃ কাণ্ডা কারণ নাই । তবে আর ভাব কেন যে জগদ্বৃক্ষ ব্রহ্মই বীজ হইতেই জন্মিতেছে ? তাহা নহে ব্রহ্ম ব্রহ্মরূপে সর্বদা আছেন, তুমি আত্মমায়ার ব্রাস্ত ইহা ব্রহ্মকেই বিচিত্র সৃষ্টি রূপে ভাসিতে দেখিতেছ ।

যাবদাত্ম্যাস যোগেন ন শান্তা ভেদদ্বীপ্তব ।

নূনং তাবদতদ্রূপা ন ব্রহ্ম পরিপশ্যসি ॥ ৩৮ ॥

অত্যাগ দ্বারা যতদিন পর্যন্ত জগতের সহিত ব্রহ্মের ভেদ আছে এই তোমার ভেদবুদ্ধি দূর না হইতেছে, যতদিন তুমি আপনাকে অব্রহ্মরূপা ভাবিতেছ ততদিন তুমি ব্রহ্মকে দেখিতে পাইবে না । সেই জন্তই ত সর্বদা এই বিচিত্র সৃষ্টিতে

একমাত্র অধিষ্ঠানচৈতন্যই আছেন ইহার অভ্যাস করিতে বলিতেছি—আগে সব তুমি সব তুমি এই অভ্যাস দ্বারা সর্বত্র ব্রহ্মকেই স্বরণ অভ্যাস কর তবে তুতু করিতে তু ভয়া হইয়া যাইবে। সর্বত্রই চৈতন্য সর্বত্রই চৈতন্য দেখিতে দেখিতে দেহ মন ইত্যাদি সকলকেই ব্রহ্মভাবে দেখিয়া ফেলিবে। ফেলিলেই নিজের ব্রহ্ম হইয়া আপনাই আপনাকে দেখিবে। ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মদর্শন ইহাই।

এই আমরা সকলে যদি অভ্যাস দ্বারা ব্রহ্ম সঙ্কল্পে দৃঢ়ব্যংগনা হই—অভ্যাস দ্বারা অধিষ্ঠানচৈতন্যকে একবারও না ভুলি তাহা হইলে ব্রহ্মসম্পন্ন হইয়া সেই পরমপদকে দর্শন করিতে সমর্থ হই।

তখন দেখিব আমার এই দেহটা সঙ্কল্প নগরের ছায় আকাশময়। সঙ্কল্পের নগর সেটা কি? সেটাত শূন্য আকাশ মাত্র। দেহটাও শূন্য আকাশ মত দেহটা বাস্তবিক ব্রহ্মই। কিন্তু তরঙ্গের আকারটা যেমন জলভিন্ন অথ কিছুই নতে সেইরূপ দেহের নাম ও রূপটা ভ্রমেই ভাসিয়াছে—ভ্রমটুকু গেলেই দেখিবে সবই ব্রহ্ম। কাজেই এই দেহের কোলে কোলে সেই পরমপদমাত্রই আছেন দেখিবে। শুদ্ধ চিন্তাকাশময় দেহদ্বারাই পরমপদ স্বরূপ ব্রহ্মকেই দেখিবে। দেখিতেছ অভ্যাস-প্রভাবে কোন বস্তু লাভ হয়!

লীলা—না! কি সুন্দর কথাই শুনিলাম। সমস্তই অধিষ্ঠানচৈতন্য—সবই ব্রহ্ম। চৈতন্যের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে মিথ্যা মায়ী বহু রঙ্গ করিতেছে। মায়িক বাহ্য কিছু তাহাই ত অনাস্থার বিষয়। কাজেই রাগ দ্বেষ, শত্রু মিত্র, সুন্দর কুৎসিত, সুখ দুঃখ, মনদেহ, জল আকাশ, বৃক্ষ লতা, পশু পক্ষী—এই নামরূপ বিশিষ্ট জগৎ—ইহাকে সর্বংমারেতি ভাবনাৎ—অন্ত সমস্তই মায়ী এই ভাবনারূপ পরম বৈরাগ্য দ্বারা সমস্তই অগ্রাহ করিয়া শুধু ব্রহ্ম লইয়া থাকিতে অভ্যাস করা হইয়া গেল। এইটি দৃঢ় হইলেই ব্রহ্মভাবে স্থিতিলাভও হইয়া যাইবে। আগে জগৎটাকে ক্ষুদ্র করা হউক তবেই ব্রহ্মকে ব্রহ্মভাবে দেখার জন্ত জগৎ নাই অভ্যাস করা সহজ হইবে। চতুষ্পাদ ব্রহ্মের কাছে জগৎ নাই মত হইবে।

দেবী—ব্রহ্মাদির দেহ বিশুদ্ধ জ্ঞানময়। জ্ঞানতেহ নৈনিত্তি জ্ঞানং চিন্তম্। চিন্তাদেহ বলিয়া ব্রহ্মাদি ব্রহ্মদর্শন বোধ্য। তাঁহারা ব্রহ্ম স্বরূপ জগতে থাকিয়াও ব্রহ্ম দেখেন।

তবাত্যাসং বিনা বালে নাকারো ব্রহ্মতাং গতঃ ।

স্থিতঃ কলনরূপাত্মা তেন তন্নানুপশ্যসি ॥ ৪২ ॥

হে বালে ! তোমার অভ্যাস নাই বলিয়া বহু আকার দ্বারা দেখ—তোমার বা অস্ত্রের দেহের আকার, মনের আকার ইত্যাদি ব্রহ্মতা প্রাপ্ত হয় নাই । এখন তুমি কলনরূপাত্ম্যরূপে অবস্থান করিতেছ । কলনঃ অন্তঃকরণে চিদাভাস তদ্রূপাত্মা । এখনও তোমার অন্তঃকরণে চিদাভাস—জীবভাবে দৃঢ়রূপে আছে । এখনও তুমি আপনাকে ক্ষুদ্র অল্প জীব বলিয়া জানিতেছ । এই জন্ত সেই ব্রহ্মকে ব্রাহ্মণব্রাহ্মণী গিরিগ্রামরূপে দেখিতে পাইতেছ না । ব্রহ্মদর্শনে তুমি সত্য সঙ্কল্প হইয়া থাকিবে । তখন ব্রহ্মভাবে থাকিয়া আপনার মধ্যে সমস্ত সঙ্কল্পনগর দেখিতে পাইবে । দ্বাভা সঙ্কল্প তখন করিবে তাহাই মূর্তি ধরিয়া তোমার নিকটে তাহা প্রকাশ হইবে ।

যত্র সঙ্কল্পপুং স্বদেহেন ন লভ্যতে ।

তত্রাত্ম সঙ্কল্পপুং দেহোহ্যো লভতে কথম্ ॥ ৪৩ ॥

যখন তুমি নিজের দেহে নিজের সঙ্কল্প নগর দেখিতে পাও না তখন কিরূপে অস্ত্রের সঙ্কল্পিত সৃষ্টি দেখিতে পাইবে ? সেই ব্রাহ্মণ দম্পতি তাহাদের সঙ্কল্প নগরে অবস্থান করিতেছেন । তুমি ব্রহ্ম দর্শন কর ; করিলেই সকল লোকের সঙ্কল্প নগর এবং তাহাতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে ।

তস্মাদেনং পরিত্যজ্য দেহং চিদ্যোমরূপিণী ।

তৎপশ্যসি তদেবাস্ত কুরু কার্য্যবিদাম্বরে ॥ ৪৪ ॥

এই জন্ত বলিতেছি এই দেহের অভিমান ত্যাগ করিয়া চিদাকাশ রূপিণী হইয়া যাও । তবেই হে কস্মজ্জে ! এক মুহূর্ত্তেই তুমি সমস্ত দেখিতে পাইবে ।

দীপা—আমাকে এই দেহের অভিমান ত্যাগ করিতেই বলিতেছেন ?

দেবী—হাঁ—পূর্ব্বোক্ত প্রকারে সর্বত্র অধিষ্ঠানচৈতন্য দেখিতে অভ্যাস করিলেই তুমি দেহাভিমান ত্যাগ করিয়া চিদাকাশ রূপিণী হইতে পারিবে । সঙ্কল্প নগর দেখিতে হইলে সঙ্কল্পই আশ্রয় করিতে হয় । মানস শরীরেই মানস নগর দর্শন করা যায় । দেহ সাধ্য ব্যবহার, বা সঙ্কল্পিত নগর ব্যবহারের

উপভোগ বা ইতর ব্যবহার—এ সকল তুচ্ছ করা চাই। মহাজ্ঞ কথায় বলি স্থল শরীরে থাকিলে স্থল দেহই দেখিবে। মানস শরীরে যাও—ভাবনা রাজ্যে উঠ মানস নগর দেখিবে। তুমি স্থল দেহ ভুলিয়া ভাবনা দেহে যদি থাকিতে পার তবেই মানসস্থিতি দেখিতে পাইবে। আদি সৃষ্টিতে বিধাতার সঙ্কল্পজাত এই জগৎস্রাস্তি বেক্সপে স্থিতি প্রাপ্ত হইয়াছে তদবধি অনাদি নিয়তিক্রপা ঈশ্বরেচ্ছা লক্ষ্যরূপা নারাবশেই ইহা বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে।

আদিসর্গে জগদ্ভ্রান্তিরূপেয়ং স্থিতিমাগতা ।

তথা তদা প্রভৃত্যেব নিয়তিঃ প্রোচিমাগতা ॥ ৪৫ ॥

শীলা—দেবি! আপনিও ত সেই ব্রাহ্মণব্রাহ্মণ্যের জগতে আমার সঙ্গে বাইবেন। আমি না হয় এই স্থল দেহ এখানে রাখিয়া শুদ্ধসত্ত্ব দেহে—চিন্তা মাত্র অবলম্বন করিয়া তথায় বাইব কিন্তু আপনি কিরূপে বাইবেন?

দেবী—আমার যে দেহটা তুমি দেখিতেছ তাহা ত শুদ্ধসত্ত্বগুণেরই কার্য্য মাত্র। “শুদ্ধৈকসত্ত্ব নির্মাণং চিত্তরূপশ্চৈব তৎস্থলং” ১০০। কিন্তু শুদ্ধসত্ত্ব যেটি তাহাত আতিবাহিক—তাহা ত ভাবনাময়। ভাবনাময় হইয়াও ইহা চিৎ স্বরূপ। বস্তুটি হইতছে চিৎ। চিত্তের উপরে যে ভাবনা তাহা চিৎই। সমুদ্রের স্থির জলের উপর যে তরঙ্গ তাহা সমুদ্র জল ভিন্ন আর কি? আতিবাহিক দেহ যাহা তাহা সেই জড় চিৎ। আমি ব্রহ্মের মত চিৎ স্বরূপে অবস্থান করিয়াই ভাবনা দ্বারা আপনাকে দেহবর্তী মত মনে করিয়াছি। তুমি যেমন কল্পনা দ্বারা মনে মনে অনুরূপ সাজ অথচ স্বস্বরূপেই থাক সেইরূপ। আমি চিৎ স্বরূপ বলিয়া সত্যসঙ্কল্পময়ী। অস্ত্রের সঙ্কল্পরাজ্য যাহা তাহা ত পূর্ণ চিৎ স্বরূপেরই সঙ্কল্প। তবে ব্রাহ্মণদম্পতীর সঙ্কল্পরাজ্যে বাইবার আমার বাধা কেন হইবে? তুমিও চিৎ স্বরূপে অবস্থান কর সকলের সঙ্কল্পরাজ্য নিজের ভিতরেই দেখিবে।

এখন বুঝিতেছ আমার দেহ তোমার দৃষ্টিতে থাকিলেও আমার দৃষ্টিতে নাই। তথাপি ভাবনাদ্বারা এই দেহকে চিৎস্বরূপের প্রতিভাস বলিয়াই বলা যায়। দণ্ড পটকে যেমন পটের মতন দেখা যায় কিন্তু বাস্তবিক তাহা পট নহে শুন্মই সেইরূপ। তবেই দেখ তোমার মত আমার দেহপরিভ্রাত্যগের কোন প্রয়োজন নাই। তোমার দেহও মূলে ভাবনাময় মূলে আতিবাহিক। কিন্তু

চিরদিন তুমি তোমার দেহকে আধিভৌতিক বলিয়া ভাবিয়া আসিতেছ । সেই ভাবনার তোমার দেহ পার্থিব অর্থাৎ ভৌতিক মত হইয়াছে । আমি সেরূপ ভাবি নাই—আতিবাহিককে আধিভৌতিক অভিমান করি নাই । কাজেই দেহে অভিমান ত্যাগ করিবার প্রয়োজন আমার নাই । ভাবনার প্রভাবে যে ভাব পরীর বা গন্য কল্পিত দেহ হয় তাহার দৃষ্টান্ত স্বপ্ন, দীর্ঘকাল ধ্যান, ভ্রম, মনোবাজ্য গন্ধর্ব্বনগর দর্শন । স্বপ্নে কত দেহ না দেখে, ভ্রমে স্থাণুকে পুরুষ দেহে যে দেখে তাহা কি বুলিলেই, ইহাও বুলিবে । অতএব

বাসনা ত্যনবং নুনং যদা তে স্থিতি মেঘ্যতি ।

তদাতিবাহিকো ভাবঃ পুনরেঘ্যতি দেহকে ॥ ৫৬ ॥

বাসনা সমস্ত যখন তোমার ক্ষীণ হইয়া যাইবে তখন তোমার এই স্থল দেহও আতিবাহিক ভাব প্রাপ্ত হইবে ।

লীলা—আমি দেহ এই অভিমানকেই ত বাসনা বলিতেছেন ? আমি দেহ নই আমি চৈতন্য ইহার পুনঃ পুনঃ অভ্যাসকেই ত বাসনা ক্ষীণ করা বলেন ? আচ্ছা বাসনাফলে আতিবাহিক ভাব যখন দৃঢ় হয় তখন এই স্থল দেহ কি হয় ? এটা কোথায় থাকে ?

দেবী—দেহটা ত ভ্রম জ্ঞানেই উঠে । ভ্রম ভাঙ্গিলে এটা কোথায় যায় তুমিই বল । রজ্জুতে যে সর্পভ্রম উঠে—সেই ভ্রম যখন যায় তখন সর্পটি কোথায় গেল—মরিল বা অন্তরূপ হইল এ সকল কথা যেরূপ আতিবাহিক বোধের স্থিরতা প্রাপ্ত হইলে আধিভৌতিক দেহ কোথায় গেল এ প্রশ্নও সেইরূপ নয় কি ?

রজ্জুকে রজ্জু বলিয়া জানিলে যেমন সর্পজ্ঞানটি থাকে না তেমনি আতিবাহিক ভাবের উদয় হইলে আধিভৌতিক ভাব থাকে না ।

দেহাদি যখন কল্পনা তখন উপদেশ দ্বারাই কল্পনার তিরোধান হইবে । ব্রহ্মে বাহ্য বাস্তবিক নাই—কেবল কল্পনায় বাহ্য আছে বলিয়া ভাবনা করা যায় তাহাত নিতান্ত তুচ্ছ ।

পরংপরে পরাপূর্ণ মিদং দেহাদিকং স্থিতম্ ।

ইদং সত্যং বয়ং ভদ্রে পশ্যামোনাতিপশ্যামি ॥ ৬২

এই যে দেহাদি দর্শিতেছে বাস্তবিক পরব্রহ্মেই পরিপূর্ণ । পূর্ণব্রহ্মকে দেহাদি রূপে ভাবনায়, দেহরূপে দেখা যাইতেছে কিন্তু এই ভাবনা মিথ্যা কল্পনা মাত্র ।



পূর্ণব্রহ্মই সর্বত্র । ভদ্রে ! আমাদের ভ্রমজ্ঞান নাই সত্য জ্ঞান আছে বলিয়া আমরা  
যাহা পরম সত্য তাহাই দেখি । তোমার সে জ্ঞান নাই বলিয়া তুমি পরম সত্য-  
ব্রহ্ম দেখিতে পাও না ।

আদিসর্গে ভবেচ্চিত্তং কল্পনা কল্পিতং যদা ।

তদা ততঃ প্রভৃত্যেক সত্ত্বং দৃশ্যমবেক্ষাতে ॥ ৬৩ ॥

যদি বল চিং ত নিরাকার । চিংতর ত অদৃশ্য । ইহা দৃশ্য স্বভাব পায়  
কিরূপে ? উত্তরে বলি আতিবাহিক দেহধারী হিরণ্যগর্ভের যখন সৃষ্টি হয় সেই  
সঙ্গে চিং বস্তুটির চিত্ত ধর্ম প্রকাশ হয় । চিংটি সর্বদা অচেত্যা । চেতাতা হই-  
তেছে সৃষ্টিবিষয়ক ইচ্ছা । পূর্বে দ্বাদশ অধ্যায়ে চিং কিরূপে চেতাতা প্রাপ্ত হইয়া  
বলা হইয়াছে । “তদান্মনি স্বয়ং কিঞ্চিং চেতাতামিব গচ্ছতি” স্মরণ কর ।

চিতের চিত্তধর্ম যখন উঠিল তখন হইতে একই সত্তা দৃশ্যের অন্তরোপে যেন  
ভাস্ত হইয়া আপনার ভিতরে কাল্পনিক বহু দৃশ্য প্রতিবিম্বিত হইতে যেন দেখেন ।  
এই ভাস্ত সত্তাই স্বাশ্রিত বিবিধ দৃশ্য দেখিয়া আসিতেছে ।

আদর্শলিঙ্গান্নঃ সর্গে তং গোচরয়ন্ত্যশ্চিত্তশ্চিত্তং নাম ধর্মোভবেৎ । যদা তু  
পঞ্চীকরণেন কল্পনয়া সুলং রূপং কল্পিতং তদা ততঃ প্রভৃত্যেকমন্তগতং সত্ত্বং দৃশ্যান্ন-  
রোধাৎ স্বয়মপি দৃশ্যভূতং স্বয়ং অবেষ্টতে ভাস্তেত্যর্থঃ ।

চিংটি আপন স্বভাবোপা বলকরূপী কল্পনা অবলম্বনে চেতাতা প্রাপ্ত হইলে  
কল্পনার পঞ্চীকরণ হয়, সুলরূপ হয় । দৃষ্টাই তখন কল্পনার দৃশ্য বাহ্য তদন্তরোপে  
স্বস্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও আপনাকে দৃশ্যভাবে দেখেন । ইহাই ভাস্তি । ভাস্তিই  
মায়ী কল্পনা, অজ্ঞান অবিজ্ঞা বাহ্য বল তাই । অজ্ঞানটি যখন মিথ্যা তখন মিথ্যা  
আবার থাকিবে কি ? জ্ঞানে অজ্ঞান থাকে ইহার অর্থ নাই ।

লীলা—একস্মিন্বেব সংশাস্তে দিক্কালাঘবিভাগিনি ।

বিভগমানে পরেতদ্রে কল্পনাবসরঃ কৃতঃ ॥ ৬৪ ॥

“অহং বহুস্তান্” ইহা কল্পনা । “স্বয়মন্যমিবোল্লসন্” ইহাও কল্পনা । একমাত্র  
অধিষ্ঠান চৈতন্যই আছেন । তিনি পরম শাস্ত, চলন রহিত, সর্বপ্রকার বিকার  
শূন্য । তিনি পূর্ণস্থিতিটিই যে গতিরূপে স্পন্দনরূপে প্রতীত হইয়াও বলিতে-

ছেন কল্পনা । তাঁহার আত্মমায়া গ্রহণ ইহাও কল্পনা । কল্পনা-ভাবনা-আতি-বাহিকতা যাহা তাহা পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিতে স্থল জড় হইয়াছে । স্থলদ্রব্য জগৎ হইয়াছে । আপনার কথাতে এই পর্য্যন্ত বুঝিতেছি ।

কিন্তু কোন বিকার না হইলে কল্পনা আসিবে কোথা হইতে ? পূর্বে বলিয়া-ছেন পূর্ব্ভাবভব জনিত সংস্কার না থাকিলেও দর্শন হয় । মায়া নামক মূল বাসনা যাহা তাহাও চিত্তে বাস করে । মায়াটি অজ্ঞান । অজ্ঞান চিত্তে বাস করে । চিত্ত যখন নাই তখন অজ্ঞানও নাই । চিত্তে বাস জন্য ইহার নাম বাসনা । এই মূলবাসনাই অদৃষ্টপূর্ব্ব বস্তু দেখায় । মায়াকে স্পন্দনাত্মিকা শক্তি বলিতেছেন । যিনি পরম শাস্ত্র, যিনি সম্পূর্ণ চলন রহিত তাঁহার নিকট এই স্পন্দনাত্মিকা মায়া কোথা হইতে আসিল ?

কল্পনা বলে বিকারকে । সঙ্কল্প যাহা তাহা ত কল্পনার স্বধীন । রজ্জুকে যে সর্প কল্পনা করা হয়, স্থাপুকে যে পুরুষ কল্পনা করা হয় অথবা জলকে যে তরঙ্গ কল্পনা করা হয় তাহা বলিতেছেন ভ্রমজ্ঞানে । স্থল কথায় ভ্রমজ্ঞানটাকেও কল্পনা বলেন । কোথাও একটা কিছু বিকার না হইলে কল্পনা আসিবে কোথা হইতে ?

যখন সর্ব্বকল্পনা কল্পনাধীনা তখন আমার শঙ্কা যাহা তাহা বলিতেছি আপনি বুঝাইয়া দিন ।

পৌর্ব্বকালিকং ছন্দমৌত্তরকালিকং দধ্যাদাকারেণ পরিণমতে । দধিভাবে চ ছন্দমবিজ্ঞমানং ভবতি । কালসম্বন্ধরহিতে নিতাং বিজ্ঞমানে ব্রহ্মণি কলনাখ্য প্রথম-বিকারশ্চৈব নাবসরঃ ।

পূর্বে যাহা ছন্দ ছিল তাহাই পরে দধিরূপে পরিণত হয় । দধিভাব যখন প্রাপ্ত হয়—তখন দধিতে ছন্দের অবিজ্ঞমানতা দেখা যায় । আবার পূর্ব্বকালে যাহা ছন্দ ছিল উত্তরকালে তাহাই দধি হইতেছে । কালের সাহায্য ব্যতীত দধি হওয়া অসম্ভব । ব্রহ্ম যিনি তিনি কাল সম্বন্ধ রহিত নিত্যবস্তু । এখানে কলনাখ্য প্রথম বিকারের অবসর কোথায় ?

দেবী—ব্রহ্মে কলনাখ্য প্রথম বিকার নাই । ব্রহ্মে কোন প্রকার বিকার নাই । আর কল্পনা যাহা তাহাকে যখন কল্পনাধীনা বলিতেছ তখন ইহাই নিশ্চয় জানিও যে ব্রহ্মে বিকার নাই বলিয়া ব্রহ্মে কোন কল্পনাও নাই । এককালে যাহা

হৃদয় অপরকালে তাহা দখি কিন্তু সকল কালেই যিনি এক তাঁহার বিকার কল্পে থাকিবে? আবার বিকার নাই বলিয়া কল্পনাও নাই। দেহ জগৎ মন ইত্যাদি কল্পনা তবে ব্রহ্মে নাই। সেইজন্য বলিতেছি ব্রহ্মে জগৎ বলিয়া কোন কিছু নাই; দেহ বলিয়াও কোন কিছু নাই। ব্রহ্ম ব্রহ্মই আছেন। ব্রহ্মকে জগৎ রূপে যে দেখা সেটা ভ্রম মাত্র। এ ভ্রম ব্রহ্মে নাই। এ অজ্ঞান ব্রহ্মে নাই। কিন্তু যে দেখে তাহাতেই এই ভ্রম থাকে। তুমি দেখিতেছ তোমাতে অজ্ঞান আছে, আমি দেখি নাই আমাতে ভ্রমজ্ঞান নাই।

দখিতে হৃদয় নাই। কিন্তু বলিতে পার হৃদয়ে দখি আছে। নতুবা দখি আসিবে কিরূপে? সত্য। কিন্তু হৃদয় যে দখি হয় তাহাতে তিস্তিড়ি দেওয়ারূপ একটা সহকারী কারণ থাকে। আর দখি যখন সমকালে হৃদয় নহে তখন কালও একটা সহকারী কারণ। ব্রহ্ম যে জগৎরূপে বিকার প্রাপ্ত হইবেন তাহাতে তিস্তিড়ি প্রয়োগরূপ সহকারী কারণ কোথায়? আবার এককালে ব্রহ্ম পরে জগৎ এই কাল বিভাগ ব্রহ্মে কোথায়? যিনি সর্বকালে এক তাঁহাতে এই কাল সেই কালে এইরূপ কালবিভাগই বা কোথায়? কোনরূপ সহকারী কারণ নাই বলিয়া ব্রহ্ম সর্বকালে ব্রহ্মই আছেন। জগৎ তাঁহাতে নাই। কোন প্রকার কল্পনা নাই বলিয়া তাঁহাতে কোনপ্রকার কল্পনাও নাই। কোন প্রকার অজ্ঞান সেই জ্ঞান-স্বরূপে নাই।

লীলা—দেবি! আপনি বলিতেছেন যে দেখে অজ্ঞান তার। ব্রহ্ম ব্রহ্মই আছেন কিন্তু যে ইহাকে বিচিত্র সৃষ্টিক্রমে দেখে অজ্ঞান তাহারই। এখন জিজ্ঞাসা করি অজ্ঞান কোথা হইতে আসিল ইহার উত্তর পরে হইবে। কিন্তু অজ্ঞানটা আছে তাহা তুমি দেখিতেছ। অজ্ঞান আছে বলিয়াই জীব জগৎ দেখে। ব্রহ্মে অজ্ঞান নাই। জীব আছে তাই জীব দেখে।

দেবী—অজ্ঞান কোথা হইতে আসিল ইহার উত্তর পরে হইবে। কিন্তু অজ্ঞানটা আছে তাহা তুমি দেখিতেছ। অজ্ঞান আছে বলিয়াই জীব জগৎ দেখে। ব্রহ্মে অজ্ঞান নাই। জীব আছে তাই জীব দেখে।

লীলা—জীব অজ্ঞান আছে আবার জ্ঞানও আছে নতুবা জীব জ্ঞান লাভ করে কিরূপে? জীব আপনাকে জ্ঞানস্বরূপ বলিয়া বুলিতেই জীবের অজ্ঞান নাশ হয়। এখন বলুন জীব আপন স্বরূপে ব্রহ্ম হইয়াও অজ্ঞান পায় কোথায়? ব্রহ্মই বা মায়া আশ্রয়ে জীবভাবে বিবর্ত হয়েন কিরূপে?

দেবী—জীবের অজ্ঞান কোথার হই। পরে বলিব। এখন ব্রহ্মের জগৎকে ভাসা কি তাহাই বলি শ্রবণ কর।

কটকং যথা হেন্নি তরঙ্গং যথাস্তসি।

সত্যত্বং যথা স্পন্দসঙ্কল নগরাদিযু ॥ ৬৫ ॥

নাস্ত্যেব সত্যানুভবে তথা নাস্ত্যেব ব্রহ্মণি।

কল্লনাব্যতিরিক্তাত্ম-তৎস্বভাবাদনাময়াৎ ॥ ৬৬ ॥

যথা নাস্ত্যাম্বরে পাংসুঃ পরেনাস্তি তথা কলা।

অকলাকলনং শান্তমিদমেকমজং ততম্ ॥ ৬৭ ॥

যদিদং ভাসতে কিঞ্চিৎ তত্ত্বৈবে নিরাময়ম্।

কচনং কাচকশ্চেব কান্তস্থ্যতি মণেরিব ॥ ৬৮ ॥

স্ববর্ণে যেমন বালার ভাব, জলে যেমন তরঙ্গের ভাব, স্বপ্ন ও সঙ্কল নগরাদিতে যেমন সত্যের ভাব—এই সমস্ত অনুভব হইলেও নাই সেইরূপে ব্রহ্মে জগদাদি অনুভব হইলেও নাই। কল্লনা রহিত সেই অনাময় ব্রহ্ম—তাহার আপনি আপনি ভাব ভিন্ন তাহাতে কোন কিছুই উদ্ভিত হইছে না। “ধাম্মায়েন সদা নিরন্ত কুহকং” তিনি আপন মহিমায় সমস্ত কুহক নিরন্ত করিয়া আপনি আপনিই আছেন।

যেমন আকাশে ধূলি নাই, তেমনি পরব্রহ্মে কোন কলা নাই—কোন কলন নাই—কোন বিকার নাই—কোন বিষয় নাই। কলা কলনং বিষয়ঃ। এই ব্রহ্ম অবিষয় রূপ বিষয়, শান্ত, এক, অজ, পরিপূর্ণ। এই বাহ্য কিছু ভাসিতেছে তাহা তাহারই নিরাময় কচন—আপাত প্রতিভাস। নিম্নলি মণির বলক যেমন অতিমণি, সেইরূপ তাহাতে বাহ্য ভাসে তাহা তিনিই; “কচনং কাচকশ্চেব কান্তস্থ্যতি মণেরিব।”

লীলা—মা ! মণির বলককে ত অল্প কিছু বলিয়া ভ্রম হয় না। তবে ব্রহ্মের প্রতিচ্ছায়াকে সৃষ্টি বলিয়া ভ্রম কেন হয়? অর্থাৎ এই দ্বৈত কল্লনা তুলিয়া কেন, কে এককাল ভ্রমে ভ্রমণ করাইতেছে? “ভ্রামিতাঃ কেন নামাপি দ্বৈতাদ্বৈত বিকল্পনৈঃ।”

দেবী—মণির বলককে কেহ দীপশিখা বলিয়াও ভ্রম করে; করিয়া বৃত্তিকা ধরাইতেও যাইতে পারে। এই ভ্রম কেন হয় তাহার উত্তর দিতেছি। স্ববর্ণরূপে ব্রহ্ম হইয়াও জীবের অজ্ঞানটি কি তাহা এখন বুঝাইতেছি।

লীলা—বলুন।

দেবী—দেখ মায়া কি, অজ্ঞান কি, ভ্রম কি ইহা এই গ্রন্থে বহুভাবে বলা হইয়াছে। অধিকারী না হইলে ইহা কেহই বুঝিবে না। মায়া না হইলে ব্রহ্মের সগুণতাব পর্য্যন্ত ধরিবার উপায় নাই। জগৎ না থাকিলে যেমন জগৎ স্রষ্টার প্রকাশ হইবার স্থান নাই সেইরূপ মিথ্যার কল্পনা ব্যতীত সত্যে স্থিতি লাভ করিবার অন্য উপায় নাই। অরুদ্ধতী ন্যায়ে যেমন একটা স্থূল নক্ষত্রকে মিথ্যা করিয়া বলা হয় ঐটী অরুদ্ধতী, আর উহাতে একাগ্র হইলে আপনা হইতে উহার কোলে কোলে অরুদ্ধতী নক্ষত্র দেখা যায় সেইরূপ অজ্ঞানের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় দেখা-ইয়া তবে জ্ঞানস্বরূপে পৌছাইয়া দেওয়া হয়। সেইজন্য বলা হয় “জন্মান্তর যতঃ” যাহা হইতে জন্ম স্থিতি ভঙ্গ হইতেছে তিনিই ব্রহ্ম। যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে এই প্রতিবাক্যেও মিথ্যা সৃষ্টি লক্ষ্য করা হইয়াছে।

পরে তুমি এই তত্ত্ব বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিবে এখানে এইমাত্র জানিয়া রাখ যে “আমি আছি” এইটিকেই লোকে খাটি সত্য বলিয়া ধরিয়া থাকে। কিন্তু এইটি অথও সত্য নহে। “আমি আছি” ইহার মপো “আমি” বোধটি অথওকে খণ্ড বোধ করা রূপ মূল অজ্ঞান। আর “আছি” বা “অস্তি” এই শুদ্ধ বোধটি হইতেছে স্বরূপ বোধ। কোন বস্তু নাই অথচ কেবল জ্ঞানটি আছে ইহাকেই স্বরূপ জ্ঞান বলে। মহাপ্রলয়ে আর কিছুই নাই এক আপনি আপনি ভাব যাহা তাহাই হইল স্বরূপ জ্ঞান বা স্বরূপ স্থিতি। স্বভাবতঃ দ্বিতীয় একটি কিছু না ভাসিলে “অহং” এই ভাবটিও জাগে না। মণিতে স্বভাবতঃ যেমন অতিমণি মত কিছু যেন ভাসে সেইরূপ আপনি আপনিতে অথবা অস্তি এই ভাবেতে বা ব্রহ্মতে মহদ্বক্ষ বলিয়া যেন কিছু ভাসে। মহদ্বক্ষ হইতেছে সাম্যামস্বরূপা মায়া আশ্রয় বিকার মহৎ তত্ত্ব। সাম্যামস্বরূপা মায়া যিনি তিনি চন্দ্রে চন্দ্রিকার মত, সূর্য্যে দীপ্তির মত ব্রহ্ম সহজ। ইহাকেই মণির বলকের মত অতিমণি বলা হয়। ঐলকটি স্বভাবতঃ হয়। যদি প্রথম চাও সৃষ্টি বলিতে তবে বল ইহা অবুদ্ধিপূর্ব্বক সৃষ্টি। ইহাই অচেত্যাচিতির চেততা। অথবা ইহার ভিতরেই চেততা বা সৃষ্টিবিষয়ক ইচ্ছা অব্যক্তভাবে থাকে। এইটি লক্ষ্য করিয়াই বলা হয়—

তস্তানন্ত প্রকাশাত্মরূপস্তানন্ত চিন্মণেঃ ।

সত্তামাত্রাত্মকং বিশ্বং যদজস্র স্বভাবতঃ ॥

তদাত্মান দয়ং কিঞ্চিৎ চেতাঁতামিব গচ্ছতি ।

অগ্ৰহীতাত্মকং সন্নিদহঃশর্শন পূর্বকম্ ॥

পূর্বে দ্বাদশ অধ্যায়ে ইহা বলা হইয়াছে। মম যোনি মহদ্র দ্র তস্মিন্ গর্ভং দদাম্যহম্ এখানেও অবুদ্ধিপূর্বক বা স্বভাবতঃ সৃষ্টা যে মায়া তাহাই মহান্ এই ভাবটি যেন জাগ্রৎ করে। তারপরে “আমি আছি” এই বোধটি জাগে। আমি ভাবের পুষ্টি যখন হন, অথও অপরিচ্ছিন্ন যিনি তিনি আপনাকে বোধ করিয়া যেন উল্লাস প্রাপ্ত হনেন। তার পরে অহং বহুশ্রাম্। আমি বহু হইব এই ভাব। অহং না জাগিলে, অহং বহু হইব, ইহা জাগিলে কিরূপে? মায়ায় আশ্রয় ব্যতীত অহং ভাবও জাগে না। গণিতে বতই বলক উঠুক না কেন, অবুদ্ধিপূর্বক সৃষ্টি বতই হউক না কেন বতক্ষণ না মহন্তব্বের বিকার অহং তব্ ভাসিতেছে ততক্ষণ বুদ্ধি-পূর্বক কোন সৃষ্টি নাই। অনিচ্ছার বাহা উঠে নেটার ভিতরেই ইচ্ছায় উঠা না তোলারূপ সৃষ্টি নীজ থাকিবেই। আহায়ে অনিচ্ছা হইতে সহজে ইচ্ছা জাগে।

লালা—দেবি! মায়া কি, অজ্ঞান কি—ইহা কোথায় থাকে, ইহা কেন উঠে—এই সমস্ত তব্ আমি এখনও বুঝিবার অধিকার পাই নাই। কিন্তু দেখিতেছি অজ্ঞান বলিয়া একটা কিছু যেন আমার মধ্যে আছে। ব্রহ্মের দিক হইতে এই অজ্ঞানকে বুঝিয়া তাড়াইতে চেষ্টা না করিয়া, জীবের দিক হইতে ইহা সরাইবার যুক্তি বলুন। ইহাতেই এখন আমার হইবে।

দেবী—তাহাই হউক।

অবিচারেণ তরলে ভ্রান্তাসি চিরমাকুল।

অবিচারঃ স্বভাবোপঃ স বিচারাদ্বিনশ্চতি ॥ ৭০ ॥

হে তরলে! বহুকাল অবিচার দ্বারা আকুল হইয়াই ভ্রান্ত হইয়া আছ। অবিচার স্বভাব হইতেই উঠে আর বিচার দ্বারা তাহার বিনাশ হয়। চৈতন্যের স্বভাব এই যে তিনি কখন অচেতন্য হন না। চেতনের নরণ নাই। চেতনের কোন দুঃখ নাই। কোন যতনা নাই, কোন রোগ নাই। চেতনের আহা, নিদ্রা, ভয় ইত্যাদি নাই। তুমি জান তুমি চেতন। তুমি জান অন্ততঃ জীবজগতে সবাই চেতন। খাঁটি সত্য এই যে আত্মা ন জায়তে ত্রিয়তে বা কদাচিত্; যিনি জন্মান না তাঁর জন্মস্থান আছে, পিতা মাতা আছে, তাঁর দেহ আছে, প্রাণ আছে, মন আছে, প্রাণের আবার ক্ষুধাতৃষ্ণা আছে, মনের আবার শোক মোহ আছে,

দেহের আবার জরানরণ আছে—এ সব কি বল ? বলিতে কি হইবে না স্বভাব হইতে যে অবিচার উঠে এই সমস্ত সেই অবিচারের ফল । বিচার কর, ভ্রম ভাঙ্গিয়া বাইবে । তুমি যাহা তাহাই বুঝিবে ।

অবিচারো বিচারেণ নিমেষাদেব নশ্যতি ।

এষা সন্তৈব তেনাস্তুর বিদ্যেযা ন বিদ্যতে ॥ ৭১ ॥

বিচার দ্বারা অবিচার নিমেষ মধ্যে নষ্ট হয় । অবিচারটি হইতেছে অবিজ্ঞা । এষা অবিচার লক্ষণা অবিজ্ঞা বিচার বাধিতা ব্রহ্মসন্তৈব সম্পাদিত ইতি শেষঃ । এই অবিচার লক্ষণা অবিজ্ঞা বিচার দ্বারা অন্ত হইলে ব্রহ্মসত্তাই প্রকাশিত হয়েন ।

রজ্জুতে সর্প কোথায় বল ? ব্রহ্মে জগৎ কোথায় বল ? অবিচারটাই রজ্জু ঢাকিয়া সর্পরূপে ভাসিয়াছিল । অবিজ্ঞাটাই ব্রহ্মকে ঢাকা দিয়া জগদ্রূপে সাজিয়া ছিল ; পান্না যেমন জল হইতে জন্মিয়া জলকে ঢাকিয়া থাকে সেইরূপ ।

তস্মান্নৈবাবিচারোস্তি নাবিজ্ঞাস্তি ন বন্ধনম্ ।

ন মোক্ষোস্তি নিরাবাকং শুদ্ধবোধমিদং জগৎ ॥ ৭২ ॥

এই জন্য অবিচার বলিয়া কোন কিছু সত্যই নাই, অবিদ্যা নাই, বন্ধন নাই, মোক্ষ নাই । এই জগৎ বাহ্য দেখিতেছে তাহা বাক্য শূন্য কেবল শুদ্ধ বোধই ।

এতাবন্তং বদ্য কালং তয়ৈতন্ন বিচারিতম্ ।

তদা ন সম্প্রাবুদ্ধা হং ভ্রান্তৈবাতন আকুলা ॥ ৭৩ ॥

এতকাল পর্য্যন্ত তুমি ইহা বিচার কর নাই বলিয়া প্রবুদ্ধ হইতে পার নাই । এই জন্য আকুল হইয়া ভ্রান্ত হইয়াছিলে ।

অথ প্রভৃতি বুদ্ধাসি বিমুক্তাসি বিবেকিনী ।

বাসনাতানবং বীজং পতিতং তব চেতসি ॥ ৭৪ ॥

আজ হইতে বোধ লাভ করিলে । বিবেক পাইয়া মুক্ত হইলে । তোমার চিন্তিতে বাসনা ক্ষয় হইবার বীজ পতিত হইল । বুঝিতেছ ত অবিজ্ঞাকে বাসনা বলে কেন ? “চিন্তে বাস্তবমানস্যাং ।” চিন্তে বাস করে বলিয়াই মায়াকে মূলবাসনা

বলে । বাসনা ক্ষয়ের বীজ হইতেছে একমাত্র শুদ্ধ বোধটি এইটিই আছেন সর্বদা এই ভাবনা তুমি কর । তুমি আমি জগৎ বাহা দেখিতেছ তাহার মূলে অধিষ্ঠান চৈতন্য, কেবল বোধ । রজ্জুতে সর্প ভাসার মত একটা মিথ্যা জ্ঞান সেই সত্য-জ্ঞানটিকেই একটা বিচিত্র সৃষ্টিক্রমে বিবর্তিত করে মাত্র । স্নমজ্ঞানটি বিচার দ্বারা দূর করিয়া, সনস্তই চেতন, ইহা দেখার অভ্যাস কর, এইক্ষণে মুক্তি অন্তর্ভব করিবে ।

আদ্যবেব হি নোৎপন্নং দৃশ্যং সংসারনামকম্ ।

যদা তদা কথং তেন বাস্যান্তে বাসনাপিকা ॥ ৭৫ ॥

আদৌ এই সংসার নানক দৃশ্য উৎপন্ন হয় নাই । ইহা যখন বসিতেছ তখন কিরূপে তদ্বারা দৈত বাসনা চিত্তে বাস করিবে বল ?

অতান্তাভাব সম্পাদ্যে দ্রষ্টৃদৃশ্যদৃশাং মনঃ ।

এক ধ্যানে পরে কঢ়ে নির্বিকল্প সমাধিনি ॥ ৭৬ ॥

মনঃ কঢ়ে অধিকঢ়ে সতি । মন, যখন শুদ্ধবোধ বা শুদ্ধ চৈতন্যই আছেন ইহার দৃঢ় ধারণা ও দৃঢ় ধ্যান করিতে পারিল তখন নির্বিকল্প সমাধি লাভ করিল তখনই দ্রষ্টা দৃশ্য ও দর্শন কিছুই আর স্বরণ হইল না তখনই জগতের অতান্তাভাব হইয়া গেল । চতুষ্পাদ বন্ধে মায়া কোণায় ইহার চিন্তাতেই মন শুদ্ধ চৈতন্যই আছেন এই চিন্তা করিতে সনর্থ হয় । ইহাও এক ক্রম ।

বাসনাক্ষয় বীজেন্দ্রিয়নি কিল্লিদক্কুরিতে সদি ।

ক্রমোন্মোদয়মেঘান্তি রাগদেবাদিকা দৃশাঃ ॥ ৭৭ ॥

সংসার সমুৎপাদায়ং নিশ্চলান্নমপৈশ্যতি ।

নির্বিকল্প সমাধানং প্রতিষ্ঠামলমেঘ্যতি ॥ ৭৮ ॥

বাসনা রূপ অক্ষরাগ্নক বীজ এখানে স্নদয়ে কণাধিক অক্ষুরিত হইলেও ক্রম অন্তমারে আর তাহা উদয় হইতে পারে না । কারণ দগ্ধবীজ যেমন অক্ষুর উৎপন্ন করে না, বিচার দ্বারা মূল বাসনাও দগ্ধবীজের মত হইয়া যায় । বাসনা ক্ষয় হইলেই রাগদেবাদি দৃশ্যদর্শন—বাহা হইতে সংসার ভাব জন্মে—তাহা নিশ্চল হইয়া যায় । তখন নির্বিকল্প সমাধি প্রতিষ্ঠা লাভ করে ।



বিগত কলন কালিমাকলঙ্কা

গগনকলান্তর নিশ্চলান্বনেন ।

সকল কলন কার্যাকারণান্তঃ

কতিপয়কালবশান্তবিশ্বসীতি ॥ ৭৯ ॥

ইতি এবম্বিধয়া নির্দিকল্প সমাপি প্রতিষ্ঠয়া কতিপয়কালবশাৎ গগনস্ত্র মাস্ত্র-  
কাশস্ত্র তৎকলানাং তৎ কার্যানাং চাস্ত্ররস্ত্র অধিষ্ঠান ভূতস্ত্র নিশ্চলস্ত্র আশ্রয়নঃ  
'অশ্রয়নেন' অবলম্বনেন বিগতোদ্রাস্তিকলন লক্ষণঃ কালিমা যস্ত্রা অতএব অকলঙ্কা তৎ  
সংস্কারকলঙ্ক নিশ্চুদ্ভা সতী সকল প্রাণিনাং কলনানাং ভ্রাস্ত্রীনাং তৎকার্য  
বাসনানাং তৎ কারণ অবিচ্ছায়াশ্চ অস্ত্রো বাধাবধিভূতো যো মোক্ষাথ্যঃ পরম  
পুরুষার্থঃ স ত্রমেব ভবিষ্যসীত্যর্থঃ ॥

এইরূপে নির্দিকল্প সমাপি প্রতিষ্ঠা দ্বারা কিছুকাল মধ্যে নায়িকার কার্যের  
ভিতরে যে নিশ্চল আশ্রয় আছে তাহার অবলম্বন হয়। সেই অবলম্বন দ্বারা ভ্রান্তি-  
কালিমা দূর হয়। তখন ভ্রান্তির সংস্কার কলঙ্ক নিশ্চুদ্ভ হইয়া অকলঙ্ক ভাব প্রাপ্তি  
হয়। ইহাই হইলে সকল প্রাণীর ভ্রান্তির কার্যরূপ বাসনা এবং তাহার কারণরূপ  
অবিচ্ছার অন্ত হয়। ইহাই মোক্ষ ইহাই পরম পুরুষার্থ। ইহা করিলেই তোমার  
মোক্ষ হইল।

বিশ্রান্তি উপদেশ সমাপ্ত ।

## অষ্টম অধ্যায় ।

### বিজ্ঞানাভ্যাস ।

লীলার বৈরাগ্য প্রবল হইয়াছে । স্বামী বিষোণে যেরূপ বৈরাগ্য স্বভাবতঃ আইসে বিচারে তাহাই প্রবল হইয়াছে কিন্তু বিচার অভ্যাস এখনও দৃঢ় হয় নাই । শুধু বঝিলেই হইবে না । অভ্যাসটি দৃঢ় করা চাই তবে হইবে । লীলা শ্রীগুরুকে সম্মুখে রাখিয়া বলিতেছে—

আমি রাজ্ঞী লীলা । আমার এই রাণীদেহ মাতার উদরে আসা হইতে পঞ্চ-বিংশ বৎসর পর্য্যন্ত পূর্ণভাবে গঠিত হইয়াছে । বালিকা কাল, যৌবন কাল, প্রৌঢ় কাল পর্য্যন্ত ইহা নানা বিষয় ভোগ করিল । কিন্তু ইহার মূল কোথায় ছিল ?

গতবারের মরণ মূর্ত্ত্যার পরেই আমি যাহা হই নাই তাহাই হইয়াছি এই স্মরণটি আমার মধ্যে উঠিয়াছিল । আমার চিন্তে যে মূল বাসনারূপিণী মায়া ছিল তাহাই এই অদৃষ্ট পূর্ব্ব বস্তু তুলিয়াছিল । ইহা আমার ভ্রম । কারণ আমি চেতন, আমি আত্মা । আমি জড় নই, আমি দেহ নই । আমার জন্মও হয় নাই, মরণও নাই । মরণ মূর্ত্ত্যও নাই । “ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিত্” আবার তাহার পূর্ব্বের মরণ মূর্ত্ত্যায় বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী নামক ব্রাহ্মণ দম্পতী আমবা ছিলাম । ইহাও ভ্রম । এখন গত ভ্রম সংশোধনে প্রয়োজন নাই, উপস্থিত ভ্রম দূর করিতে হইবে ।

এবারকার দেহ-ভ্রম দূর করিব—করিয়া স্বরূপে স্থিতি করিব । সেই জগুই মা তোমার আশ্রয় লইয়াছি । তুমি আমাকে ভাবনা রাজ্যে আসিতে শিখাইয়াছ । স্থূল সংসার ভুলিয়া সেই দহরাকাশে কত মানস পূজা করিতাম । আবার মানস পূজার অপিকার-লাভ জগু—রজস্তুমকে অধঃকৃত করিয়া সত্ত্বভাব লাভ করিবার জগু, কত ত্রিরাত্রত করিলাম । উপবাস ব্রতে সাত্বিক হইয়া কত প্রকারে ইষ্টদেবীকে ভজিলাম । তবে তোমার দর্শন সেই ভাবনারাজ্যে মিলিল । মা এখানে কত কি অপূর্ব্ব হইয়া যায় । তুমিই এই সব করিয়া দাও । আমি দেখি—তোমায় ভজিতে ভজিতে, তোমায় দেখিতে দেখিতে, তোমায় যেন দেখি না ।

দেখি—“আমি” “তুমি” হইয়াছে। আমি নাট—তুমিই আছ। আহা, তখন সেই রমণীয়দর্শন সম্মুখে। সেই পবনপদ সম্মুখে। নদী সমুদ্রে মিশিতেছে; এগনও এক হইয়া সমুদ্র হইয়া যায় নাই। অত্যন্ত সুখের অবস্থায় ইহা।

এই সময়ে তাহাকে পাওয়া হইয়াছে। কত কথা তাহার সহিত হইতেছে।

লীলা কত সাধের কথা বলিতেছে। ইহা কত সুন্দর। সর্বেশ্বর দিয়া রমণীয়—দর্শনের মানসসেবা করিতে করিতে যখন ভাবনা গাঢ় হইয়া যায় তখন ভাবরাজ্যে সত্য সত্যই সেবা হয়। সত্যই যে হয়, তাহার চিহ্ন সাস্থিক বিকার। বাহ্যদশা ভূল, অন্তর্দশায় অবস্থান। সেই সময়ের কথাবার্তা কত সুন্দর। তুমি আবার এই ভাবকে দৃঢ় করিবার জন্য যখন পূর্ণ আনন্দের সময়ে অদৃশ্য হইয়া যাও, রাসলীলা করিতে করিতে যখন হটাৎ লুকাইয়া যাও তখন ভাবনা-রাজ্যে বিরহ হয়। সেই বিরহে যে আনন্দ উচ্ছ্বসিত, উৎকণ্ঠাস্কুটিত, বিরহ ব্যথার উক্তি তাহা ত কথায় বলা যায় না। কবির ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়—

রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

আমি করে বা বুঝাই মা ।

এরা হ'ল সবাই কৃষ্ণের অনুরাগী ।

সকল ইন্দ্রিয় তাহাকে ভোগ করিয়াছে। সবাই অনুরাগী হইয়াছে। কেহই আর ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেছে না। চক্ষু অন্তরে সেই নয়নাভিরাম রূপ দেখিতে চায়, কান অন্তরে সেই শ্রবণাভিরাম বাক্য শুনিতে চায়, নাসিকা সেই ঘ্রাণোন্মাদকারী গন্ধ পাইতে চায়, জিহ্বা সেই সুধাস্বাদের জন্য কাতর হয়। কাহাকেও আর থামাইয়া রাখা যায় না। আর—

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাঁদে ।

পরান পীরিতি লাগি থির নাহি বাঁধে ॥

এই ব্যাকুলতা পূর্ণ হইলে সেই ঈষ্পিততম, সেই দয়িত, সেই আমার সকল সাধের সমষ্টি আবার দেখা দেয়, আবার আদর করে। তখন কি হয় তাহা ত বলা যায় না। চক্ষে চক্ষু আবদ্ধ—কি যে দেখে তাহা ত বলা যায় না। নয়ন-ভ্রমর

ধুরিয়া ঘুরিয়া মুখপদ্মমধ্যে যখন উপবেশন করে তখন ত কথা থাকে না । আবার যখন কথা ফুটে তখন কি কথা বাহির হয় ? কবি সুন্দর বলিয়াছেন । বলেন—

কি দিব কি দিব বঁধু মনে ভাবি আমি হে ।

যে ধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি হে ॥

তোমায় যে সব দিতে ইচ্ছা করে, যা আমার প্রিয় আছে । যা আমার সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিয় তাই তোমায় দিতে ইচ্ছা করে । সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিয় আমার কি ? আমার এই অমৃত, আমার এই প্রাণ, আমার এই মুখ্যপ্রাণ, আমার এই চৈতন্য, আমার এই আত্মা ; এই তুমি নাও । আহা যাহা তোমায় দিব তাই যে তুমি

তোমার ধন তোমায় দিয়ে দাসী হ'য়ে রব হে ।”

ভক্তি পথে এই সব ।

লীলার এই সমস্ত শেষ হইয়াছে । পুনঃ পুনঃ লীলা ইহা করিয়াছে । তবুও যেন এখনও হয় নাই । তাই কখন কখন ইষ্টদেবীর সহিত আমি তুমি ভেদ হইয়া পড়িতেছে । আর ইষ্টদেবী, এই আমি বোধটিকে সেই অপরিচিন্ন শুদ্ধ বোধ স্বরূপে তুলিয়া দিতেছেন ।

লীলা বলিল, মা ! যে অভ্যাস দ্বারা সৰ্ব্বদা সেই পরমপদের স্মরণ হয়, যেক্ষণ অভ্যাসে আর কখনও সেই একমাত্র সত্য বস্তুকে তুলিয়া থাকিতে পারা যায় না সেই বিজ্ঞানাভ্যাস আমাকে বলুন ।

দেবী । প্রথম প্রথম বাসনা ক্ষয়ের জন্ত বিজ্ঞানাভ্যাস আবশ্যক । প্রথম প্রথম নিত্যক্রিয়া অন্তে বিজ্ঞানাভ্যাস আবশ্যক । আবার ব্যবহারিক কার্যেও বিজ্ঞানাভ্যাসের প্রয়োগ আবশ্যক । পরে যখন কোন কিছুতে আর সেই পরমপদের ভুল হইবে না, তখন হইবে সেই রমণীয় দর্শনে স্থিতি । বিজ্ঞান অভ্যাস দ্বারা প্রথমে যখন বাসনা দগ্ধপটের মত হইয়া যাইবে, যখন বাসনাবীজ হইতে সংসার মহীকর আর জন্মিবে না—তখন—এই দেহে যদি তাহা লাভ করা যায় তবে হইবে জীবমুক্তি । জীবমুক্তির ব্যবহারিক কার্য থাকে । কিন্তু তাহা অবুদ্ধিপূৰ্ব্বক কার্য । এ সমস্ত বাসনা বটে কিন্তু দগ্ধপট যেমন পট নহে ভিন্ন মাত্র সেইরূপ জীবমুক্তির বাসনা—বাসনা নহে । বাসনা ক্ষয়ের কথা পরে বলিব । এখন বিজ্ঞানাভ্যাস কাহার নাম অগ্রে তাহাই শ্রবণ কর ।

লীলা। অভ্যাস শুনিতেই আমার প্রথম আগ্রহ জন্মিয়াছে। মা ! তুমি বল ।

দেবী। শুধু শুনিলেই হইবে না । কিন্তু—

বাসনা তানবে তস্মাৎ কুরু যত্নমনিন্দিতে ।

তস্মিন্ প্রৌঢ়মুপায়াতে জীবন্মুক্তা ভবিষ্যসি ॥ ১৩ ॥

অনিন্দিতে ! তুমি বাসনাশ্রয়ে যত্ন কর । বাসনাশ্রয় বদ্ধমূল হইলে তুমি জীবন্মুক্ত হইবে । আর তুমি যে লোকান্তর দেখিতে চাহিতেছ তাহা তুমি কিছুতেই দেখিতে পাইবে না যতদিন তোমার শীতল বোধচক্ষু মা ভরিতাবহা লাভ না করে । বোধপূর্তি বাসনা—তানবাভ্যাসের ফল । পূরিত বোধ হইলে তুমি স্থল দেহ এইখানে স্থাপিত করিয়া লোকান্তর দর্শন করিতে পারিবে । যদি বগ আনার দেহে মিলিত হইয়া তুমি সেখানে যাইতে পার—না তাহা হয় না । নাংস দেহ অমাংস দেহ বা চিহ্নয় আতিবাহিক দেহে সংগৃহীত হইবার নহে । নাংস দেহ চিন্তাশরীরে বা ভাবনাময় দেহে মিলিত হইয়া কোন ব্যবহারিক কার্য্য করিতে পারে না । “নতু চিন্তাশরীরেণ ব্যবহারেষু কৰ্ম্মসু” ॥ ১৫ ॥ বাহা বলিলাম সকলেই ইহা অনুভব করিতে পারে । আমরা শাপ ও বর দিয়া যোগ্য বিষয় সম্পন্ন করিতে পারি কিন্তু অযোগ্য বিষয় সম্পন্ন করিতে পারি না । তোমাকে স্থল শরীরে পরলোক দেখান অসম্ভব ।

অববোধদ্বানাভ্যাসাৎ দেহস্থাস্তৈব জায়তে ।

সংসার বাসনাকার্শ্যে নুনং চিন্তাশরীরতা ॥ ১৭ ॥

আমি চেতন আমি ইহা অনুভব করি । চেতন বাহা তাহার উপরে মণির ঝলকের মত স্পন্দশক্তি-বিশিষ্ট কল্পনা যেন ভাসে । কল্পনাও মিথ্যা । ভাসাও মিথ্যা । তথাপি ভ্রম জ্ঞানে মনে হয় যেন ভাসে । পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমের আবৃত্তিতে ইহাই দৃঢ় হইয়া—বাহা কিছু নয় তাহাকেই স্থল দেহ, স্থল জগৎরূপে দৃষ্ট হয় । কিন্তু আমি যেমন চেতন আর তাহার উপরে একটা মিথ্যা দেহ ভাসিয়াছে সেইরূপ পূর্ণ চৈতন্য স্বরূপ যিনি তাঁহাকেই, ভ্রমজ্ঞানটা, এই স্থল বিচিত্র জগৎরূপে, দেখাইতেছে । কাজেই প্রাতি স্থল বস্তু যাহার উপর ভাসিয়াছে অথবা সর্পভ্রম

যে রঞ্জুর উপরে ভাসিয়াছে প্রথমে বিশ্বাসে প্রতি দেহ ও প্রতি দেহের কার্য্যকে মায়া বলিয়া বা মায়ায় কার্য্য বলিয়া অগ্রাহ করিতে হইবে এবং সর্বদা সেই জ্ঞান স্বরূপ চৈতন্যস্বরূপ অধিষ্ঠান চৈতন্যকে স্মরণ করিতে হইবে। আবার সাধনা দ্বারা ভিতরেও সেই চৈতন্যের অমুভব করিতে হইবে। এইরূপে নিরন্তর জ্ঞানাভ্যাসে এই দেহেই সংসার বাসনা ক্লেশ হইলেই নিশ্চয়ই এই দেহেই চিত্ত-শরীরতা বা আতিবাহিকতা লাভ হইবেই। মণির ঝলকে যে কত কি বিচিত্র সৃষ্টি দেখা যাইতেছিল সেই দৃশ্যদর্শন, বাসনা ক্ষয়েই ক্ষয় হইবে। এবং ঝলক জড়িত মণিটি মাত্র দেখা যাইবে। এই ঝলক বা অতিনগিটি আত্মার আতিবাহিক দেহ।

উদেগ্যন্তী চ সৈবাত্র কেনচিন্নোপক্ষ্যতে ।

কেবলন্তু জনৈর্দেহো ত্রিয়মাণোবলোক্যতে ॥ ১৫ ॥

সা আতিবাহিকতা চ মরণকালে অত্র অগ্নিরেব শরীরে উদেগ্যন্তী । কেনচিৎ ত্রিয়মাণেন জীবিতা বা নোপলক্ষ্যতে । তদযথা পেশস্মার ইত্যাদি শ্রুতেঃ ॥ সেই আতিবাহিকতাটি মরণকালে এই শরীরেই উদ্ভিত হয়। তাহা কিন্তু মৃত বা জীবিত কেহই দেখে না। আতিবাহিক দেহ জন্মিলেও মৃত ব্যক্তির নিজের অজ্ঞান কল্পিত দেহারম্বক ভূতাংশ সম্বলিত দেহটাই পরলোকে যায়। সেই দেহের অতি-বহন হইলেও তাহার তাহা দেখে না। না দেখিলেও আতিবাহিকতার কোন বিরোধ হয় না। জীব বখন মরে তখন সে দেখে যে তাহার সুল দেহই যেন রহিয়াছে। এটা মরণমূর্ত্তা কালে সুলদেহের প্রতি প্রবল আসক্তি থাকাতে আতিবাহিক দেহকেই সুল দেহ এখনও রহিয়াছে ভাবনা করে মাত্র। কিন্তু সুল দেহটা পড়িয়া থাকে, আতিবাহিক শরীরেই জীব লোকান্তরে যায়। এইটাই পার-লৌকিক দেহ। এই দেহটা নিজ অনাদি অজ্ঞানকল্পিত স্বপ্ন ভূতের দ্বারা নির্মিত হয়।

দেহস্থয়ং ন ত্রিয়তে ন চ জীবতি কিঞ্চ তে ।

কে কিল স্বপ্নসঙ্কল্পভ্রান্তৌ মরণজীবিতে ॥ ১৬ ॥

যদিও এই সমস্ত তোমায় বুঝাইতেছি—ইহা কিন্তু অজ্ঞানে কার্য্য যাহা হয় তাহাই বলিতেছি মাত্র। প্রকৃত কথা কি জান দেহ মাত্রই অবাস্তব এই জ্ঞত এই

দেহের আবার বাস্তব মরণই বা কি আর বাস্তব জীবনই বা কি তাহাই বল ।  
কোন ব্যক্তি বল স্বপ্নপ্রাপ্তি বা সঙ্কল্প প্রাপ্তি দ্বারা মৃত ও জীবিত হয় ?

জীবিতং মরণকৈব সঙ্কল্প পুরুষে যথা ।

অসত্যমেব ভাত্যেবং তস্মিন্ পুত্রি শরীরকে ॥ ২০ ॥

পুত্রি ! মনের সঙ্কল্প দ্বারা মনে মনে একটা মানুষ কল্পনা করা হইল । তার জীবন আর মরণটা কি তাই বল ? এই শরীরটাও সেইরূপ অবাস্তব হইলেও আছে বলিয়া ভ্রম হয় । “তেজো বারিমৃদাং যথা বিনিময়ঃ যত্র ত্রিসর্গোহমৃষা ।”

লীলা । তদেতদ্রূপদিষ্টং মে জ্ঞানং দেবি ! ত্রয়ামলম্ ।

যস্মিন্ শ্রুতিগতে শান্তিমেতি দৃশ্যবিষৃচিকা ॥ ২১ ॥

অত্রোপকুরু মে ক্রহি কোভ্যাসঃ কীদৃশোথ বা ।

স কথং পোষমায়াতি পুষ্টে তস্মিন্শ্চ কিং ভবেৎ ॥ ২২ ॥

দেবি ! এই ত আমাকে অমল জ্ঞান আপনি উপদেশ করিলেন । ইহা শ্রুতি-  
গত হইলে দৃশ্যবিষৃচিকা শান্ত হয় । এই জ্ঞানের কথা শ্রবণ করিলে দেহ, মন,  
জগদাদি দৃশ্য দর্শন রোগ সারিয়া যায় । এখন বলুন অভ্যাস কি, বাসনাঙ্কশ বিষয়েই  
বা ইহা কিরূপে উপকারী । কিরূপে এই অভ্যাস পুষ্টি লাভ করিবে আর এই  
অভ্যাস পুষ্টি লাভ করিলেই বা কি হইবে ?

দেবী । যে যাহা করে, বিনা অভ্যাসে এই জগতে তাহা সিদ্ধ হয় না ।

বিনাভ্যাসেন তন্নেহ সিদ্ধিমেতি কদাচন ॥ ২৩ ॥

কোন কিছুই বিনা ভ্যাসে কখনই সিদ্ধ হয় না । যে বোধে দৃশ্য দর্শন অসম্ভব  
হয় সেই বোধের যে অভ্যাস তাহাই হইল অভ্যাস ।

যাহা পাইতে তোমার অভিলাষ তজ্জগতু মি—

তচ্চিস্তনং তৎকথনং অন্বেষণং তৎপ্রবোধনম্ ।

এতদেক পরত্বঞ্চ তদভ্যাসং বিদুর্ব্বাধাঃ ॥ ২৪ ॥

যাহাকে পাইতে চাও তাঁহাকেই চিন্তা কর । “অসন্ধিঞ্চ স্ববুদ্ধ্যারোহায়  
চিস্তনং ।” সন্দেহ গুণ হইয়া আপনার উত্তম বুদ্ধিতে আরোহণ জন্য চিন্তা কর ।

উত্তম বুদ্ধি, বিচার করিয়া বলিয়া দেয় যাহা ভুল তাহা চাই না, যাহা চিরদিন থাকে না তাহাও চাই না; যাহা অল্প তাহা চিরদিন থাকে না বলিয়া অল্প চাই না ; যাহা দুঃখ তাহা চাই না। চাই—যাহা নিত্য, যাহা অত্রান্ত, যাহা আনন্দ। যাহা চাও সর্বদা মনে মনে তাঁহার চিন্তা কর এবং অভিজ্ঞ অন্য বুদ্ধিমান জন-গণের নিকট হইতেও তাঁহার সংবাদ পাইবার জন্য তাঁহাদের সহিত তাঁহার কথা কও। “অভিজ্ঞ বুদ্ধান্তর সম্বাদায় কথনং।” তাঁহার সম্বন্ধে যাহা অনুভবে আসে নাই তাহা অনুভবে আনিবার জন্ত পরস্পর পরস্পরকে প্রবুদ্ধ করিতে চেষ্টা কর। “পরস্পরাজ্ঞাতাংশ প্রবোধায়াত্রোত্ত প্রবোধনম্।” এই সমস্ত উপায়ে সেই জ্ঞেয়বস্তু সম্বন্ধে অসম্ভাবনার নিবৃত্তি হইবে। অসম্ভাবনা দূর হইলে যাহা পাইতে চাও তৎপরায়ণ হইতে পারিবে। সর্বদা সেই এক পরায়ণ হইলে আর তোমার তাঁহার সম্বন্ধে কোন বিপরীত ভাবনাও থাকিবে না। চিন্তন, কথন, পরস্পর ভাব জাগান—এই সমস্ত দ্বারা সর্বদা সেই একপরায়ণ হওয়ার নাম অভ্যাস। প্রবুদ্ধ ব্যক্তিগণ ইহাই বলেন।

যাঁহারা যাহা চাই তদ্বিহীন অথ সকল বস্তুতেই বিরক্ত, যাঁহারা মহাত্মা, যাঁহারা অন্তর্ভাব্য—অন্তরে শান্ত, হ্রস্ব নহেন তাঁহারা মোক্ষ লাভের জন্য ভোগ ভাবনা, ক্ষয়কে ভাবনা করুন। এইরূপ ব্যক্তি সংসারে জয়যুক্তও হয়েন।

এ জগতে গ্রহণ যোগ্য কিছুই নাই—চক্ষুর রূপ গ্রহণ, কর্ণের শব্দ গ্রহণ, মনের বিষয় গ্রহণ, হস্তের স্থূল ধন ভিক্ষাদি গ্রহণ এই সর্বপরিগ্রহ ত্যাগ লক্ষণরূপ সৌন্দর্য্য দ্বারা এবং তজ্জন্য বৈরাগ্য রসের দ্বারা যাঁহাদের মতি রঞ্জিত হইয়া আনন্দে স্পন্দন করে তাঁহারাই উৎকৃষ্ট অভ্যাসী।

শুধু গ্রহণযোগ্য কিছুই নাই ইহাই নহে কিন্তু জ্ঞেয় বলিয়া কোন কিছুই একেবারেই অস্তিত্ব নাই। যাহাকে চাই, তাহাই আমি, তাহা ছাড়া অথ সকল বস্তুর অত্যন্ত অভাব—ইহা যিনি অধ্যাত্মশাস্ত্র-যুক্তি দ্বারা বোধ করিতে যত্ন করেন তিনি ব্রহ্মভ্যাসে অবস্থিত।

সৃষ্টি বলিয়া কোন কিছু আদৌ উৎপন্ন হয় নাই, সর্বকালে দৃশ্য বলিয়া কোন কিছুও নাই, এই জগৎ আমি তুমি ইত্যাদি নাই এই বোধের যে অভ্যাস তাহাই হইল অভ্যাস।



দৃশ্যাসম্ভবেবোধেন রাগদ্বৈষাদি তানবে ।

রতির্বলোদিতায়াসৌ ব্রহ্মাভ্যাস উদাহৃতঃ ॥ ২৯ ॥

দৃশ্য বলিয়া কোন কিছু নিতান্ত অসম্ভব এই বোধ দৃঢ় হইলে রাগ দ্বৈষ ক্ষীণ হইয়া যায়, তখন দৃশ্য অসম্ভব এই মনন জন্ম বিজ্ঞাবপনার যে দৃঢ়তা তাহা হইতে উদ্ভিত যে আত্মরতি তাহাকেও ব্রহ্মভ্যাস বলে ।

দৃশ্যাসম্ভব বোধেন রাগদ্বৈষাদি তানবম্ ।

তপ ইত্যাচ্যতে তস্মান জ্ঞানং তচ্চ দুঃখতৎ ॥ ৩০ ॥

যাহা কিছু দেখা যায় তাহা সর্বকালে মিথ্যা, এবং রাগদ্বৈষের ক্ষীণতা ইহা ভিন্ন যে তপস্যা তাহা অজ্ঞানকর এবং দুঃখ ভোগ প্রদ ।

তপস্যা বলিয়া কোন জানোয়ার নাই তাহার চারিটি পাও নাই পৃষ্ঠও নাই তপস্যা অর্থ দৃশ্যের অত্যন্ত অভাব বোধ আর রাগ দ্বৈষের ক্ষয় ।

দৃশ্যাসম্ভব বোধোহি জ্ঞানং জ্ঞেয়ঞ্চ কথ্যতে ।

তদভ্যাসেন নির্বাবগমিত্যভ্যাসো মহোদয়ঃ ॥ ৩১ ॥

যে বোধের উদয়ে দৃশ্যদর্শন নিতান্ত অসম্ভব হয় সেই বোধটিই জ্ঞান, সেইটিই জ্ঞানিবার বস্তু । ঐ বোধের অভ্যাসই মহান্ অভ্যাস । তাহাই নির্বাণ ।

এইরূপ অভ্যাসযুক্ত চিত্তে সর্বপ্রকার তাপের উপশম হয় । তখন সর্বদা বিবেক বোধাত্মাসরূপ হিমশীতল বারি দ্বারা আচ্ছাদিত সংসাররূপ কৃষ্ণপক্ষ নিশায় আগত মোহনিদ্রা অপগত হয় । শরৎ কালে মহতী নীহার পটলী যেমন বিশীর্ণ হয় সেইরূপ ।

লীলা । মা ! আমি কি অপূর্ণ অবস্থা অনুভব করিতেছি । এই স্থল দেহ যেন আমাকে চেঁচা করিয়া অনুভব করিতে হইতেছে । পূর্বে যেমন হস্ত পদাদির অনুভব করিতাম এখন যেন চেতনা স্থল ছাড়িয়া কোন স্থান রাজ্যে চলিয়াছে । ইহার পরে কি হইবে ?

দেবী । ইহার পরে সমাধি লাগিবে । বাসনা ক্ষয় হইলেই সমাধি লাগে । এই সময়ে তুমি বাসনা ক্ষয়ের কথা আবার শ্রবণ কর ।

লীলা । জগৎ নাই জগৎ নাই করিলে দৃশ্যদর্শন দূর হয় না । কিন্তু আমি

চেতন ইহা অনুভব করিতে করিতে জগৎ দর্শন থাকে না । আপনি বলুন বাসনা ক্ষয়ে জগৎ দর্শনের অভাব কিরূপ ?

যথা স্বপ্ন পরিভ্রান্তাং স্বপ্ন দেহো ন বাস্তবঃ ।

অনুভূতোপায়ং তদ্বৎ বাসনাতানবাদসন্ ॥ ১ ॥

স্বপ্ন বলিয়া জানিলে যেমন স্বপ্ন দৃষ্ট দেহ বাস্তব বলিয়া বোধ হয় না সেইরূপ এই স্থলদেহ অনুভূত হইলেও বাসনা ক্ষয় হইলে ইহা অসৎ বলিয়াই প্রতীয়মান হয় । স্বপ্ন জ্ঞান হইলে স্বপ্ন দেহ যেমন গলিয়া মিথ্যা হইয়া যায় সেইরূপ বাসনা ক্ষীণ হইলে এই জাগ্রৎ দেহও অনুভব সীমায় আইসে না ।

স্বপ্নসঙ্কল্প দেহান্তে দেহোয়ং চেত্যেতে যথা ।

তথা জাগ্রদ্তাবনান্তে উদেত্যেবাতিবাহিকঃ ॥ ৩ ॥

স্বপ্নে সঙ্কল্পদেহ দর্শন অন্তে যখন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায় তখন যেমন আবার এই স্থল দেহের অনুভব হয় সেইরূপ জাগ্রতে দেহকে যে আমি আমি ভাবনা করা হইয়াছে সেই অহস্তাবনা নাশ হইলেই অতিবাহিক দেহের উদয় হয় । মণির যে ঝলক, সেই মণি-আবরক ঝলককে যেমন মণি সম্বন্ধে আতিবাহিক বলে সেইরূপ চেতনের আচ্ছাদক স্পন্দনধর্ম্য সঙ্কল্প বা ভাবনাকে আতিবাহিক দেহ বলে ।

স্বপ্নে নির্বাসনাবীজে যথোদেতি সুষুপ্ততা ।

জাগ্রত্যবাসনাবীজে তথোদেতি বিমুক্ততা ॥ ৪ ॥

স্বপ্নকালে বাসনার বীজ পর্যাপ্ত যখন আর উঠে না—বাসনা বীজের উচ্ছেদ ইহা বলা হইতেছে না কারণ পরে আবার স্বপ্নও হইতে পারে—বলা হইতেছে বাসনা বীজ অনুভূত থাকিলে যেমন সুষুপ্তি ভাবের উদয় হয় সেইরূপ জাগ্রৎ কালে সর্ববাসনা বীজ বাধিত হইলে বিমুক্তভাব বা জীবমুক্তির উদয় হয় । লীলা ! তুমি জাগ্রৎ কালেও অবাসনাবীজ হইয়া যাও, সমস্ত বাসনার বীজ পর্যাপ্ত বাধিত কর তবেই জীবমুক্ত হইতে পারিবে । জাগ্রৎ কালে সুষুপ্তির অবস্থা সর্বদা ভাবনা করিতে যদি পার, যৎ স্রষ্টো ন কঞ্চন কামং কাময়তে ন কঞ্চন স্বপ্নং পশ্যতি তৎ সুষুপ্তম্ । জাগ্রতে ভাবনাতে এই অবস্থা পুনঃ পুনঃ অরণ কর ক্রমে হইবে ।

লীলা—মা ! জীবমুক্তের কি বাসনা উঠে না ?

দেবী—যেযন্তু জীবমুক্তানাং বাসনা সা ন বাসনা ।

শুদ্ধ সত্ত্বাভিধানং তৎ সত্ত্বাসামান্যমুচ্যতে ॥ ৫ ॥

জীবমুক্তদিগের ও বাসনা থাকে কারণ তাঁহারাও ব্যবহারিক কার্য্য করিয়া থাকেন । কিন্তু জীবমুক্তদিগের যে বাসনা তাহা বাসনা নহে । যেমন দধ্বপটকে আর পট বলে না তাহাকে ভস্মই বলে সেইরূপ উহাদের যে বাসনা তাহা অধিষ্ঠান সত্ত্বা,—তাহা শুদ্ধ বাসনা মাত্র । তাহা শুদ্ধসত্ত্ব নামক সত্ত্বা-সামান্য । সমুদ্রের শান্ত জল যেমন তরঙ্গ রূপে প্রতীয়মান হয় আর তরঙ্গ না থাকিলে শান্ত জলই থাকে, সেইরূপ চৈতন্যসমুদ্রের তরঙ্গ এই বাসনা । অধিষ্ঠান চৈতন্যের উপরে এই বাসনারাজির খেলা হয় ।

মায়া'কে মূলবাসনা বলা হইয়াছে । মায়া'কেও অনাদি অবিজ্ঞা রূপা মূলবাসনা বলে । মায়া যাহাকে অবলম্বন করিয়া ভাসেন তাহাই অধিষ্ঠান চৈতন্য । এই বাসনা হইতে বিচিত্র সৃষ্টি । মায়া'র সত্ত্বরজস্তম এই তিন গুণ । এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা বাহা তাহাকেই বলে অব্যক্ত । সাম্যাবহারূপ শুদ্ধ-সত্ত্বাবস্থা বাহা তাহাই পরমপদকে আবরণ করিয়া রাখে । চৈতন্যই আছেন, চিন্মণিই আছে, তাঁহাকে আচ্ছাদন করিয়া স্বভাবতঃ যে বলক ভাসার মত বোধ হয় তাহা রজ্জুতে সর্পভাসার মত মিথ্যা । সাম্যাবস্থা বাহা তাহা চিৎ কে চিৎ শক্তি রূপেই বিবর্তিত করে । বাসনার নাশ হইলে ইহা দধ্ববীজের মত আর কোন সৃষ্টি করিতে পারে না । বাসনাজাল দধ্বপটের মত তখনও জীবমুক্ত আত্মার উপরে আবরক রূপে পড়িয়া থাকিলেও ইহাদিগকে বাসনা বলা যায় না ; কারণ ইহারা আত্মদেবকে আর কোন কৰ্ম্মে অহং অভিমান বিশিষ্ট করিতে পারে না । আত্মা আপন স্বরূপে আপনি আপনি ভাবে থাকেন । ইহারা সত্ত্বা-সামান্যে পর্য্যবসিত হয় । জীবমুক্তের বাসনা ও ব্যবহারিক কৰ্ম্ম—কৰ্ম্ম হইয়াও কৰ্ম্ম নহে । বাসনা দধ্ব হইয়াছে বলিয়া তাঁহাদের কৰ্ম্ম অবুদ্ধিপূৰ্ণক কৰ্ম্ম । তাই বলা হইল তাঁহাদের বাসনা, বাসনা নহে, তাহা শুদ্ধসত্ত্ব অথবা সত্ত্বা-সামান্য ।

যা স্তপ্তবাসনা নিদ্রা সা স্তপ্তপ্তিরিতি স্মৃতা ।

যৎ স্তপ্ত বাসনং জাগ্রৎ খনোহসৌ মোহ উচ্যতে ॥ ৬ ॥

নিদ্রা কালে বাসনা সকল সুপ্ত বা অনুভূত হইলে হয় সুসুপ্তি আর জাগ্রৎ অবস্থায় বাসনা সকল অভিব্যক্ত হইলে হয় মোহমূর্ছা । বাসনার অনুভব ও অভিব্যক্ত অবস্থাতে যথাক্রমে সুসুপ্তিও মোহ ঘটে ।

আবার নিদ্রাকালে বাসনা প্রক্ষীণ হইলে তাহা তুরীয়, আর জাগ্রতে বিচার বলে জ্ঞানোদ্রেক দ্বারা বাসনাপুঞ্জ সমূলে উন্মূলিত করিতে পারিলেও তুরীয় অবস্থা লাভ হয় । তুরীয়কে পরমপদ প্রাপ্তি বলে । ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আর কিছু নাই ।

প্রক্ষীণ বাসনা মেহ জীবতাং জীবনস্থিতিঃ ।

অমৃতৈবৈবপরিজ্ঞাতা সা জীবম্মুক্ততোচ্যতে ॥ ৮ ॥

এই সংসারে জীবিত জনের যে বাসনাশূন্য জীবনস্থিতি তাহারই নাম জীবমুক্তি । অমুক্ত—সংসারে আবদ্ধ জনের ইহা অজ্ঞাত ।

শুদ্ধ সন্ন্যাসপতিতং চেতঃ প্রাত্নুবাসনম্ ।

আতিবাহিকতাগেতি হিমং তাপাদিবাস্নুতাম্ ॥ ৯ ॥

বরফ তাপবোগে জল হয় । ঘনবাসনাই চিত্ত । বাসনা ক্ষীণ হইলে চিত্তও শুদ্ধসত্ত্বে অনুপতীত হয়—শুদ্ধ সত্ত্বে চির প্রতিষ্ঠিত হয় । বাসনাক্ষয়ে চিত্ত যখন শুদ্ধসত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাই হইল আতিবাহিক ভাব । দগ্ধপট যেমন পট নহে, পটের আকার ভঙ্গ্য মাত্র সেইরূপ বাসনা ক্ষয়ে চিত্ত চিত্ত নহে, চিত্তের আকার-বিশিষ্ট আতিবাহিকতা মাত্র । এই আতিবাহিক দেহটি নিতান্ত স্বল্প ও সর্বব্যাপী । এই স্থলদেহে যে পরলোক দর্শন হয় না তাহার কারণ এই যে—

আতিবাহিকতাং যাতং বুদ্ধং চিত্তান্তরৈশ্মনঃ ।

সর্গজন্মান্তরগতৈঃ সিদ্ধৈশ্চিলতি নেতরং ॥ ১০ ॥

আতিবাহিকতা প্রাপ্ত প্রবুদ্ধ মনই, জন্মান্তরীয় ও সৃষ্টান্তরীয় বস্তু দেখিতে পায় এবং দেব-যোগ্য সিদ্ধ শরীরের সহিত মিলিত হইতে পারে । স্থূলমন বা স্থূল-চিত্ত ঘনবাসনায়ুক্ত বলিয়া আতিবাহিক মনের সহিত মিলিতে পারে না ।

লীলা !—তোমার অহঙ্কার—তোমার দেহাভিমান যখন জ্ঞান অভ্যাস দ্বারা শাস্ত হইবে তখন তোমার এই দৃশ্যজ্ঞান দূর হইবে, তখন তোমাতে স্বভাবতঃ

বোধতা চিং স্বরূপতা উদ্ভিত হইবে। স্মরণ রাখ, যে বোধে দৃশ্যদর্শনটি অসম্ভব হইয়া যাইবে সেই বোধের যে অভ্যাস তাহাই হইল বিজ্ঞানাভ্যাস ।

আতিবাহিকতা জ্ঞানং স্থিতিমেঘ্যতি শাস্ত্রতীম্ ।

যদা তদা হ্যসঙ্কল্পান্ লোকান্ দ্রক্ষ্যসি পাবনান্ ॥ ১২ ॥

জ্ঞানের অভ্যাসে বাসনা ক্ষীণ হউক। তখন আতিবাহিক জ্ঞান পাইবে। প্রথমে আতিবাহিক হইয়া যাও। যখন তোমার আতিবাহিক জ্ঞান অবিনশ্বর ভাবে স্থিতি লাভ করিবে তখন তুমি কোন প্রকারে আর সম্বল দূষিত থাকিবে না। তখন তুমি পবিত্র হইয়া পবিত্র লোক সকল, সিদ্ধ পুরুষ সকল দেখিতে পাইবে।

জ্ঞানভ্যাসে বাসনা ক্ষীণ কর, যাহা দেখিতে চাও দেখিতে পাইবে। প্রথমে ক্রিয়া দ্বারা শরীর হইতে এবং বাসনা শরীর বা মন হইতে ছাড়িয়া থাকা কি তাহা বুঝিতে হয়। আবার সংসঙ্গ দ্বারাও ইহা যে অসম্ভব হয় তাহাও জানিতে হয়। পরে বিচার দ্বারা ইহা অসম্ভব করিতে হয়। পুনঃ পুনঃ এতদভ্যাসে যখন ইচ্ছা-শক্তির পূর্ণ বল লাভ হয় তখন ইচ্ছা মাত্রই শরীর মন হইতে ছাড়িয়া থাকা হয় অর্থাৎ আপন স্বরূপে থাকা হয়। চতুষ্পাদ ব্রহ্মে নারা কোথায় ইহার ধ্যান তখন সহজ হয়।

## ৯ম অধ্যায় ।

### বক্তা ও শ্রোতা ।

শ্রোতা । এই কি তোমার উপগ্রাস ?

বক্তা । না ।

শ্রোতা । না কি ?

বক্তা । আমার নয় ।

শ্রোতা । তবে কার ?

বক্তা । ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের ।

শ্রোতা । সে স্থান কাল পাত্র ত নাই । তবে এ সব—

বক্তা । এ সব বাতুলতা—কেমন ?

শ্রোতা । তা ত এক রকম বটেই ।

বক্তা । সেটা কিন্তু সকলে কি বলে ?

শ্রোতা । তুমি কি তা বল না ?

বক্তা । তা বলি না ।

শ্রোতা । তুমি কি বল ?

বক্তা—নিতান্তই গুনিবে ? আচ্ছা । ঋষিগণ এমন কথা বলেন যাহা সকল কালেই এক । রামায়ণ মহাভারত চিরকালের জ্ঞাত । যাহা সত্য তাহা চির দিনই এক । তিন কালেই এক । রামায়ণ মহাভারত কি কখন পুরাতন হইয়াছে,—না হইবে ? ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের মহারামায়ণও রামায়ণ । ভগবান্ ব্যাসদেবের অধ্যায় রামায়ণও রামায়ণ । ইহা ভিন্ন আরও রামায়ণ আছে । আনন্দ রামায়ণ, অদ্ভুত রামায়ণ আরও কত ।

যুগে যুগে রামায়ণ হয় । কল্পে কল্পে হইয়া আসিতেছে । আবার এক এক কল্পে যে সব যুগ আছে তাহার প্রতি যুগের ভিতরে সকল যুগ গুলিই আছে । যেমন সমুদ্রজন্তু এই গুণ কখন পৃথক হইয়া থাকে না সেইরূপ সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগও কখন একা একা থাকে না । সত্য যুগের ভিতরেও,

ত্রৈতা, দ্বাপর ও কলি থাকে। আর কলি যুগেও দ্বাপর ত্রৈতা সত্য যুগ আছে। এই কলি যুগের আৰ্য্য বংশধর গণের উপসনার অবলম্বন গুলির দিকে দৃষ্টিপাত কর বুদ্ধিবে। শিবশক্তি, সীতারাম, রাধাকৃষ্ণ একালেও এই সকলের উপাসনা চলিতেছে। ইহা ভুল নহে। কারণ ভাবনা রাজ্যে যাও যে যাহার উপাসনা করেন তাঁহাকেই তিনি সর্বদা প্রাপ্ত করেন। আবার উপাসনা গাঢ় করিতে পারিলে স্নুলেও প্রাপ্ত করেন। ভাবনা রাজ্যে যাহা থাকে, ভাবনা রাজ্যে যাহা করা যায় তাহা মিথ্যা এ কথা যাহারা বলেন তাঁহাদের উচিত একবার খাঁটি সত্য বস্তুর বিচার করা। ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের শিষ্য হইয়া যদি তাঁহারা সত্যটি কি দেখিতে চেষ্টা করেন তবে তাঁহাদের মনের ধাঁধা মিটিয়া যাইতে পারে এক্রশ আশাও করা যায়। আর ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবকেও যদি তাঁহারা অগ্রাহ করেন, যদি বশিষ্ঠ দেবের কথা তাঁহারা না মানিতে চান তবে বুদ্ধি দেখা উচিত তাঁহাদের মত অর্ধাচীন্যের কথা কয়দিন লোকে মানিবে?

শ্রোতা—বুদ্ধিলাম তুমি কি বলিতেছ। এখন বক্তা ও শ্রোতায় কি বলিতে চাও, বল।

বলিতেছি আর পূর্বেও বলিয়াছি মণ্ডপোপাখ্যানের নাম করা হইয়াছে নীলা উপন্যাস, এ উপন্যাস চিরদিনের জন্য, সকল কালের জন্য। রাজা পদ্ম ও রাণী ইহারাই পূর্বে বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ও অরুণতী ব্রাহ্মণী ছিলেন। এই বশিষ্ঠ অরুণতীর কাছে এখনও ব্রাহ্মণ দিগকে যাইতে হয়। বিবাহের কুশড়িকার মন্ত্রে কাহার কাছে সংযম শিক্ষা এখনও লোককে করিতে হয় দেখিলেই ইহা বুঝা যায়! তাই স্থান কাল পাত্রের কথা একটু বলা হইতেছে।

এই উপাখ্যানের বক্তা ভগবান্ বশিষ্ঠ আর শ্রোতা শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র। যে স্থানে এই উপাখ্যান বলা হইয়াছিল সে স্থান সরযু নদীর তীরে রাজা দশরথের রাজসভায়।

সেই সরযু এখনও আছে সেই অযোধ্যা এখনও আছে। আর সেই রাম, সেই বশিষ্ঠ, সেই সভা ও সেই সভাসদ এখনও আছে। আধুনিক বৈষ্ণবেরা যেমন বলেন “কোন কোন ভাগ্যবান্ দেখিবারে পায়” আমরাও তাই বলি। সে ভাগ্য আমাদের নাই। যদি কখন তেমন ভাগ্যের উদয় হয় তবে ধন্য হইয়া যাইব। উদয় হইবে কিনা জানিনা। তবে এই বলিয়া চিন্তকে শাস্ত রাখিবার

উপদেশ পাই যে “কৰ্ম্মত্বেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন”। কৰ্ম্মফলে বাসনা না রাখিয়া কৰ্ম্মগুলি তাঁহার আজ্ঞা বলিয়া পালন করিতেই তিনি বলেন। নিত্য কৰ্ম্মের সঙ্গে স্বাধ্যায়ও থাকে। “অধ্যাত্মবিজ্ঞা বিজ্ঞানাম্” ইহা সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ স্বাধ্যায় তিনিই বলেন। এ চেষ্টা—আজ্ঞা পালন জ্ঞাত।

বলিতেছিলাম যেখানে রঘুপতির উত্তর কোশলা ছিল এখনও সেই রঘুপতির জন্মস্থান, রাজা দশরথের গৃহ, সভা গৃহ সকলই আছে। যিনি দেখিতে জানেন, যিনি দেখিতে পারেন—তিনি দেখিতে পান। দেখেন,—স্থলে নয়, কিন্তু ভাবনা রাজ্যে।

ভাবনা রাজ্যে দেখেন,—ভগবান্ বশিষ্ঠদেব রাজা দশরথের সভার সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছেন। সেই সৰ্ব্বোচ্চ স্থানের সন্নিকটে—ছই পার্শ্বে ও সম্মুখে বিশ্বমিত্র নারদাদি মুনিগণ উপবিষ্ট। মুনিগণের সন্নিকটে রাজা দশরথ রাম লক্ষণাদি। তৎ পশ্চাতে অত্যাশ্রিত সভাগণ উপবেশন করিয়াছেন। রাজা দশরথের পার্শ্বে স্বর্ণ সিংহাসনে এক কুম্ভবর্ণ জ্যোতিষ্ময় পুরুষ উপবিষ্ট। ইনি ব্যাসদেব।

মণ্ডপোপাখ্যানের বক্তা ভগবান্ বশিষ্ঠদেব। উপাখ্যানের নায়ক পদ্মরাজা ও নায়িকা লীলা রাণী, পূৰ্ব্বজন্মে ইঁ হারা ছিলেন বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ও অরুন্ধতী ব্রাহ্মণী। এই ব্রাহ্মণ দম্পতীই প্রসিদ্ধ বশিষ্ঠ অরুন্ধতী কিনা তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্যক নাই। বক্তা বশিষ্ঠ দেব, প্রশ্নকর্ত্তা রাম কে বলিতেছেন—রাম! বেদে যে কশ্ম কাণ্ড, উপাসনা কাণ্ড ও জ্ঞান কাণ্ড আছে তন্মধ্যে প্রথম দুই কাণ্ডে আছে সাধনার কথা আর জ্ঞান কাণ্ডে আছে সাধাবস্ততে স্থিতির কথা। কশ্ম ও উপাসনা দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি কর,—করিয়া জ্ঞানাত্মস্থানে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা মুক্তি লাভ কর।

উত্তম মধ্যম অধম এই ত্রিবিধ সাধক। যিনি সমস্ত বস্তুতে বিরক্ত তিনি সংসারে বিরক্ত হইয়া আমাতে একাগ্র চিত্ত হইবেন,—হইয়া সত্ত্বোমুক্তি অভিলাষ করিবেন। ইনিই উত্তম অধিকারী। ইহার প্রতি “আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ” আত্মাই আছেন, তিনি আপনি আপনি, আর কিছুই নাই, এইরূপ ব্রহ্মবিজ্ঞার উপদেশ করা হয়।



সগুণ ব্রহ্মকে লাভ করিয়া যিনি ক্রমমুক্তি ইচ্ছা করেন তিনি মধ্যম । ইহার প্রতি উক্তমুক্তি ইত্যাদি প্রাণ বিচার উপদেশ ।

সাধ্যোমুক্তি বা ক্রম মুক্তিতে ষাঁহার রুচি নাই—যিনি ক্রিপে ধন ধাতু পুত্র কন্যা পশু বিত্তাদি হইবে সেইরূপ চেষ্টা করেন তিনি অধ্যম । ইহার প্রতি সংহিতাদির উপাসনা বলা হইয়াছে ।

জ্ঞান প্রচারের জন্ত এই গ্রন্থের বক্তা বশিষ্ঠদেবের পৃথিবীতে আগমন ।

• পৃথিবীতে জ্ঞান অবতরনের প্রয়োজন কি হইয়াছিল ? শ্রবণ কর ।

চিৎস্বরূপ নিগুণ পরমাত্মা হইতে স্বভাবতঃ সর্বব্যাপী বিষ্ণু প্রথমে উদ্ভূত হইলেন । সাগর হইতে যেমন তরঙ্গ উঠে এই পুরুষের উত্থান ও সেইরূপ । ইনি বিরাট পুরুষ ।

এই বিরাট পুরুষের হৃদ পদ্ম হইতে, কেহ কেহ বলেন নাভিপদ্ম হইতে, সৃষ্টি কর্তা ব্রহ্মার জন্ম হয় । বশিষ্ঠ দেব বলেন সমুদ্রে স্বভাবতঃ যেমন তরঙ্গ উঠে, সেইরূপ পরমব্রহ্ম স্বভাব হইতে মৎপিতা ব্রহ্মা ক্রিয়াশক্তিময় হইয়া উৎপন্ন হন । ব্রহ্মাই ঈশ্বর ।

মন যেমন কল্পনা স্বজন করে, বেদ বেদাঙ্গবিৎ ব্রহ্মাও সেই রূপে এই ভূত সমুদায় সৃষ্টি করিলেন । তাঁহার সৃষ্টির এক পার্শ্বে এই জম্বুদ্বীপ । জম্বুদ্বীপের এক কোণে এই ভারতবর্ষ ।

জগৎ সৃষ্টির পরে ব্রহ্মা দেখিলেন আত্মজ্ঞানভাবে জীব সমূহ জন্ম জরা মরণ ও নরক গতি প্রভৃতিতে নিতান্ত আতুর হইয়াছে ।

ব্রহ্মা তখন প্রাণিগণের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কালের সুগতি দুর্গতি পর্যা-লোচনা করিলেন । তিনি দেখিলেন সত্যাদি যুগ জীবের স্বর্গ ও অপবর্গ (মুক্তি) লাভ করিবার জন্ত সাধনা করিবার যোগ্য কাল । ঐ কাল ক্ষয় হইলে জীবের মোহ বুদ্ধি হইবে । তজ্জন্ত নরক লাভ অনিবার্য্য । এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি কারুণ্য পরবশ হইলেন ।

জীবের আধি ব্যাধি জরা মরণ নিবারণেরও ক্রম আছে । তপস্যা, যজ্ঞ, দান, সত্য, তীর্থ এই গুলিতে দুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয় না । ইহার প্রথম অবস্থায় আবশ্যক হইলেও আত্মতত্ত্ব জানা ব্যতীত সংসারতপ্ত জীবের চিরদিনের

জ্ঞান শাস্তির অন্য উপায় নাই । অজ্ঞানই সমস্ত দুঃখের মূল । আত্মজ্ঞানই অজ্ঞান-নাশের একমাত্র উপায় ।

তখন তিনি—ভগবান বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন—অজ্ঞান নিবারণ জ্ঞান আমাকে সৃজন করিলেন । আমিও পিতার মত অক্ষয় ও কমণ্ডলু ধারণ করিয়া পিতাকে অভিবাদন করিলাম । পিতা তখন আমাকে সত্যাত্ম্য-আসন পদ্মের উত্তর পাপাড়ীতে বসাইলেন । তখন যেবে যেমন চন্দ্র উপবেশন করেন, আমিও সেইরূপ উপবেশন করিলাম । রাজহংস যেমন সারসের কথা বলে, মৃগচর্য্য পরিধায়ী, আমার সহিত পিতার তখন সেইরূপ কথা হইতে লাগিল । পিতা আপন কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া আমার প্রতি নিক্ষেপ করিলেন এবং বলিলেন বশিষ্ঠ ! তুমি ক্ষণকালের জ্ঞান অজ্ঞান হইয়া যাও । পিতার অভিষাণে আমি আত্মবিস্মৃত হইয়া দিন দিন দুঃখী ও ক্লেশ হইতে লাগিলাম । সর্ব্বদাই ভাবিতাম এই সংসার-যাতনা কোথা হইতে আমাকে আক্রমণ করিল ! পিতা আমাকে দুঃখী দেখিয়া বলিলেন, পুত্র ! তুমি আমাকে দুঃখশাস্তির উপায় জিজ্ঞাসা কর । আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম পিতঃ ! জীবের দুঃখ কিরূপে আসিল—কিরূপেই বা তাহার শাস্তি হইবে—আপনি শীঘ্র বলুন ।

পিতা বলিলেন আত্মজ্ঞান প্রচারের জ্ঞান তোমাকে শাপ-প্রদান দ্বারা অজ্ঞান-গ্রস্ত করিয়া জিজ্ঞাসু করিয়াছি । জিজ্ঞাসু না হইলে জ্ঞানসার উপদেশ শুনিবার অধিকারী কেহই হয় না । সেই জ্ঞান এইরূপ করিয়াছিলাম । পিতা আমাকে আত্মজ্ঞান দিলেন এবং বলিয়া দিলেন যাহারা সংসার-বিরক্ত বিচারপরায়ণ তুমি তাঁহাদিগকে পরমাত্ম-তত্ত্বজ্ঞান প্রদান কর । আমি সর্ব্বদা জ্ঞান দিবার জ্ঞান প্রস্তুত আছি । সংসারে যতকাল উপদেশযোগ্য লোক থাকিবে ততকাল এখানে আমাকে থাকিতে হইবে ।

এই ভাবে আমি পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছি । সনৎকুমার এবং নারদাদিও এইরূপে পৃথিবীতে প্রেরিত হইলেন । মহর্ষিগণ জীবের মোহনাশ-জ্ঞান পরমেশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বিদ্বদ্ধ ক্রিয়াকলাপ, পুণ্য ও জ্ঞান উপদেশ প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহাদের প্রচারক্রমও এখানে বলিতেছি । মহর্ষিগণ প্রচার জ্ঞান পৃথক পৃথক দেশ বিভাগ করিয়া সেই সেই দেশে ভিন্ন ভিন্ন রাজা নির্দেশ করিলেন । লোককে কশ্ম, উপাসনা ও জ্ঞান অর্জ্জান করাইবার জন্য রাজার

আবশ্যক । জীবের ধর্মার্থ কামের অনুষ্ঠান করাইবার জন্ত যেমন রাজার সৃষ্টি হইল সেইরূপ স্মৃতিশাস্ত্র এবং স্বজ্ঞশাস্ত্রাদিও [ শ্রেষ্ঠ কর্মের শাস্ত্র ] প্রচারিত হইল ।

এইরূপে ধর্মসংহিতা, স্মৃতিশাস্ত্র ও শ্রেষ্ঠ কর্মের শাস্ত্র জগতে সৃষ্ট ও প্রচারিত হইল । শুধু প্রচারে ফল কি ? প্রচারের বস্তুটি অনুষ্ঠান করিবার লোক থাকা আবশ্যক । আবার যাহারা নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া ব্যভিচার করিবে তাহাদের শাসন জন্ত রাজা থাকাও আবশ্যক । কতকগুলি বিষয়ে স্বাধীনতা থাকা আবশ্যক আবার কতকগুলি বিষয়ে নিয়মের অধীন হইয়া চলাও আবশ্যক । লোকে যে বলিয়া থাকে আর্য্যধর্ম প্রচারের ধর্ম নহে এ কথা সত্য নহে । কিরূপে প্রচার করিতে হয় তাহা ঋষিগণ জানিতেন । জানিতেন বলিয়াই জ্ঞান প্রচারের জন্ত তাঁহারা রাজা, সমাজ, শাস্ত্র এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত করেন ।

কিন্তু কালচক্রের পরিবর্তন অনিবার্য্য । কালে আবার বিপ্লব ক্রিয়াকলাপ লোপ পাইতে লাগিল । লোক সকল ভোগাভিলাষ ও ভোগপ্রাপ্তির জন্য ধনাদির উপার্জ্জনে অত্যাসক্তি দেখাইতে লাগিল । ধনের জন্য রাজগণের মধ্যে শত্রুতা চলিতে লাগিল । অত্যাচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইল । বহু লোক দণ্ডাই হইয়া উঠিল । বিনামূল্যে রাজগণ পৃথিবী শাসন করিতে পারিলেন না । প্রজাগণ দৈন্যদশাগ্রস্ত ও অধিকতর দুঃখী হইল ।

ভগবান্ বশিষ্ঠ বলিতেছেন, আমি ও অন্যান্য মহর্ষিগণ সংসার-দুঃখ দূর করিবার জন্ত এবং জ্ঞান ও নিয়ম প্রচারার্থ বহু জ্ঞান-শাস্ত্র প্রকটন করিলাম । এই কারণে অধ্যাত্মবিজ্ঞা রাজাদিগের নিকট বর্ণিত হইয়াছিল । তাই ইহার এক নাম হইল রাজবিজ্ঞা । এই বিজ্ঞা দ্বারা রাজগণ দুঃখ দূর করিতে সমর্থ হইতেন । সে সমস্ত রাজা এখন নাই । হে রাম ! এক্ষণে রঘুকুলে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ । তুমি যেমন জ্ঞান লাভের উপযুক্ত পাত্র আমিও সেইরূপ জ্ঞান প্রচার জন্য ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত ।

দেখ রাম ! যে ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞানহীন ও বিকলভায়ী তাহাকে যে ব্যক্তি কিছু জিজ্ঞাসা করে সে নিতান্ত মূঢ় । আবার তত্ত্বজ্ঞানী গুরু যাহা বলেন তাহা যে ব্যক্তি শ্রবণ করে না সেও নিতান্ত অধম ।

যে ব্যক্তি গুরুর অজ্ঞতা ও তজ্জ্ঞতা পরীক্ষা করিয়া প্রশ্ন করে সে ব্যক্তি উত্তম ও বুদ্ধিমান । আর যে মূর্থ বক্তার স্বভাবাদি পরীক্ষা না করিয়া উপদেশ

গ্রহণের ইচ্ছা করে সে যারপর নাই অধম । যে গুরু সহস্রাং অপাত্রে বক্তব্য বলেন সে গুরু সাধুসমাজে মূৰ্খ বলিয়া পরিচিত হন । রাম ! তুমিও যেমন শিষ্য, আমিও সেইরূপ গুরু । তুমি মহান্ হইয়াছ, বিরক্ত হইয়াছ, সংসারের গতি বুঝিয়াছ, জীবের গতি বুঝিয়াছ, তোমাকে উপদেশ দান করিলে সৰ্ব্ব-কার্য্য সিদ্ধ হয় ।

এই রামকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য মণ্ডপোপাখ্যান । দৃশ্য-দর্শন মার্জ্জন ভিন্ন কখন পরমপদে স্থিতি লাভ হয় না । দৃশ্য-দর্শন যে মিথ্যা ইহা বুঝাইতেই এই উপাখ্যানের সৃষ্টি । এই উপাখ্যান-কথিত বিষয়গুলি ধারণা করিতে পারিলেই পরমপদে স্থিতি লাভ হইবে ।

আমরা এই উপাখ্যান উপন্যাস আকারে কেন বিবৃত করিতেছি তাহার উদ্দেশ্য ইহার পূর্বে বলা হইয়াছে । এখন ধৈর্য্য ধরিয়া এই কথাগুলি ধারণা করিতে পারিলে বড় ভাল হইবে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি । এখন গাহার যেকোন রূচি । আমরা কিন্তু নিজের জন্য ইহা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি ।

## দশম অধ্যায় ।

### আকাশ ভ্রমণে আয়োজন ।

যেমন অবর্ণীয় ভগ্ন বর্ণীয় ভগ্নকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না সেইরূপ কোন বিদ্যাই সেই শ্রেষ্ঠবিদ্যাকে ছাড়িয়া থাকে না । কোন বিদ্যাই জীবনের প্রকৃত 'উপকার' করিতে পারে না যদি তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠবিদ্যাকে ধরা না যায় ।

আমরা লীলা উপন্যাসকে একটু নিকটের বস্তু বলিয়া যদি বুঝিতে চেষ্টা করি তবে ইহাকে বড়ই আপনার বস্তু বলিয়া জানিতে পারি ।

আমাদের মধ্যে কি সর্বদা কেহ লীলা করে না ? করে । যিনি সর্বদা বিষয়-সংসারে লীলা করেন তিনিই আবার যখন বিপদগ্রস্ত হইয়া ত্রিরাত্রি ব্রতাদি ব্যাপারে বিষয়-মলা কালন করিতে পারেন তখন তাঁহার জীবন সঙ্গিনীর সহিত দেখা হয় । ইনিই লীলার ইষ্টদেবতা । ইনিই জুগুপ্‌দেবী । ইনিই জগতকে সরস করেন বলিয়া সরস্বতী নামে পরিচিতা ।

লীলাকে সর্বদা ইহার আশ্রয়ে, ইহার উপদেশে চালাইবার জন্যই এই উপন্যাস । এইটি জীবনের কার্য্য । যে লীলা কাতরপ্রাণে সরস্বতীর উপাসনা করেন, প্রথমে সর্বদা, অন্ততঃ বিশ্বাসেও সরস্বতীর সহিত কথাবার্তা কহিতে অভ্যাস করেন, আবার নিত্যকক্ষে তাঁহার নিকটে স্থির হইয়া বসিতে অভ্যাস করেন, প্রতি বিপদে কাতরপ্রাণে তাঁহারই সাহায্য প্রার্থনা করেন আর ব্যবহারিক জগতে সর্বদা তাঁহার নামকেই জপমালা করিয়া ফেলিতে পারেন তিনিই বুঝেন এমন জীবনসঙ্গিনী, এমন কি এমন মরণসঙ্গিনীও আর কেহ নাই ।

শ্রীদেবী বড়ই আপনার জন ; আপনার হইতেও আপনার । ইনি সকলের হৃদয়ে বাস করেন । ধর্ম্মাচরণে শত ত্রিরাত্রি ব্রতাদি পালনে যে কেহ নির্মল হয় সেই ইহার দর্শন লাভে সমর্থ হয় ।

দ্রুস্ত বালককে সংপথে আনিতে হইলে যেমন সর্বদা তাহার কাণ্যকলাপে দৃষ্টি রাখিতে হয় সেইরূপ সংসারমগ্না লীলাকে সংপথে আনিতে হইলে সর্বদাই তাহাকে শ্রীদেবীর উপদেশ মত চলিতে হয় । সর্ব হৃদয়বাসিনী শ্রীদেবী সকলের

জন্ম সদা জাগ্রত থাকেন । তুমি জাগ্রত থাকিয়া প্রতি ভাবনায় প্রতিবাক্যে প্রতি কার্যে তাঁহার শরণে আইস, তোমার সংসার-লীলার উপরেও আরও যে সুস্বলীলা আছে শ্রীদেবী তোমাকে সমস্ত লীলা-স্থানে লইয়া যাইবেন ।

আমরা আর অধিক কিছুই বলিলাম না । এখন লীলা আকাশ-ভ্রমণের জন্ম কিরূপে প্রস্তুত হইতেছেন সেই কথা আরম্ভ করিব ।

চতুর্থদিনের কথা শেষ হইল । প্রভাতে পুনরায় বজ্রা শ্রোতাকে বলিতে লাগিলেন ।

লীলা ও সরস্বতী যখন ঐ রজনীতে কথোপকথন করিতেছিলেন তখন পরিজনবর্গ প্রস্তুত । গৃহের দ্বার গবাক্ষাদি সমস্তই দৃঢ়বদ্ধ । অন্তঃপুর-মণ্ডপ পুষ্পগন্ধে আমোদিত এবং রাজার শব-দেহ অন্নান পুষ্পমালা ও বসনে আচ্ছাদিত লীলা ও সরস্বতী তখন শব-পার্শ্বস্থ আসনে উপবেশন করিলেন । দেহিতে দেহিতে তাঁহাদের দেহ নিশ্চল হইল । পরিপূর্ণ অকলঙ্ক চক্রেয় ত্রায় নিশ্চল মুখ প্রভায় সেই স্থান আলোকিত । তাঁহারা যেন রত্নস্তম্ভে ক্ষোদিত দুইটি চিত্রমূর্তি ভিতরে কোন চিন্তা নাই তাই সর্বেঞ্জিয় প্রত্যাহত হইয়া সঙ্কোচ-প্রাপ্ত । যেন দিবা-প্রস্ফুটিত দুইটি পদ্মিনী দিবসান্তে পরিমল উপসংহার করিতেছে ; যেন শরৎকালে পর্কতোপরি বায়ুশূন্য সময়ে দুই খণ্ড শুভ্র মেঘ নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়া শয়ন করিয়া আছে । লীলা ও সরস্বতী সমাধি অবলম্বন করিয়াছেন । নির্বিকল্প সনাধিতে আর তাঁহাদের বাহুজ্ঞান নাই ; মনে হইতেছে যেন দুইটি কল্পলত নববসন্ত সমাগমে পূর্ববসন্ত সঞ্চিত রস পরিত্যাগ করিয়া পুরাতন পত্রাপগম অবস্থায় অবস্থিত । কি সুন্দর সেই সমাধির দৃষ্টান্ত । সকলামল পূর্ণেন্দুবদন জ্যোতি সেই দুই বরাঙ্গনা যেন চিত্রলিখিত প্রতিমা, যেন দিবসান্ত অজিনী, যেন নিক্রান্ত শরতে গিরিশঙ্কে অবতীর্ণ শুভ্র শান্ত স্পন্দবিবর্জিত দুই অভ্রমালিকা নির্বিকল্প সমাধি কখন হয় ?

অহং জগদিত্তি ভ্রান্তি দৃশ্যস্তাদাবনুস্তবঃ ।

যদা তাভ্যামবগত স্তুত্যান্তাভাবনাত্মকঃ ॥ ৮ ॥

যখন অহং এবং এই জগৎ—এই ভ্রান্তি-দৃশ্যের আর আদৌ উদ্ভব হয় না, আর দৃষ্টভ্রমের আত্যন্তিক উপশমে যখন স্ব স্বরূপে স্থিতিলাভ হয় তখনই

নির্বিবাক সমাধির প্রতিষ্ঠা । ঐ সময়ে অন্তর হইতে দৃশ্য পিণ্ড একবারে অন্তরিত হয় ।

লীলা ও সরস্বতী সমাধি অবস্থায় দৃশ্যের অত্যন্তাভাব দর্শন করিলেন কিন্তু ভগবান্ বলিষ্ঠ বলিতেছেন “আমরা তিনকালেই দৃশ্যের অসত্তা, দৃশ্য-দর্শনের মিথ্যা অল্পভব করি । লোকের দৃষ্টিতে যুগতৃষ্ণাযুগ এই জগতের প্রকাশটা আমাদের দৃষ্টিতে শশশৃঙ্গের মত সর্বদাই অপ্রকাশ ! কারণ “আদাবেব হি য়ন্নাস্তি বর্তমানেপি তত্তথা ॥” মূলে যাহা নাই, তাহা প্রতীত হউক বা না হউক তাহা বর্তমানেও যে নাই তাহা অবধারণ করা যায় ।

স্বভাবকেবলং শান্তং স্ত্রীদয়ং তদ্বভুবহ ।

চন্দ্রার্কাদি পদার্থো যৈদ্দুরমুক্তমিবাস্বরম্ ॥ ১১ ॥

দৃশ্যদর্শন অন্তর্মিত হইলে সেই জীৱয় চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি পরিশূন্য মুক্ত আকাশের স্থায় “আপনি আপনি” ভাবে কেবল অবস্থা,—শান্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন ; প্রলয়কালে পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু সমস্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আছে শুধু শূন্য আকাশ ; এই দৃশ্য যেরূপ ইহাও সেইরূপ । সরস্বতী জ্ঞানময় দেহে আকাশে বিচরণ করিতে লাগিলেন আর লীলা ভৌতিক দেহের অভিমান ত্যাগ করিয়া ধ্যান-জ্ঞানের অনুরূপ দিব্যদেহে আকাশে বিচরণ করিতে লাগিলেন ।

গেহান্তরেবঃ প্রাদেশমাত্র মারুহ্য সম্বিদা ।

বভূবতুশ্চিদাকাশরূপিণ্যো ব্যোমগাকুর্ভী ॥ ১৩ ॥

তাঁহারা পূর্বে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন আকাশ গমন করিবেন, গিরি গ্রাম দর্শন করিবেন, সেইজন্ত পূর্বে সঙ্কল্প-সংস্কার-জ্ঞান তাঁহাদের মধ্যে প্রবদ্ধ হইবেই । তাঁহারা সেই অন্তঃপুর মণ্ডপের প্রাদেশ পরিমিত গৃহাকাশে থাকিয়াই সর্বগামী জ্ঞানে ব্যোমগমনের অনুরূপ চিদাকাশমুক্তি অবলম্বন করিলেন । তাঁহাদের দেহঘটে যে আকাশ ছিল তাহাতে অভিমান না করিতে, তাহা খণ্ডভাবে ত্যাগ করিয়া অখণ্ডভাবেই স্থিতিলাভ করিল । তাঁহাদের মনে হইতে লাগিল যেন

তাঁহারা দূর আকাশে গমন করিতে লাগিলেন ও পরিতৃপ্ত হইতে লাগিলেন । যেখানে “দেহান্তপাঠ”, সেখানে হৃদয় হইতে কণ্ঠ পর্য্যন্ত যে প্রাদেশ পরিমিত স্থান, তাঁহারা নাড়ীমার্গে সেই প্রদেশে আরোহন করিয়া যেন আকাশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । চৈতন্য-সম্বলিত মনোবৃত্তি দ্বারা তাঁহারা কোটিযোজন বিস্তীর্ণ আকাশের দূর হইতে দূরতর প্রদেশে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

ললিত লোচনা ললনাদ্বয় এখন চিদাকাশ দেহশালিনী । তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের রূপ দেখিতে দেখিতে পূর্বসঙ্কল্পিত গিরিগ্রামাদির অনুসন্ধানে চলিয়াছেন । পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া তাঁহারা স্নেহরসে অভিষিক্ত হইতে লাগিলেন ।



## একাদশ অধ্যায় ।

### আকাশ ভ্রমণ ।

তীর্থ দর্শন করিয়া মনে মনে তীর্থ ভ্রমণ করা যায় । আকাশ ভ্রমণের বিবরণ শুনিয়া মনে মনে আকাশ ভ্রমণের সুখ অনুভব করায় দোষ কি ? সুখভোগটা স্থলে হয় আর স্থল্লে কি হয় না ? স্থলে সুখভোগের আয়োজন অনেক, কিন্তু স্থল্লে কোন আয়োজন নাই । তথাপি লোক স্থল্লে করেনা কেন ? স্থল-সঙ্গ করিতে করিতে মানুষ বড় মূঢ়-বুদ্ধি হইয়া কণ্ঠেই আটকাইয়া পড়ে তাই ভাবনায় সুখ আনিতে পারে না ।

মানুষের পক্ষে আকাশ গমন অসম্ভব, প্রায় লোকে এইরূপ বলে । সত্যটি গাহার, “আমি এই স্থলদেহে আবদ্ধ” এইরূপ মতিভ্রম আছে সে যে আকাশে যাইতে পারেনা ইহা অনুভব-সিদ্ধ । কিন্তু যে ব্যক্তির স্থল নরদেহ-বুদ্ধি নাই, আপনার আতিবাহিক দেহত্ব বাহার নিশ্চয় হইয়াছে সেই ব্যক্তি পূর্বকালীন দৃঢ় সংস্কারবলে স্থল্লে গমনাগমন করিতে পারে । যে ব্যক্তি পূর্বে বহুবার অনুভব করিয়াছে যে আমি অনবরুদ্ধ-স্বভাব, সেজন্ত আমি অতিশুদ্ধ আকাশে, অতি শুদ্ধতম ছিদের ভিতর দিয়া গৃহমধ্যে গমন করিতে পারি ; তাহার জীব চৈতন্ত্যে তাদৃশ স্বভাব আবির্ভূত হইয়া থাকে । যোগিদিককে কেহ জোর করিয়া কোথাও আবদ্ধ রাখিতে পারে না । তাঁহার সর্বস্থানে যাইতে পারেন, সকল বস্তুই দেখিতে পারেন ।

লীলা ও সরস্বতী ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছেন । পরস্পর পরস্পরের হস্তধারণ করিয়াছেন । অদ্ভুত নভোগুণ দেখিতে দেখিতে তাঁহারা দূর হইতে দূরে গমন করিতে লাগিলেন । আকাশ একার্ণবের মত—মা-প্রলয়ান্তে সাগরের মত, যত দেখা যায় ততই দেখা যাইতেছে । ইহা নিতান্ত গভীর, আকাশের অন্তর প্রদেশ নির্মল, অতি মিশ্র, মন্দমারুত-সংস্পর্শে ইহা অত্যন্ত সুখপ্রদ । এই শূন্য সাগর অত্যন্ত শুদ্ধ, গভীর, সজ্জনের চিত্ত অপেক্ষাও প্রসন্ন—এই শূন্য সমুদ্রে অবগাহন কতই সুখাবহ, কতই আনন্দজনক । ইহার আকাশ ভ্রমণকালে কখন মেরু-শৃঙ্গস্থিত দেব অট্টালিকার অভ্যন্তরবর্তী নির্মল জলদমণ্ডলে কখন বা

পূর্ণচন্দ্রের নিখিল অভ্যন্তর প্রদেশের ত্রায় সিদ্ধ দিক সমুদায়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ক্রমে ইহার চন্দ্রমণ্ডল ছাড়িয়া আরও উপরে উঠিলেন । সেখানে সিদ্ধ ও গন্ধর্বদিগের নন্দার-কুসুম-মাল্যের-সুরভিবাহী সুখস্পর্শ সমীরণ । এই বায়ু সেবনে ইহার আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন ।

সিদ্ধগন্ধর্বমন্দারমাল্যমোদ মনোহরে ।

চন্দ্রমণ্ডলনিষ্ক্রান্তে রেমাতে মধুরানিলে ॥ ৫ ॥

সূর্য্যতাপ অন্তে জলভর-মহুর-মেঘমণ্ডলে যখন বিদ্যুৎ খেলা করিত তখন রক্ত-পদ্ম সুশোভিত সরোবরের ত্রায় সেই তড়িৎদ্বারা মেঘমণ্ডলে তাঁহার স্নান করিতেন । ভূতলসমূহে যেমন হিমালয় কৈলাসাদি মহাশৈল সেইরূপ সেখানকার দ্বীপগুলে কত কত মহাশৈল । সেই মহাশৈল সকল কোটি কোটি মৃগাল অঙ্কুরের মত । সেই মৃগাল অঙ্কুরে তাঁহার সরোবর ভ্রমণকারিণী ভ্রমরীর ত্রায় বিচরণ করিতে লাগিলেন । কোথাও বাতবিকুল মেঘমণ্ডল-মণ্ডপ তাঁহাদের নিকট বীরগঙ্গাসলিল কণা-ধারী ধারাগৃহের মত বোধ হইতে লাগিল তাঁহার তথায় ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

মধুরগামিনী ললনার শক্তি-অনুরূপ পরিশ্রম ও বিশ্রাম করিয়া আকাশগর্ভে অপর এক মহারস্ত্র দর্শন করিলেন । এখানে কত ভুবন ও কত লোকপুঞ্জ । লীলা এক্রপ আর দেখে নাই । এই শূন্য দেশে কোটি কোটি জগৎ, তথাপি এ স্থান পূর্ণ হইয়া যায় নাই, ওখানে এখনও অনেক স্থান শূন্য । উপরে উপরে অসংখ্য ভুবনতল । কত কত বিমান সেখানে । তথায় মেরু প্রভৃতি কুলপর্কত চতুর্দিকে অবস্থিত । ঐ সকল পর্কতের তটপ্রদেশ হইতে কত কত পদ্মরাগ মণির বলক ঐ প্রদেশকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে । মনে হয় যেন কল্যাস্তকালীন অগ্নিশিখা চারিদিকে ছড়ান রাখিয়াছে । কোন কোন স্থান মুক্লাময় শিখরের কিরণজালে হিমাদ্রিসামুদ্রং সুন্দর, কোন স্থান কাঞ্চনপর্কতের প্রভায় গুহ্রবর্ণ । মরকত-মণির দীপ্তিতে কোন কোন স্থান শম্পাশ্রামল ভূভাগের ত্রায় নীলমাক্রান্ত । মনে হয় যেন দৃশ্য-দর্শন-স্বয়ং-ব্রহ্ম-সমুদ্ভূত অন্ধকারের কালিমা ! কোথাও পারিজাত কল্ললতার বন ; তাহার উপরে আলোক-বিমান সমূহের স্থান, নিকট হইতে বন-মঞ্জরিকার মত দেখা যাইতেছে কিন্তু দূর হইতে যেন বৈদূর্য্যময় ভূতলের মত

অবস্থিত । কোথাও সিদ্ধগণ মনোগতিৰ মত বেগে গমন কৰিতেছেন, বায়ুৰ বেগ ও তথায় পরান্ত, কোথাও দেব-জীৱগণ বিমানগৃহে ঘুঙুৰু ধ্বনিতে গীতবাত্ত কৰিতেছেন ।

এই প্ৰদেশ এত বিস্তীৰ্ণ যে সূৰ ও অসূৰগণ কে কোথায় বিচরণ কৰিতেছে তাহা কেহই জানিতেছে না । কোথাও কৃষ্ণাঙ, ৰাক্ষস পিশাচ, কোথাও বায়ু-বেগে গমন পৰায়ণ বৈমানিকগণ । কোথাও প্ৰচলিত বিমান সমূহেৰ ধ্বনি মহামেঘেৰ তায় গম্ভীৰ, কোথাও বা আকাশ মণ্ডলে গ্ৰহ নক্ষত্ৰাদিৰ ঘনসঞ্চাৰ হেতু জ্যোতিৰ্চক্ৰ নিরন্তৰ পৰিভ্ৰমণ কৰিতেছে ।

আকাশচৰদিগেৰ বৈভব বৰ্ণনা কৰিয়া শেষ কৰা যায় না । এখানে সমস্তই আছে । কোথাও চাৰিদিকে ৰাশি ৰাশি বায়স, পেচক, শকুনি, ডাক পক্ষী ; কোথাও সাগৰতৰঙ্গের তায় দলে দলে ডাকিনীৰ নৃত্য ; কোথাও কুকুৰমূষী, কাক-মূষী, উট্টুমূষী, খৰমূষী যোগিনীৰ নিরর্থক ভ্ৰমণ । কোথাও অন্তঃপুৰ কামিনী দেব জীৱগণেৰ দক্ষ ধূপেৰ ধূমৰাজিতে অম্বৰতল মেঘাবৃত, কোথাও ধূমান্ধকাৰ সমা-চ্ছন্ন অশ্ৰুদ্বিগেৰ গন্ধৰ্ব্ব মিথুনেৰ সূৰতোৎসব । কোথাও নক্ষত্ৰপুঞ্জমালী নভো-মণ্ডল জ্যোতিৰ্চক্ৰেৰ নিয়ন্ত্ৰে আকাশ গগা প্ৰচণ্ডবেগে প্ৰবাহিত হইতেছেন আৰু দেব-বালকেৰা ঐ আশ্চৰ্য্য সন্দৰ্শনৰ্থ ধাবিত হইতেছে । কোন স্থানে নাৰদ তুৰুৰ গান হইতেছে । কোথাও ব্ৰহ্মপুৰী, কোথাও ৰুদ্ৰপুৰী কোথাও মায়াপুৰী কোথাও বা আগাৰিপতন । কোথাও ভ্ৰমচ্ছদ্ৰ সৰোবৰ—অমৃতপূৰ্ণ চন্দ্ৰসদৃশ মায়ী সৰোবৰ ; কোথাও বা স্তম্ভময় সৰোবৰ—দেবশক্তিতে বনীভূত জলময় সৰোবৰ ।

কচিৎ সূৰ্য্যোদয়ময়ং কচিৎ ৰাত্ৰি তমোময়ম্ ।

কচিৎ সন্ধ্যাংশুকপিলং কচিম্নীহাৰধূসরম্ । ৪০ ॥

কচিৎ হিমালয়বলং কচিৎ বৰ্ষৎ পয়োধরম্ ।

কচিৎ স্থল ইবাকাশ এব বিশ্রান্ত লোকপম্ ॥ ৪১ ॥

অতি আশ্চৰ্য্য এই স্থান । সমকালে কোথাও সূৰ্য্যোদয়, কোথাও তমোময়ী-ৰাত্ৰি ; কোন স্থান সন্ধ্যাৰাগে পিঙ্গলবৰ্ণ, কোন স্থান তুষাৰরাজি দ্বাৰা ধূসৰ ।

কোন স্থান হিমসদৃশ মেঘে ধবলবর্ণ, কোন স্থানে বর্ষণকারী মেঘ সকল । আবার কোথাও ভূতলের ন্যায় আকাশ দেশেও লোকপালগণ বিশ্রাম করিতেছেন ।

যেমন পরমেশ্বরের ভাবনায় নানা বিরুদ্ধ বস্তুর চিন্তা করিতে হয়—চিন্তা করিতে হয় সমকালে এক স্থান অত্যন্ত শীতল অল্প স্থান অতিশয় উষ্ণ ; এক স্থানে সন্তান প্রসব করিয়া মা আনন্দে নব প্রসূত বালককে দেখিয়া আনন্দে মগ্না আবার ঐ কালেই অন্য স্থানে মৃত সন্তানের মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া জননী পাগলিনী ; পরমেশ্বরের চিন্তায় স্থিতি স্থিতি ও লয় সমকালে যেমন ভাবনা করা যায় না এখানেও সেই সমকালে বহুবিধ বিষয় দেখা ও বলা যেন চূঃসাধ্য ।

কত আর বলা নাটবে ? কোন স্থান ময়ূর হেমচূড়াদি পক্ষিগণ দ্বারা আবৃত, কোন স্থান বিদ্যাদারী ও দেবীগণের বাহনসমূহে আচ্ছন্ন । কোন স্থানে অশ্বগণ তৃণমুনে ক্লম্ববর্ণ মেঘথও গ্রাস করিতেছে, কোথাও যমরাজের মহিষ প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করিয়া ধূম্রবর্ণ মেঘ খণ্ডকে অধঃকৃত করিতেছে । কোথাও কার্ত্তিকের বাহন ময়ূর-সমূহ নৃত্য করিতেছে, কোথাও বা পক্ষবিশিষ্ট বিশাল পর্কতের ন্যায় গরুড়পক্ষী নাচিতেছে । কোথাও মায়াকৃত আকাশ-নলিনী কোথাও বা আকাশ কমল-বিহারিণী হংসীরা উচ্চৈঃস্বরে অজবাহন হংসকে আহ্বান করিতেছে ।

উভূদ্বর মধ্যগত মশকের ছায় লীলা ও সরস্বতী আকাশোদরে ভ্রমণ করিতেছেন আর কতই আশ্চর্য্য দেখিতেছেন । তাহারা ঐ সমস্ত দর্শন করিয়া পুনরায় মহী-তলাভিমুখে আসিতে লাগিলেন ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### ভুলোক বর্ণন ।

নভঃস্থলাং গিরিগ্রামং গচ্ছন্তৌ কঞ্চিদেব তে ।

জপ্তিচিহ্নস্থিতং ভূমিতলং দদৃশুঃ স্নিয়ৌ ॥ ১

লীলা ও সরস্বতী নভস্থল হইতে গিরিগ্রামে যাইতে যাইতে এক অপূৰ্ণ জপ্তিচিহ্নস্থিত ভূমিতল দেখিলেন । গৌরবর্ণা বাক্সগবীর চিত্তেই এই অপূৰ্ণস্থান । আয়লীলা দ্বারা তিনি লীলাকে ইহাই দেখাইলেন । এই স্থান ব্রহ্মাও পুরুষের হৃদপদ্ম মত ।

হৃদপদ্ম সাধকের বড় প্রিয়বস্তু । হৃদপদ্মই ইষ্টদেবতার স্থান । যে আত্ম পুরুষ জাগ্রতে চক্ষে বাস করেন স্বপ্নকালে কণ্ঠায় আগমন করেন আর সুষুপ্তিতে হৃদপদ্মে শরান থাকেন অথচ যিনি সৰ্বকালে আপনি আপনি থাকিয়াই জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিতে নিত্য বিহার করেন তাঁহাকে বিশেষ ভাবে চিন্তা করিবার জন্ত ঋষিগণ হৃদয় কমলকেই প্রধান পাঠস্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।

যে স্থান জপ্তিদেবী লীলাকে দেখাইলেন তাহা ‘ব্রহ্মাণ্ডনরহৃদপদ্মম্’ । ব্রহ্মাণ্ডাভিমাত্রী বিরাট পুরুষের হৃদপদ্ম । অষ্টদিক্ ইহার বৃহৎ অষ্টদল-পাব্‌ড়ী । ব্রহ্মাণ্ডের চতুর্দিশ গিরিরাজি ইহার কেশর সমূহ । এই হৃদয় কমল ‘স্বামোদ ভর সুন্দরম্’ । ইহা আপনার আমোদভরেই সুন্দর । গিরি প্রবাহিত নদী সকল এই হৃদপদ্মের কেশর শ্রেণীর অন্তর শাখা । হিমকণা হৃদপদ্মের মকরন্দ বিন্দু । এই ব্রহ্মাণ্ডরূপ পদ্ম ‘শৰ্ব্বরী ভ্রমর-ব্রাস্তং’ ‘ভূতৌষ মশকাকুলম্’ শৰ্ব্বরী ভ্রমরী রূপে ইহাতে ভ্রমিয়া বেড়ায় এবং এখানকার অনন্ত প্রাণিপুঞ্জ মশকরূপে ইহাকে আকুল করে । পদ্ম নালের তন্তু হইতেছে ভোগ্যবস্তু ও তাহাদের গুণ, নালের রসপূর্ণ ছিন্নসমূহ হইতেছে জলপূর্ণ পাতাল । ব্রহ্মাণ্ড পদ্ম ‘দিবসালোক কান্তিমং’ কিন্তু ‘রাত্রিসঙ্কোচভাজনম্’ । দিবালোকে পদ্ম সুন্দর শোভা ধারণ করে এবং শুক্লাদি মধুতে ইহা আর্দ্র হয় কিন্তু ব্রহ্মার রাত্রিকালে ব্রহ্মাণ্ডপদ্ম

সজ্জিত হয়। স্বর্গা-হংস ইহার আকাশে ভ্রমণ করে। পাতালপক্ষ নাগনাথ বাসুকি ইহার মৃণাল। জলমগ্না ধরা মহাবরাহ কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়া জলের উপরে স্থাপিত বলিয়া ভূমির আত্মদভুত যে মহাস্তোমি তাহার কম্পে যখন ভূমি কম্প হয় তখন এই ব্রহ্মাণ্ডপদ্ম কম্পিতদিগ্‌দল হয়। পদ্মের অধোনাগত অনন্ত দৈত্যদানব ইহাতেছে ইহার মৃণাল কর্তৃক। এই পদ্মের নালমূলে স্বসন্ততিভূত প্রাণিবীজ পূর্ণ সন্তোম সুকুমার অম্বর স্ত্রীগণ। ইহারা ইহার বল্লরী-লতা। এই লতার আশ্রয় স্থান ইহাতেছে সর্বজীবের মহাবীজ স্বরূপ পর্বত সমূহ।

এই ভূপদ্মের মধ্যস্থলে নগর গ্রাম নদনদী ইত্যাদি কেশরিকা নালবিশিষ্ট জম্বুদ্বীপ। ইহা ইহার বিপুল কর্ণিকা। উদ্ভঙ্গ সপ্তকুলাচল এই কর্ণিকার মহাবীজ। এই সপ্ত মহাবীজের মধ্যস্থলে নভঃস্থালী আক্রমণ করিয়া সূর্যের পর্বত দাঁড়াইয়া আছে। ঐ কর্ণিকার হিমকণা এখানকার সরোবর সকল, উৎস্র পরাগ বা ধূলিকা এখানকার বন জঙ্গল, কর্ণিকা পর্য্যন্ত স্থলে যে মণ্ডল সেই মণ্ডল মধ্যবর্তী স্থানে যে সমস্ত জন-পুঞ্জ তাহাই ইহার অলিমণ্ডল।

তাং যোজনশতাকারৈঃ প্রতিরাকং প্রাবোধিভিঃ ।

সাংগরৈব্র মরৈর্ব্যাপ্তাং দিক্চতুষ্টয়শালিভিঃ ॥ ১১ ॥

জম্বুদ্বীপ শত যোজন পরিসর। ইহার চারিদিকেই সমুদ্র। প্রতি পূর্ণিমায় সাগর যখন উচ্ছসিত হয় তখন পদ্ম যেমন ভ্রমর কর্তৃক চুষিত হয় সেইরূপ জম্বুদ্বীপ রূপ মহাপদ্মও চারিদিকে নীলাম্বরাশিরূপ ভ্রমর দ্বারা জোয়ার উচ্ছাসে চুষিত হয়। এই পদ্মও অষ্টদল। অষ্টদিকপাল ইহার অষ্টদলে। অষ্ট সমুদ্র ভ্রমরের গ্রায়।

জম্বুদ্বীপ নববর্ষে বিভক্ত। ভারতবর্ষ, ইলারবৃতবর্ষ ইত্যাদি। ভরত, ভদ্রাশ্ব, কেতুমাল প্রভৃতি নয়জন পূর্ব ভূপতি এই দ্বীপকে ঐ নয় বিভাগ করিয়া গিয়াছেন। জম্বুদ্বীপ লক্ষযোজন বিস্তীর্ণ। নানা জনপদে পূর্ণ জম্বুদ্বীপের চতুর্দিশে লবণ সমুদ্র। ইহা ইহাকে বলয়াকারে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। ইহার চারিধারে ইহার দ্বিগুণ ক্ষীর সমুদ্র। এইরূপ কুশ দ্বীপও ঘৃত সমুদ্র, ইণ্ডাদের দ্বিগুণ ক্রোঞ্চদ্বীপ ও দধি সমুদ্র। ইহাদের দ্বিগুণ শাল্মলীদ্বীপ ও সুরাসমুদ্র। ইহাদের দ্বিগুণ গ্লক বা গোমেদক দ্বীপ ও ইক্ষু সমুদ্র। তৎপরে পুষ্কর দ্বীপ ও স্বাহজল সমুদ্র। এক দ্বীপকে বেষ্টিত করিয়া এক সমুদ্র আবার দ্বীপ আবার সমুদ্র, আবার দ্বীপ

আবার সমুদ্র এইভাবে জম্বুদ্বীপ, শাকদ্বীপ, ক্রৌঞ্চদ্বীপ, শাল্মলীদ্বীপ, প্লক্ষদ্বীপ, পুষ্করদ্বীপ এবং লবণ সমুদ্র, ক্ষীর সমুদ্র, স্নাত সমুদ্র, দধি সমুদ্র, সুরা সমুদ্র, এবং স্বাদু জল সমুদ্র পরস্পরকে বলয়াকারে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ।

ইহার পরে পুষ্কর দ্বীপেরও দশগুণ পরিমিত এক ভীষণ গর্ভ পাতাল পর্যন্ত গিয়াছে । চতুর্দিকে ভীষণ গর্ভ । চতুর্দিকে গর্ভ সমূহে ভীষণ লোকালোক পর্বত ঐ সমস্ত পাতালগামী পদ্যের দশগুণ উচ্চে অবস্থিত । লোকালোক পর্বতের উপরিভাগের অর্দ্ধাংশে সূর্য্য প্রকাশিত থাকায় ইহার অর্দ্ধভাগ অন্ধকারে আচ্ছন্ন । মনে হয় ইহা যেন নীলোৎপলমাল্যমণ্ডিত । লোকালোক পর্বতের শিখর দেশ নানাবিধ মণি মাণিক্য ও কুমুদ কঙ্কাল প্রভৃতি ক্রমশঃ নিকরে স্রুশোভিত ।

ইহার পরে ইহার দশগুণ প্রমাণ অজ্ঞাতভূতসঞ্চার নামক এক মহারণ্য । ইহার চারিদিকে ইহার দশগুণ প্রমাণ আশ্রয় বারি রাশি । ইহার চারিদিকে ইহার দশগুণ প্রমাণ মেরু-দ্রব-করণ-সমর্থ ও ব্রহ্মাণ্ড-শোষণ-সক্ষম এক প্রলয় হতাশনের জ্বালাজাল । ইহার চারিদিকে ইহার দশগুণ প্রমাণ শব্দশূন্য মহা বেগশালী প্রলয় মহামারুত । ইহার পরে চারিদিকে ইহার দশগুণ প্রমাণ বেগম মণ্ডল । ইহার পর শত কোটি যোজন ব্যাপী ব্রহ্মাণ্ড ভিত্তি ।

লীলা এবম্বিধ জলধি, মহাদ্রি, লোকপাল, ত্রিদশালয়, অম্বর, ভূতল পরিব্যাপ্ত ব্রহ্মাণ্ড কটাহ দেখিলেন । ইহার মধ্যে নিজ মন্দির যে গিরিগ্রামে তাহাও বিস্ময়ে দর্শন করিলেন ।

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

### সিদ্ধদর্শন হেতু ।

আতিবাহিকতা প্রাপ্তি ভিন্ন কেহ কখন লীলার মত হইতে পারে না । আতিবাহিক ভাব প্রাপ্তির সাধনা হইতেছে অভ্যাস ও বৈরাগ্য । বাহ্য কিছু দেখা যায়, শুনা যায় তাহা অসত্য । তাহা ভ্রম জ্ঞানেই উপলব্ধি হয় । কাজেই অসত্য বাহ্য কিছু তাহাতেই অনাস্থা করা চাই । সর্বদা অভ্যাস কর দৃশ্যাদি বাহ্য কিছু, কল্পনা, মন, দেহ ও জগৎ সমস্তই অনাস্থার বস্তু । কিছুতেই আস্থা করিও না—ইহাই প্রথম সাধনা । ব্যবহারিক কোন কিছুতেও ইহা বাহার ভুল না হয় তিনিই সাধক । ইহাই বৈরাগ্য সাধনা ।

দ্বিতীয় সাধনাটি হইতেছে অভ্যাস সাধনা । পরব্রহ্মে কোন প্রকার কল্পনা নাই, কোন প্রকার সৃষ্টি নাই, কোন প্রকার বিকার নাই, কোন প্রকার উৎপত্তিই নাই । চেতন পুরুষ সর্বদা, সর্বভাবেই আপনি আপনি । ইনি শিব শাস্ত্র এক অজ এবং অমুৎপত্তি স্বভাব ।

বাহ্য কিছু ভাসমান দেখ তাহা নিরাময় ব্রহ্মই । মনির প্রতিচ্ছায়া মগ্নি হইতে পৃথক বস্তু নহে । বন্ধন, মুক্তি, অবিচার, অবিজ্ঞা এসব কিছুই নাই । আছে একনাত্র কেবল শুদ্ধ বোধ । বোধই জগৎরূপে দেখা বাইতেছে । সংসার নামক দৃশ্য আদৌ উৎপন্ন হয় নাই, ইহা যিনি বুঝিয়াছেন তাহার দ্বৈত বাসনা উৎপন্ন হইবে না ।

তত্ত্বকথা বুঝিলেই যে দৃশ্য দর্শন থাকিবে না তাহা ভাবিও না । যতদিন পর্য্যন্ত জগতের সমস্ত বস্তুই অনাস্থার বিষয় হইয়া না বাইতেছে ততদিন বৈরাগ্য সাধনা ঠিক হইল না । যতদিন বৈরাগ্য সাধনা ঠিক না হইল ততদিন বাসনা ক্ষয় হইল না । সবই অনাস্থার বিষয় হউক তবেই বাসনা ক্ষয় হইল । বাসনা ক্ষয় হইলেই এই স্থল দেহটাও অসং বলিয়া বুঝিবে ।

তখন অন্ত সমস্তই সহজে সিদ্ধ হইবে ।



যাহা করিতে হইবে আবার বলি শুন ।

যতদিন চিত্ত কোন কিছু বাঞ্ছা করে, কোন কিছুর জন্ত শোক করে, কোন কিছু ত্যাগ বা গ্রহণ করে কোন কিছুর জন্ত হৃষ্ট হয় বা ক্রুদ্ধ হয় ততদিন বন্ধন । যখন এই সব থাকে না তখনই মুক্তি ।

অভ্যাস দ্বারা সর্বত্র সর্বদা আস্থা-শুভ্র হও । যেখানে তৃষ্ণা সেইখানে সংসার । দেহটাও থাক বা যাক তাহাতেও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । এই ভাবে জাগ্রৎ ভাবনার অন্ত হইলে অর্থাৎ মূল দেহের অহঙ্কার নিবৃত্তি হইলে আতিবাহিক দেহ সমুদিত হইবে ।

চিত্ত, বাসনা ত্যাগ করুক, তবে ইহা সমাধিপটু হইবে । তখন ইহা শুদ্ধ সত্ত্বময় হইয়া বাইবে । ইহাই আতিবাহিকতা । শুদ্ধ সত্ত্বময় চিত্ত যখন ইহল তখন আতিবাহিক দেহ পাওয়া গেল । সমস্ত দেব দেবীর দেহ আতিবাহিক । আতিবাহিক হইলেই তুমি সিদ্ধ শরীরে মিলিতে মিশিতে পারিবে ।

লাীলা আতিবাহিকতা লাভ করিয়াই আপন গুরু সরস্বতীর সঙ্গে ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডলে ঘুরিতে পারিয়াছিলেন ।

ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল হইতে নিগত হইয়া বরবর্ণিনীদয় ব্রাহ্মণের গৃহে আসিলেন । সিদ্ধ রমণীদয়কে কেহ দেখিতে পাইল না । তাঁহারা কিন্তু সমস্তই দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন দাস দাসী চিন্তাবিধুর—চিন্তা কাতর ; অন্ননাগণ কান্দিয়া কান্দিয়া শীর্ণপর্ণ পদ্মিনীর আশ্রয় বিবর্ণমুখী । এই পুরীর কোনই উৎসব নাই । ইহা নষ্টোৎসব পুরীর আশ্রয়, ইহা অগস্ত্যপীত সমুদ্রের আশ্রয়, গ্ৰীষ্মদগ্ধ উত্তানের আশ্রয়, বিহ্বাদগ্ধ বৃক্ষের আশ্রয়, বাতচ্ছিন্ন মেঘের আশ্রয়, হিমদগ্ধ অশ্রুজের আশ্রয়, অন্ন স্নেহ অন্নবর্জিত দীপের আশ্রয় এই পুরী নিত্যন্ত প্রভাশূন্য হইয়াছে ।

আসন্ন মৃত্যু করুণাকুল বক্তৃতা কান্তি

সংশীর্ণ জীর্ণ তরু পর্ণ বনোপমানম্ ।

বৃষ্টিব্যাপায় পরিধূসর দেশ রুদ্ধঃ

জাতং গৃহেখর বিয়োগ হতং গৃহং তৎ ॥ ৬ ॥

গৃহেখর বিয়োগে গৃহ আসন্ন মৃত্যু কাতরতায় আকুল মুখের আশ্রয় কান্তিহীন,

বিশীর্ণ পত্রবিশিষ্ট শীর্ণ তরু দ্বারা বন যেমন শোভাশূন্য হয় সেইরূপ ; অনাবৃষ্টিতে দেশ যেমন ধূলি ধূসরিত ও রুদ্ধ হয় সেইরূপ শোভাশূন্য হইয়াছে ।

কেহ কি এই নষ্টোৎসব পুরী দেখিতে আসে ? আসে বৈকি ! নতুবা সময়ে সময়ে এই পুরীর এই দীপক দুইটি কেমন করিয়া উজ্জ্বল হয় ? নতুবা এই পুরীর এই ছিন্নপ্রায় ত্রিতন্ত্রী কখন কখন এমন ছন্দে বাজে কেন ? আসে—কেহ দেখিতে আসে । কিন্তু যে আসে সে কি লীলার মত বলে—এই পুরীর লোক “পশুস্ত ভাবং সামান্য ললনারূপধারিণীম্” আমাকে আর দেবীকে, ইহার সামান্য ললনার আয় দর্শন করুক ?

লীলা বহুদিন ধরিয়া নির্মূল জ্ঞান অভ্যাস করিয়াছে ; অভ্যাস করিয়াছে এই পরিদৃশ্যমান জগতে এমন কোন বস্তু নাই যাহাতে কিছুমাত্র আস্থা করা যায় এখানে সবই ক্ষণিক, এখানে সবই দেখিতে দেখিতে নষ্ট হইয়া যায় । স্থায়ী কোন কিছুই এখানে নাই । হয় দুর্ভাগ্য—ভাবও এখানে স্থায়ী হয় না একমাত্র স্থায়ী বস্তু চৈতন্য । লীলা তাই বলিত—

ইচ্চময়ং ক্ষুধার্ত্তস্ত কৃপণস্ত প্রিয়ং ধনং ।

তৃষিতস্ত জলং মিচ্চং চৈতন্যং মম বল্লভম্ ॥

ক্ষুধাকাতরের কাছে অন্নই ইষ্ট, কৃপণের চক্ষে ধনই প্রিয়, তৃষিতের কাছে জল বড় মিষ্ট, আর আমার কাছে ? আমার কাছে তুমি চৈতন্য ! তুমি আত্মদেব ! তুমিই আমার বল্লভ । লীলা জগতের সকল বস্তুকে উপেক্ষা করিয়া কেবল সত্য বস্তু লইয়া থাকিত বলিয়া লীলা এখন সত্যসন্ধা ; লীলা এখন দেবতার মত সত্যকামা । লীলা সঙ্কল্প করিল গৃহজন আমাদিগকে দেখুক ।

সত্যই গৃহবাসিগণ কি অপূর্ব দেখিল ! দেখিল লক্ষ্মী আর গৌরী যেন যুগপৎ মন্দির সমুদ্ভাসিত করিয়াছেন । কাননামোদকারিণী বসন্ত লক্ষ্মীর আয় দুইটি রমণীমূর্ত্তি আপাদবিলম্বী বিবিধ অন্নান কুসুমের মালায় সুশোভিতা ।

ভাবে ও ভাবায় বশিষ্ঠদেবের রূপ বর্ণনা অতুলনীয় । আমরা আমাদের ভাষায় তাহার কথকিঞ্চিৎ অভাস দিয়া পরে তাহার দেবভাষায় তাহার বর্ণনা তুলিয়া দিব । এ লোভ সম্বরণ করা যায় না । ইহাতে বিশেষ উপকার হওয়াই সম্ভব ।

জ্ঞানের আলোচনা যেখানে থাকিবে সেখানে বাহিরের প্রকৃতি-মিশ্রিত মানব প্রকৃতি বাহিরের রূপেও বড় মধুময়ী, বড়ই শীতলাহ্লাদ-সুখদায়িনী।

বশিষ্ঠ দেব বলিতেছেন—

গৃহজন তখন সেই অঙ্গনাধ্বকে দর্শন করিল; দেখিল যেন লক্ষ্মী ও গৌরী যুগপৎ মন্দির সমুদ্ভাসিত করিয়াছেন। বসন্তকালে যখন ফুলে ফুলে বনভূমি হাসিতে থাকে তখন বসন্তলক্ষ্মী আপাদবিলম্বী বিবিধ অঙ্গান কুসুমের মালা গলে দোলাইয়া এবং তাহার সৌগন্ধে কাননভূমি আমোদিত করিয়া কি অপূর্ব শোভা ধারণ করেন! গৃহজনেরা দেখিল কাননে বসন্তলক্ষ্মী যুগলের মত সেই দুই অঙ্গনা বিবিধ অঙ্গান কুসুমের মালা পরিয়া গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতে করিতে সেই মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সবাই দেখিল শীতলাহ্লাদ সুখদ দুইটি চাঁদ যেন চন্দ্রিকামৃতে প্রযথী, বন ও গ্রাম পরিপূর্ণ করিয়া উদ্ভিত হইয়াছেন।

আহা! ঐ মধুর আলোল লোচন-বিলোকন! লম্বিত অলকলতাবলী পরিবেষ্টিত লোচন যুগল ভ্রমর চুষিত কুবলয়ের মত। আর সেই কটাক্ষ! মনে হয় যেন নীলপদ্মজড়িত মালতীকুসুম চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে। গৌরবর্ণ মনোহর দেহের অঙ্গপ্রভা গলিত সুবর্ণ-রস-পূরিত সরোবরের উপরে মুহূর্ত্ত প্রবাহের ভাষা খেলা করিতেছে আর সেই সুবর্ণপ্রভা কানন প্রদেশে প্রতিকলিত হইয়া সর্বস্থান কনকায়িত করিতেছে। এই দুইটি অঙ্গনা স্বভাব সুন্দর ব্রহ্ম সমুদ্রের যেন দুইটি প্রসিদ্ধ তরঙ্গ। আর ইহাদের সহজাত শরীর লাভণ্যের বিলাস যেন লীলার্থ বিলাস দোলা। অরুণবর্ণ পাণিতল বিশিষ্ট বিলোল (চঞ্চল) বাহুল্যিকার প্রতিকর্ণ বিত্বাসভেদ যেন সুবর্ণ বর্ণ নব নব কল্পবৃক্ষলতিকার কানন কল্পনা করিতেছে। দেবীদ্বয় ভূতলে নামিতেছেন। চরণ ভূতল স্পর্শ করিতেছে। কি সুন্দর চরণকমল! অমর্দিত বলিয়াই এমন অঙ্গান পুষ্পের ভাষা, কোমল পল্লবের ভাষা, শ্রীচরণ। মনে হইতেছে যেন স্থলপদ্মদল-মালার আভা ধীরে ধীরে ভূতল স্পর্শ করিতেছে। শুষ্ক পাণ্ডুরবর্ণ তালতমালবনখও তাঁহাদের নয়ন সুধা বর্ষণে নূতন পল্লবে যেন পল্লবিত হইয়া উঠিল।

দেবভাষায় পূর্বোক্ত বর্ণনা আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

ততো গৃহজনস্তত্র স দদর্শাঙ্গনাধ্বম্।

লক্ষ্মীগোষ্ঠ্যোযুগ্মিব সমুদ্ভাসিত মন্দিরম্ ॥ ৯ ॥  
 আপাদ বিবিধান্নান-মালা-বলন স্তম্ভরম্ । (ক)  
 বসন্তলক্ষ্ম্যোযুগ্মিবামোদিত কাননম্ ॥ ১০ ॥  
 সর্কৌষধি বন গ্রামং পুরয়ন্তো রসায়নৈঃ । (খ)  
 শীতলাহ্লাদসুখদং চন্দ্রদ্বয়মিবোদিতম্ ॥ ১১ ॥  
 লম্বালকলতা-লোল-লোচনালি-বিলোকনৈঃ  
 কিরং কুবলয়োগ্মিশ্র-মালতী কুসুমোৎকরান্ ॥ ১২ ॥ (গ)  
 ক্রতুহেম রসাপুরসরিং সরণহারিণা । (ঘ)  
 দেহ প্রভাপ্রবাহেন কনকীকৃত কাননম্ ॥ ১৩ ॥  
 সহজায়া বপুলক্ষ্যা লীলা দোলাবিলাসিনঃ । (ঙ)  
 তে এতে চ তরঙ্গাঢ্যা নিজলাবণ্যবারিধে : ॥ ১৪ ॥  
 বিলোল-বাহু লতিকা যুগেনারুণ পাণিনা । (চ)  
 কিরম্ব নবং হৈমং কল্পবৃক্ষলতাবনম্ ॥ ১৫ ॥  
 পাদৈরমৃদিতান্নান পুষ্পকোমল পল্লবৈঃ । (ছ)  
 স্থলাঙ্গ-দল-মালাভৈরম্পৃশুভূতলং পুনঃ ॥ ১৬ ॥  
 তালীতমাল খণ্ডানাং শুক্লাণাং শুচিশোচিবাম্ । (জ)  
 আলোকনামৃতাসেকৈর্জ্বলয়ং বালপল্লবান্ ॥ ১৭ ॥

- 
- ( ক ) [ মালানাং বলনৈর্ক্যাপনৈঃ ]  
 ( খ ) [ রসায়নৈশ্চন্দ্রিকামৃতৈঃ ]  
 ( গ ) [ অলকলতানাং চূর্ণকুস্তলানাং সন্নিধৌ আলোলস্বাং অলিঙ্গেন  
 পরিণতৈঃ লোচনৈঃ ] [ কটাক্ষাণাং নীলোগ্মিশ্রধ্বলচ্ছবিহ্বাং কুবলয়োগ্মিশ্রমালতী  
 কুসুমমোচ্চয়ন্তেনোৎপ্রেক্ষা ]  
 ( ঘ ) [ দ্রবীকৃত স্বর্ণরস-প্রবাহায়াঃ সরিতঃ সরণং বেগ ইব মনোহারিণা ]  
 ( ঙ ) [ লীলার্থং দোলাঃ ইব ] [ বিলাসিনঃ বিলসনশীলা ]  
 ( চ ) [ বিলোলস্বেন-চঞ্চলস্বেন; প্রতিক্ষণং বিত্বাসভেদেন ]  
 ( ছ ) [ অমৃদিত = অমর্দিত ]  
 ( জ ) [ শুচি শোচিবাম্পাপুর বর্ণনাম্ ]
-



করিতে জানিতেন। এই পিতা মাতা আমাদের সকলকে দুঃখ সাগরে নিমগ্ন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। মা! আমরা তাই দুঃখী। ঐ দেখুন পক্ষিগণ গৃহের উপরে বসিয়া কিরূপভাবে শূন্যে পক্ষ বিক্ষেপ করিতেছে আর কতই করুণ স্বরে শোক প্রকাশ করিতেছে। মা! আমাদের দুঃখ হইয়াছে বলিয়াই বৃষ্টি আজ সমস্ত জগৎ দুঃখ করিতেছে। এই পর্বত-গুহাও ত কতবার দেখিয়াছি, এই গুহা-নিঃসৃত নিকরিনীও ত দেখিয়াছি; কিন্তু এখন মনে হইতেছে যেন পর্বত সকল গুহারূপ বদন দ্বারা উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতেছে আর সরিরূপ অশ্রুধারা বিসর্জন করিতেছে। আকাশে মেঘ সমূহ বায়ুদ্বারা চঞ্চল হইয়া সরিয়া পড়িতেছে কিন্তু আমার মনে হইতেছে যেন দুঃখ-সমুদ্র দিগাঙ্গনাগণের উদ্ভূত নিঃশ্বাস পবন দ্বারা তাহাদের স্তনবস্ত্র উন্মুক্ত হইতেছে। গ্রামবাসিজনগণ ভূমির উপরে পুনঃ পুনঃ লুপ্তিত বিসৃষ্টিত হওয়ায় ক্ষত-বিক্ষত-সর্কান্ন, উপবাস পরায়ণ ও দীনভাবাপন্ন হইয়া করুণস্বরে বিলাপ করতঃ মরণোন্মুখ হইয়াছে। এই গ্রামের পথ সকল জন সঞ্চার-রহিতা, আনন্দশূন্য; শূন্যদ্বারা বিধবার হায় ধূসরবর্ণ ধারণ করিয়া অবস্থান করিতেছে। শোক সমুদ্রা লতাসকল বৃষ্টিরূপ বাপে আহত হইয়া ফোঁকিল কুজন ও অলিগুঞ্জনচ্ছলে রোদন করতঃ পল্লবপাণি দ্বারা স্বীয় শরীরে আঘাত করিতেছে। আত্মাকে শতধা করিবার অভিপ্রায়ে তাপতপ্ত নিকর সকল যেন প্রবল বেগে শুভ্র শিলাতলে নিপতিত হইতেছে। ঐ দেখুন গৃহ সমূহের অবস্থা কি? কোন আনন্দ উচ্ছ্বাস নাই। গতশ্রী, নিস্কন্ধ, অন্ধকারাচ্ছন্ন গহন অরণ্যের মত ইহাদিগকে বোধ হইতেছে। ভ্রমরগুঞ্জনবাজে রোদন পরায়ণ উত্তান থণ্ড হইতে উথিত সৌগন্ধ যেন পুতিগন্ধের হায় অনুভূত হইতেছে। চৈত্য—বৃক্ষবিলাসিনী লতা সকল গুচ্ছরূপ লোচন সঙ্কুচিত করায় দিন দিন বিরস ও ক্লান্ত হইতেছে। কুলুকুলুধনিকারিণী নদী সকল সমুদ্রে দেহত্যাগ করিবার জন্ত আকুলি বিকুলি করিয়া গমনোদ্যত হইয়াছে ও ভূতলে দেহ দোলায়িত করিতেছে। সরোবর সকল একরূপভাবে নিম্পন্দ রহিয়াছে যে তাহাদের নিকটে মশকপতনজনিত স্পন্দনও অতি চঞ্চল বোধ হইতেছে হে দেবীযুগল! স্বর্গে যে স্থানে কিরুরী গন্ধর্ব ও সুরাঙ্গনাগণ গান করেন নিশ্চয়ই আমার পিতামাতা সেই স্থানে গমন করিয়া সে স্থান অলঙ্কৃত করিয়াছেন। হে

দেবীদয়! আপনারা আমাদের শোক দূর করুন। কারণ “মহতাং দর্শনং নাম ন কদাচন নিষ্ফলম্” কারণ মহতের দর্শন কখন নিষ্ফল হয় না।

লীলা আপন পুত্রের মস্তক করপল্লবদ্বারা স্পর্শ করিলেন। মনে হইল যেন পদ্মিনী আনত হইয়া পল্লব দ্বারা স্বীয় মূলগ্রস্থি স্পর্শ করিল। “পল্লবেনানতা নত্ৰং মূলগ্রস্থিমিবাক্সিনী”। ৪৩। লীলার স্পর্শে তাহার হৃৎক দোঁড়াগ্য সঙ্কট দূর হইল, যেমন প্রারটকালে জলদের স্পর্শে পর্তের গ্ৰীষ্মতাপ দূর হয় সেইরূপ। দেবীদয়কে দর্শন করিয়া অপরপরিজনবর্গেরও শোক দূর হইল এবং সৌভাগ্যের উদয় হইল।

লীলা মাতৃমূর্তিতে দেখা দেয় নাই। প্রপঞ্চ মিথ্যা—এ বোধ লীলার হইয়াছিল। এজন্ত পুত্র-স্নেহ রূপ মায়িক ব্যাপার তাহার ছিল না। পুত্রের মস্তকে লীলা যে হস্ত প্রদান করিয়াছিল তাহা পুত্রস্নেহ প্রযুক্ত নহে পরন্তু তাহা জ্যেষ্ঠশস্যার পূর্বসম্বিত স্মৃতির ফলে। ইহা তাহার ভাবি শুভের পরিচায়ক।

যতদিন ভ্রম থাকে ততদিন শরীরটা সত্য বলিয়া বোধ হয়। ভ্রম নিবৃত্তি হইলে চিদাকাশ স্বভাবেই স্থিতি লাভ করে। পৃথিবী, দেহ ইত্যাদি বাস্তবিক নহে। ভাবনা বলে আছে বলিয়া বোধ হয়। স্বপ্নে নগর, সমতল, ভূমি, খাদ, স্ত্রীলোক, কত কি দেখা যায়। এ সব কিন্তু নাই তথাপি ইহারা ক্রিয়া করে; সেইরূপ পরমাকাশ স্বরূপ পরম চৈতন্যই আছেন। অজ্ঞান স্বপ্নে সেই সর্বব্যাপী চৈতন্যকে পৃথ্যাদি ভাবে জানা হয় বলিয়া ব্রহ্মাণ্ড যেন জগৎরূপে দণ্ডায়মান হয়েন। লীলার জ্ঞান হইয়াছিল একমাত্র তিনিই আছেন। লীলা জানিয়াছিল পৃথ্যাদি কিছুই নাই। ভ্রান্তি দ্বারাই চিদাকাশকে নানা আকার বিশিষ্ট বলিয়া মনে হয়। এক অদ্বয় জ্ঞান যাহার হইয়াছে তাঁহার আবার পুত্র কলত্র কি? তিনি জানেন দৃশ্য বলিয়া কোন কিছু উৎপন্নই হয় নাই। তাই লীলা মাতৃমূর্তিতে দেখা দেয় নাই।

## চতুর্দশ অধ্যায় ।

জন্মান্তর ।

সেই গিরিতটস্থিত গ্রামের মণ্ডপ কোটরে থাকিয়াও সেই দুই সিদ্ধ রমণী দেখিতে দেখিতে যেন শূন্যে মিলাইয়া গেল। আর গৃহজনেরা মনে করিল বনদেবীগণ আমাদের উপর প্রসন্ন হইয়াছেন। ইহা ভাবিয়া তাহারা স্মৃথী হইল। স্মৃথী হইয়া তাহারা গৃহ কার্যে মন দিল।

মণ্ডপাকাশ সংলীনাং লীলামাহ সরস্বতী ।

ব্যোমরূপা ব্যোমরূপাং স্ময়াৎ তুষ্টীমিবস্থিতাম্ ॥ ৩ ॥

লীলা বিষয়ে তুষ্টীভাব অবলম্বন করিয়াছে। লীলা কোন কথাই কহিতেছে না দেখিয়া আকাশরূপিণী সরস্বতী আকাশরূপিণী লীলাকে বলিতে লাগিলেন লীলা ! কি ভাবিতেছ ?

লীলা । তা কি মা তোমার অজ্ঞাত ?

দেবী । তা নয়। তবুও বল। ইহাতে লোকের উপকার হইবে।

লীলা । মা ! আমি ত অরুন্ধতী ব্রাহ্মণীর সঙ্কল্পের মূর্তি। আর তুমি সঙ্কল্প মূর্তির আবার যে সঙ্কল্প তাহার মূর্তি। অত্নের সঙ্কল্প অত্নের কাছে ত অদৃশ্য। আমরা দুই অদৃশ্য রমণী। আমাদের কথোপকথন প্রচার ইহা কি আবার সম্ভব ?

দেবী । উষা ও অনিরুদ্ধের কথা ত শুনিয়াছ ? তাহাদের কথোপকথন হয় স্বপ্নে। স্বপ্ন ও সঙ্কল্প দেবতার অনুগ্রহে কখন কখন সত্যও হয়। এইজন্ম উষা ও অনিরুদ্ধের কথোপকথন কার্যে পরিণত ও লোকমধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। তোমার আমার কথোপকথনও সেইরূপ। আমাদের পার্থিব শরীর নাই। তা নাই থাক্। স্বপ্নের মত বা সঙ্কল্পের মত আমাদের পরস্পর আলাপের জ্ঞান উদ্ভিত হইয়াছে।

লীলা ! যাহা জানা উচিত তাহাত তুমি জানিয়াছ। সংসার ভ্রমও দেখিলে। ব্রহ্মসত্তাই, অলীক দৃশ্যজগৎ মত দেখাইতেছে তাহাও জানিতেছ। “কিমত্তদ্বদ পৃচ্ছসি”। আর কি বলিবে বল।



লীলা । আমার মৃত ভর্তার জীব যেখানে রাজত্ব করিতেছেন সেখানে আমি যখন গিয়াছিলাম তখন আমাকে কেহ দেখিতে পায় নাই আর এখানে আমার পুত্রেরা আমাকে দেখিতে পাইল কিরূপে ?

দেবী । তখন তোমার অদ্বৈত অভ্যাস পাকা হয় নাই । তখনও তোমার দ্বৈতজ্ঞান ছিল । দ্বৈতজ্ঞান বা অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হয় নাই । অজ্ঞান হ্রিতলাভ করিয়া যে অদ্বৈত আরম্ভ না করিতে পারে সে সত্যসঙ্কল্প হইবে কিরূপে ? তাপের মধ্যে থাকিয়া ছায়ার গুণ জানিবে কিরূপে ? “আমি রাজমহিষী লীলা” এ ভাব তখনও তুমি ভুলিতে পার নাই তাই সত্যসঙ্কল্প হইতেও পার নাই । এখন তুমি জ্ঞানাভ্যাসে সিক্ত হইয়াছ । তুমি সত্যসঙ্কল্প হইয়াছ । তাই এখানে আসিয়া যখন তুমি বলিলে আমার পুত্রেরা আমাদিগকে দর্শন করুক তখনই তোমার সঙ্কল্প সত্য হইল । তুমি এখন স্বামীকে কাছে বাও—দেখিবে না! ইচ্ছা করিবে তাহাই হইবে । বৃথিতেছ অদ্বৈতজ্ঞান স্থিতি লাভ না করা পর্য্যন্ত সত্যসঙ্কল্প হওয়া যাইবে না ।

লীলা । এই মন্দিরাকাশে আমার স্বামী বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । এইখানেই তাঁহার দেহান্ত হয় । মৃত্যুর পরে এই মণ্ডপাকাশেই তিনি রাজা হন এইখানেই তাঁহার রাজধানী ছিল । তাঁহার রাজধানীপুরে আমিই তাঁহার পুরন্দরী ছিলাম । আমার তাঁহার মৃত্যু হয় । মৃত্যুর পরে এই মণ্ডপাকাশেই তিনি নানা জনপদের অধীশ্বর হইয়াছেন । মা ! নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এই মণ্ডপাকাশেই রহিয়াছে । আমি আমার ভর্ষসংসারমণ্ডলস্থ বস্তু সমূহ বাহাতে দেখিতে পাই তাহাই করন ।

দেবী—পুত্রি ! ভূতলবাসিনি অরুন্ধতি ! তোমার ভর্তা অনেক । সকলকে দেখা অসম্ভব । সন্নিহিত তিন স্বামীর মধ্যে কাহার মণ্ডল দেখিতে চাও ? তোমার প্রথম স্বামী বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ দেহান্তে পদ্ম নামক নরপতি হইয়াছিলেন । ইহারই মৃতদেহ তুমি স্বীয় অন্তঃপুরে পুষ্পমণ্ডপে রাখিয়াছ । এই পদ্মরাজ্য এক্ষণে বিদূরথ নরপতি হইয়া জন্মিয়াছেন । রাজা বিদূরথ এক্ষণে নিতান্ত ভ্রান্ত হইয়া সংসার জলধির মহাকল্লোলে প্রবিষ্ট আছেন । জড়প্রায় চিন্তবৃত্তি লইয়া তিনি “সংসারান্তোষিকচ্ছপঃ” ভোগ তরঙ্গ সঙ্কুল সংসার সমুদ্রের কচ্ছপ স্বরূপে অবস্থান

করিতেছেন। তিনি এখন জড়ের জ্ঞান ঈশ্বরে স্থপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, কিছুতেই জাগিতেছেন না। তিনি ভাবিতেছেন “ঈশ্বরোহমহং ভোগী, সিদ্ধোহং বলবান্ সুখী” অর্শম ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান্ সুখী—এই আত্মরিক ভাবনায় তিনি এখন অনর্থ সংসার-পাশে বদ্ধ হইয়াছেন। ইহাঁর কাছেই বাইবে? দেখ লীলা! তুমি যে ভর্জু-সংসার দেখিতে চাও, জ্ঞান দৃষ্টিতে সেই সকল সংসার নিকটেই। কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে তাহা এখন হইতে কোটি যোজন দূরে। পারমার্থিক দৃষ্টিতে সমস্ত সংসারই চিদাকাশ। এই আকাশরূপ মহাসংসারে কোটি কোটি মেরুমন্দর। স্বর্গাকিরণে ত্রসরেণুর মত অনন্তব্রহ্মাণ্ড মহা-চিতির অন্তর্গত। আর চিং নামক জগতে পৃথিব্যাदि ভেদ নাই। না থাকিলেও দৃঢ় মিথ্যাজ্ঞান জনিত ভ্রম চিন্তার প্রভাবে জ্ঞানময় আত্মাতেও জগৎ দর্শন হয়। পরন্তু আত্মাতে জগদর্শন হইলেও আত্মার জগৎ হওয়া হয় না। ভ্রান্তিদৃষ্ট সর্প কি রজ্জুকে কখন সর্প করিতে পারে? সমুদ্রে যেমন তরঙ্গ উঠে, লয় হয়, সেইরূপ জ্ঞানরূপ মহা চৈতন্যে নানাবিধ বিচিত্র সৃষ্টি উঠিতেছে, লয় পাইতেছে।

লীলা কি এক অপূর্ণ দেখিতেছে। বহু বহু জন্মের কথা লীলার মনে পড়িয়াছে। লীলা বলিতে লাগিল—মা! তুমি জগন্মাতা। মা! আমার এই এই লীলা-জন্ম রাজস। - মামুষ জন্ম রাজস : পশুপক্ষীর জন্ম তামস এবং দেব জন্ম সাত্বিক। হিরণ্যগর্ভ হইতে অবতীর্ণ হইয়া আমার ১০৮ জন্ম হইয়াছে। মাতো! কি আশ্চর্য! আমি যে যে যোনিতে পরিভ্রমণ করিয়াছি এক্ষণে তাহা দেখিতেছি।

হে পাঠক! হে পাঠিকা! তুমি কি কখন ভাবনা করিয়াছ, তুমি কাহারও সঙ্কল্পের সৃষ্টি! কি জানি কে কখন কোথায় সঙ্কল্প করিয়াছিল, তুমি সেই সঙ্কল্পেই এখন দেহ ধারণ করিয়া সেই সেই সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিতেছ এবং তুমি আবার যে যে সঙ্কল্প তুলিতেছ, আবার অত্ন জন্ম ধারণ করিয়া সেই সেই সঙ্কল্প মত তুমি ছুটিবে। লীলার এই বহু জন্মের সংবাদ পড়িয়া তুমি দাবধান হও। তুমি বেশ করিয়া ভাবনা কর, সঙ্কল্প মিথ্যা হইলেও মামুষ মিথ্যাতেই নানা যোনি ভ্রমণ করিতেছে ও বহু কষ্ট পাইতেছে। এই জন্তই বলা হইতেছে—অহর্নিশং কিং পরিচিন্তনীয়ম্?”—অহর্নিশ কি চিন্তা করা উচিত? “সংসার মিথ্যা

শিবায়নতত্ত্বম্” অঙ্কুশ ভাবনার বিষয় হইতেছে সংসার মিথ্যা শিব স্বরূপ আত্মবিস্তৃতি সত্য ।

লীলা বলিতে লাগিল—একজন্মে আমি এই সংসার মণ্ডলে বিছাধর লোকরূপ পদ্মের ভ্রমরী স্বরূপিণী ক্রিচ্ছাধরী ছিলাম । দুর্কালনার দ্বারা কলুষিত হইয়া পরে মানুষী হই । তখন আমার অশ্রু জন্ম হয় । আমি পন্নগ রাজের পত্নী হই । তাহার পর চরদুষ্টের আতিশয্যে কদম্ব-কুন্দ-জম্বীর-বনচরী পত্রাশ্রয় ধারিণী কৃষ্ণবর্ণা চণ্ডালিনী হইয়া জন্মিয়াছিলাম ।

চণ্ডালিনী জন্মে কোনই ধর্মাচরণ করা হয় নাই, নিতান্ত মূঢ়া ছিলাম বলিয়া পর জন্মে বনবিলাসিনী লতা হইয়া এক মুনির পবিত্র আশ্রমে কিছুদিন অবস্থিতি করি । মুনি সংসর্গে পবিত্রতা লাভ হইয়াছিল বলিয়া সেই লতা দেহ দাবানলে দগ্ধ হওয়ার পর আমি সেই আশ্রমে মুনিকন্তা হইয়া জন্ম গ্রহণ করি । ঐ জন্মে আমার অশ্রু শুভাদৃষ্ট সমুদিত হইলে পুরুষ-জন্মদায়ক কৰ্ম্ম সকলের ফলে সুরাষ্ট্রদেশে রাজা হইয়া শত বৎসর ঐশ্বর্য্য ভোগ করি । আবার দুয়দৃষ্ট ও বল হয়, পরস্বাপহরণাদি দুষ্টত কার্য্য দ্বারা কলুষিত হইয়া রাজদেহ ত্যাগ করিয়া তালীবৃক্ষতলস্থ কোন জলাশয়ের তীরে কুঠ-বিকলাঙ্গী নকুলী হইয়া নয় বৎসর তথায় অতিবাহিত করি । পরে অষ্টবৎসর সুরাষ্ট্রদেশে গঙ্গা জন্ম হয় এবং দুর্জয় গোপালগণের তাড়না সহ্য করি । অশ্রু এক জন্মে পক্ষিণী হইয়া বিপিন মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে ব্যাধিজালে পতিত হইয়া অতিকষ্টে তাহা ছেদন করি । পর জন্মে ভ্রমরী হইয়া নির্জনে ভ্রমরের সহিত পদ্মকলিকাস্তর্গত কর্ণিকায় বিশ্রাম করিতাম ও সুকোমল কমল-কেশর ভক্ষণ করিতাম । পর জন্মে উত্তঙ্গ পর্ব্বত শৃঙ্গে মনোহরাক্ষী হরিণী হইয়া বনস্থলীতে বিচরণ করিতে করিতে কিরাত কর্জুক বিনষ্ট হই । পরে ঋমুদ্রের মংসী হই । পুনরায় দুর্ভাগ্যবশতঃ চন্দ্রখতী নদীর তীরে চণ্ডালিণী হই । তথায় নারিকেল রস পান করিতাম ও স্বস্বরে গান গাহিতাম । তাহার পর সারসী হইয়া সরসকে স্ত্রীত করিতাম । পরে আবার মানুষী হইয়া মদিরা-তরলায়িত নৈত্রের কটাক্ষে কাস্তকে অবলোকন করিতাম । পরজন্মে অম্বরী হইয়া সুরগণের সন্তোষ সাধন করিয়াছি । সেই জন্মে কখন মণি-কাঞ্চন-মাণিক্য-মুক্তা-নিকর ভূতলে, কখন কল্পক্রম বনে, কখন স্নমেক পর্ব্বতের

উপরে সুর যুবকগণের সহিত বিহার করিতাম। পর জন্মে বহুদিবস কচ্ছপী হইয়া কখন তরঙ্গমালা সমামূল জলাশয়ে, কখন বা সমুদ্রতীরস্থিত বনবিরাজিত পর্বত-গুহা মধ্যে বাস করিতাম। তৎপরে চঞ্চল তরঙ্গে রাজহংসী হইয়া তুলিতাম। সেই জন্মে এক শাল্মলী বৃক্ষের পত্র-প্রাশ্তোপরি কয়েকটি মশককে তুলিতে দেখিয়া আমার দোলন কামনা প্রবল হওয়ায় “যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং” হইয়া সেই জন্মের অবসানে মশকী হইয়া মশকের সহিত বহুদিন বৃক্ষপত্ররূপ দোলায় দোলায়মান হইয়াছিলাম। পরে আবার তরঙ্গ সঙ্কুল গিরি নদীর তীরে বেতস্ লতা হই। আহা! তখন আমি নিরন্তর সেই নদীর প্রবল তরঙ্গ দ্বারা সমাকুল হইতাম। গন্ধমাদন পর্বতে মন্দির তরুমাণ্ডিত মন্দিরে বিতাহরী হইয়াছিলাম। পর জন্মে কানাতুর বিতাহর কুমারগণ তখন আমার পদতলে নিপতিত হইত। সে জন্মওস্তথের ছিল না। যদিও সে জন্মে কপূর বিকীর্ণ শব্দায় শয়ন করিতাম তথাপি সে জন্মেও কত বিবাদ, কত দুঃখ অনুভব করিয়াছি।

ঘোনিষনেকবিধ-দুঃখ-শতাবিতাম্

ভ্রাস্তং ময়োগমন সন্নমনাকুলস্য।

সংসার-দীর্ঘ-সরিত-শ্চলয়া লহর্যা

হৃদ্যার বাতহরিণী সরণক্রমেণ ॥ ৫০

বাত-হরিণী বাতপ্রমী যেমন স্বভাব বশতঃ বায়ুপ্রবাহানুসারিণী হইয়া উচ্চাচ্চ দেশ ভ্রমণ করে আমিও সেইরূপ বিভ্রান্ত হইয়া অনেকবিধ দুঃখশতাবিত নানা ঘোনিষ্ঠে জন্ম গ্রহণ করিয়া সংসাররূপ দীর্ঘতটিনীতে হৃদ্যাসনারূপ বায়ুর তাড়নায় সমুদ্রত তরঙ্গমালায় কখন উন্নত কখন অবনত হইয়া বহুবিধ উৎপাৎ পরম্পর দ্বারা সমাকুল হইয়াছিলাম।

হায়! তোমার আমার কত জন্ম হইয়া গিয়াছে। কোন্ জন্মের পতি পুত্রের জন্ত দুঃখ করিবে! এই জন্মের জন্তই বা দুঃখ করিয়া কি হইবে? যাহা গত হইয়াছে সে জন্ত চিন্তা ত্যাগ কর, যে জন্ম আসিবে তাহার জন্তও ব্যাকুল হইওনা। উপস্থিত সময়ে সংসার বাসনায় আর আকুল হইওনা। কতবার ত কত প্রকার সংসার করিয়াছ। বৃক্ষ যেমন বর্ষায় বারিধারা মাথা পাতিয়া লয়

সেইরূপ সকল ভূখ মাথা পাতিয়া সহ কর আর সর্বদা শাস্ত্রমত কর্ণে 'হরি হরি' কর। আর অলস হইওনা। আর তাঁহাকে তুলিয়া থাকিওনা। ক্ষমা কর! ক্ষমা কর! বলিয়া শাস্ত্রীয় কর্ণের দ্বারা তাঁহার প্রসন্নতা অনুভব কর। ভক্তির পরে—আমি কে, সংসার কি—বিচার কর, করিয়া এই জন্মকেই শেষ জন্ম করিরা ফেল।

আচ্ছা লীলা ও সরস্বতী ত বজ্রাস্ত্রের মত কঠিন অনেক বোজন পর্য্যন্ত অন্তর্ধান নিবিড় ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডলে ছিলেন; তাহা ভেদ করিয়া 'তাঁহারা নির্গত হইলেন কিরূপে ?

বেশ কথা। এই যে সেই দূর দূরান্তরের কথা বলিতেছি সেই দূর দূরান্তর কোথায় ?

প্রাদেশ মাত্রে নভসি সা তত্রৈব গৃহোদরে ।

ব্রহ্মাণ্ডান্তরমাসাং গিরিগ্রামক মন্দিরে ॥ ৭

ব্রহ্মাণ্ডং পরিনির্গত্য স্বগৃহে স্থিতিমাযয়ো ।

স্বপ্নাং স্বপ্নান্তরং প্রাপ্য যথা তল্লগতঃ পুমান্ ॥ ৮

স্বামীশ্বিয়োগের পরে লীলা ত স্বীয় গৃহের মধ্যে আসনে বসিয়া সরস্বতীর উপাসনা করিতেছিল। সেইখানে বসিয়া অর্ধহস্ত পরিমিত হৃদয় আকাশে সরস্বতীকে উদ্ভিত হইতে দেখিলেন। সরস্বতী ও লীলা ত ভাবনা রাজ্যে দূর দূরান্তরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ফলে প্রাদেশ-মাত্র পরিমিত হৃদয়াকাশে সেই গৃহাকাশ। তাঁহারা কোথাও যান নাই। সেই আকাশেই ব্রহ্মাণ্ড গিরিগ্রাম, তদন্তর্গত মন্দির, তথা হইতে লোকান্তর গমন, পুনর্বার ভূমণ্ডলে অবতরণ ও গৃহ দর্শন, এই সমস্ত অনুভব করিতেছিলেন। যেমন শব্দায় শব্দন করিয়া স্বপ্নে মাত্ৰ দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করে দেশ দেশান্তর দর্শন করে, ইহাও সেইরূপ। তবেই দেখ—

ক ব্রহ্মাণ্ডঃ ক তত্ত্বিত্তিঃ কাত্রাসৌ বজ্রসারতা ।

কিনাবস্তুং স্থিতে দেব্যাবস্তুঃপূর বদাশ্বরে ॥ ২

তন্নিগ্নেব গিরিগ্রামে তন্নিগ্নেবালয়াধরে ।

ব্রাহ্মণঃ স বশিষ্ঠাঃ স্বাশ্বাদহতি রাজতাম্ ॥ ৩

তু মেব মণ্ডপাকাশকোণকং শূন্যমাত্রকম্ ।  
 চতুঃ সমুদ্রপর্যন্তং ভূতলং সৌম্যভূতবান্ ॥ ৪  
 আকাশান্নি ভূপীঠং তস্মিৎ স্তদ্রাজপত্তনম্ ।  
 রাজসদ্বানুভবতি স চ সা চাপ্যরুহতী ॥ ৫  
 লীলাভিধানা সা জাতা তয়া চ জগ্মিরর্চিতা !  
 জগ্ম্যা সহ সমুদ্রজ্য ধর্মশচর্য্য মনোহরম্ ॥ ৬

বল দেখি ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল কোথায়? কোথায় তাহার ভিত্তি? এবং তাহার  
 বজ্রসারতাই বা কোথায়? "অবার পদ্মভূপতির স্ত্রী লীলা ইনিই বা কে? লীলা  
 ও সরস্বতী অন্তঃপুরাকাশেই ভাবনারাজ্যে ছিলেন কোথাও গমন করেন নাই  
 কোথা হইতেও নির্গত হন নাই। এই পদ্মরাজা ও তাঁহার মহিষী ইহারও কিছু  
 সেই বশিষ্ঠ নামক ব্রাহ্মণ ও তাঁহার ব্রাহ্মণী অরুন্ধতী। সেই বশিষ্ঠ নামক ব্রাহ্মণ  
 সেই গিরিগ্রামস্থিত গৃহাকাশেই বিদূরথ হইয়া রাজস্ব অনুভব করিয়াছেন ও  
 পদ্মভূপাল হইয়া সেই মণ্ডপাকাশের এক ক্ষুদ্র কোণে সমুদ্র চতুর্দশ পরিবেষ্টিত  
 ভূমণ্ডল অনুভব করিয়াছেন; তদীয় আকাশ মত চিদাশ্রয় এই ভূমণ্ডল।  
 তদাধারে তাঁহার রাজ্য ও রাজপুরী; ব্রাহ্মণ পত্নী অরুন্ধতী, তাহাঙ্কে  
 লীলা। সেখানেই লীলা অর্চনা দ্বারা জগ্গীদেবীকে প্রসন্ন করিয়াছেন অনন্তর  
 তৎসহচারিণী হইয়া মনোহর ও অদ্বুততম আকাশ উল্লঙ্গন করিয়া ঐ সকল  
 আশ্চর্য্য বস্তু অবলোকন করিয়াছেন।

প্রতিভামাত্রমেবৈতৎ সর্বমাকাশমাত্রকম্ ।  
 ন ব্রহ্মাণ্ডং ন সংসারো ন কুডাদি ন দূরতা ॥ ৯  
 স্বচিন্তমেব কচতি তয়োস্তাদৃশ্যানোহরম্ ।  
 বাসনা মাত্র সোল্লেখং ক ব্রহ্মাণ্ডং ক সংসৃতিঃ ॥ ১০  
 নিরাবরণমেবেদং জগ্ম্যাকাশমনস্তকম্ ।  
 কিঞ্চিং স্বচিন্তেনোন্নীতং স্পন্দনযুক্ত্যেব মাকৃতঃ ॥ ১১  
 চিদাকাশমজ্জং শাস্তং সর্বত্রৈব হি সর্বদা ।  
 চিৎসাজ্জগদিবাভাতি স্বয়মেবাশ্রয়ানাশ্রয়ি ॥ ১২

যেন বুদ্ধস্ত তসৈতদাকাশাদপি শূন্যকম্ ।

ন বুদ্ধং যেন তসৈত্যতঃসারোচলোপমম্ ॥ ১৩

গৃহ এব যথা স্বপ্নে নগরং ভাতি ভাস্বরম্ ।

তথৈতদসদেবাস্তুশিদ্ধাতৌ ভাতি ভাস্বরম্ ॥ ১৪

যথা মরৌ জলং বুদ্ধং কটকত্বঞ্চ হেমনি ।

অসৎ সদিব ভাতীদং তথা দৃশ্যত্বমাম্মনি ॥ ১৫

ভাবনা রাজ্যেই বল বা স্থলেই বল, সর্বদা বিচার দ্বারা যাহা অনুভব করিতে হইবে, যাহা যথার্থ সত্য বলিয়া ধরিতে হইবে তাহার কথাই এখানে বলিতেছি শ্রবণ কর। ইহা নিত্য স্মরণ করিয়া রাখিবার বস্তু। এই স্মরণ, এই বিচার যদি সর্বদা রাখিতে পার তবে একদিন বাহার মায়ায় এই জগৎ তাহারই রূপায় মায়ায় বাহিরে যাইতে পারিবে নতুবা চিরদিনই মায়ায় বেড়ী পায়ে দিয়া মায়া-রাণীর কয়েদী থাকিবে। এখন মনোযোগ কর।

ভিতরে ভাবনা রাজ্যে আর বাহিরে স্থলরাজ্যে যাহা দেখ, যাহা কর, যাহা অনুভব কর তৎসমস্তই প্রতিভা, সমস্তই ভ্রান্তি। সর্বমাকাশমাত্রকম্—সমস্তই আকাশ সমস্তই শূন্য। তাই বলিতেছি “ন ব্রহ্মাণ্ডং ন সংসারো ন কুড্যাদি ন দুরতা”—ব্রহ্মাণ্ডও নাই, সংসারও নাই, তাহার ভিত্তিও নাই, আবার দূরদূরান্তরও নাই। আপন আপন চিত্তই ঝলক তুলিতেছে। চিত্তগত বাসনা দ্বারা চিত্ত আপনাতেই ব্যবহার পরস্পরের সহিত এই মনোহর দৃশ্যরূপে প্রকাশিত হইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডও নাই, সংসারও নাই, সমস্তই চিত্তস্পন্দন কল্পনা মাত্র। ব্রহ্মাণ্ড ও সংসার যাহা দেখিতেছ বা ভাবিতেছ তাহা ভ্রান্তিতেই বোধ হইতেছে, প্রকৃত পক্ষে সমস্তই আবরণরহিত অনন্ত অগাধ চিদাকাশ। “চিদাকাশমজং শাস্তং সর্বত্রৈব হি সর্বদা”। একমাত্র অজ শাস্ত চিং বা জ্ঞান স্বরূপ সীমামূঢ় আকাশবৎ অধিষ্ঠান-চৈতন্যই সর্বস্থানে সর্বকালে বিরাজ করিতেছেন। যেমন স্পন্দনযুক্ত হইলে আকাশকেই বায়ুরূপে কল্পনা করা যায় সেইরূপ চিত্তস্পন্দন কল্পনা দ্বারা চিদাকাশই ব্রহ্মাণ্ডাকারে বিবর্তিত মত দেখা যাইতেছে। পরম শাস্ত সচ্চিদানন্দস্বরূপ চিংই আপনাতে আপনি চিত্তদ্বারা জগৎরূপে বিবর্তিত হইলেন।

আমরা সকলে স্বপ্নে একবস্তুরূপে অত্মরূপে বিবর্তিত দেখিতেছি। যাঁহার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে, যিনি প্রবুদ্ধ তাঁহার নিকটে বাহিরে পরিদৃশ্যমান এই জগৎটা অথবা ভিতরকার ভাবনা রাজ্যটা শূন্য অপেক্ষাও শূন্য। আর যিনি স্বপ্ন ঘোরে আছেন, যিনি এখনও প্রবুদ্ধ হইতে পারেন নাই তিনি দেখিতেছেন এই ভ্রান্ত শূন্যই বজ্রসার অচলের মত দুর্ভেদ্য। যেমন স্বপ্নকালে নিজের গৃহকেই উজ্জল নগর বলিয়া ভ্রম হয় সেইরূপ চিংবস্ততে এই অসং সংসারকেই উজ্জল সং পদার্থ বলিয়া মনে হয়। যেমন মরুমরীচিকায় জল ভ্রম হয়, যেমন সুবর্ণে অলঙ্কারের ভ্রম হয় সেইরূপ অসং দৃশ্য-প্রপঞ্চ আত্মাতে সং বলিয়া ভ্রম হয়। এই তত্ত্বটি বুঝিয়া “স্বরণ” রাখ—“অমূল্যং কিং প্রতিচিন্তনীয়ং ? সংসার মিথ্যাত্ব শিবাশ্রয়ত্বম্”।

## পঞ্চদশ অধ্যায়

### গিরিগ্রাম বর্ণনা ।

ললিতাকৃতি লীলা সরস্বতীর নিকটে আপন জন্মবৃত্তান্ত বলিতেছিল। বলিতে বলিতে উভয়ে ললিত পাদবিক্ষেপে গৃহের বাহিরে আসিলেন। গ্রাম্যালোকের অদৃশ্য হইয়াই তাঁহারা গিরিগ্রামের বাহিরে এক পর্বত দেখিতে পাইলেন। ঐ গিরি “চূর্ষিতাকাশ-কুহরং সংস্পৃষ্টাদিত্যমণ্ডলম্”। ঐ ভূধরের অত্যাচ্চ শিখর সকল গগনগুচ্ছ ভেদ করিয়া আদিত্যমণ্ডল স্পর্শ করিতেছে।

নানাবর্ণাখিলোৎফুল্ল বিচিত্র বন নির্মলম্ ।

নানা নির্বরনিহ্রাদ কুজধনবিহঙ্গমম্ ॥ ১৮

ঐ পর্বতের স্থানে স্থানে নানাবর্ণের পুষ্প ও নানাবিধ বৃক্ষের বন। কোথাও নির্মল নির্বর সকল শব্দ করিতে করিতে নীচে ছুটিতেছে কোথাও বনবিহঙ্গমগগন শব্দ করিতেছে। উচ্চ বৃক্ষ-জড়িত গুলুচ্ছা লতার অগ্রে সারস পক্ষী বিশ্রাম



করিতেছে। কোথাও নদীর তটে বেতসবন লতাজড়িত থাকায় বায়ুগতি রোধ হইতেছে। কোথাও অতি দীর্ঘ নিষ্করনদী হইতে স্রোতধারা পাষাণে পতিত হওয়ার সেই স্রোতের চারিদিকে জলবিন্দু সমূহ মুক্তাকলাপের আয় বোধ হইতেছে। লীলা ও সরস্বতী ব্রাহ্মণের গৃহমাত্র দেখিয়াছিলেন। এখন তাঁহারা সেই পর্বতের অন্ততর প্রদেশে আকাশ হইতে পতিত স্বর্গ খণ্ডের আয় গিরিগ্রাম দেখিতে পাইলেন। গিরিগ্রামে বহু জল প্রণালী ও সলিল পূর্ণ সরোবর। শত শত বিহঙ্গ কুচিকুচি ধ্বনি করতঃ লীলার্থ সেই সকল সরোবরের তীরে গমন করিতেছে। গোঁ সমূহ ছঙ্কারধ্বনি করিয়া বনকুঞ্জাভিমুখে ছুটিয়াছে। গিরিগ্রামের নদীতে রাজহংসমালা নদীলহরীর আফালনে একদিক হইতে অপর দিকে নীত হইয়া নক্ষত্র পঙ্ক্তির মত দেখাইতেছে। কোথাও গ্রাম্য বালকেরা কাকের ভয়ে ক্ষীর সরাদ লুকাইয়া রাখিতেছে। কোথাও বালকেরা ফুলের বসন ও ফুলের ভূষণ পরিধান করিয়া বেড়াইতেছে। কোথাও কোন ভিখারিনী ক্ষুধা ক্লেমে ক্ষীণাঙ্গিনী হইয়া পথের ধারে শিশুপুত্র কোলে করিয়া ক্রন্দন করিতেছে আর গ্রামবাসিগণ তাহাদিগকে গ্রামস্বীকৃতির আয় অবলোকন করিয়া উপেক্ষা করিতেছে। কোথাও ভীল রমণীরা পত্রের ও তুণের বস্ত্র ও কর্ণে পুষ্পমঞ্জরী পরিধান করিয়া ভ্রমণ করিতেছে। গ্রামের অন্তস্থানে ভীকৃষ্ণভাব অলসেরা অবস্থান করিতেছে। কোন স্থানে নগ্ন বালকগণ হস্ত ও বদনে দধি মাখিয়া, লতাপুষ্পের অলঙ্কার পরিয়া নৃত্য করিতেছে। কোন স্থানে ইতর রমণিগণ গৃহ লেপন করিতে করিতে গোময়-পঙ্ক-লিপ্ত হস্তে বিবাদ বাধাইয়া ক্লেমে অদীর হইয়া আলুখালুবেশে চিৎকার করিতে করিতে গালিবর্ষণ করিতেছে আর সভ্য বালকেরা হাস্য করিতেছে। কোথাও গোবৎসগণ কর্ণচালনে মক্ষিকা নিকর নিরাসিত করিতেছে।

লীলা ও সরস্বতী ঐ গিরিগ্রামে অনেক অত্যাচ অট্টালিকা ও প্রফুল্ল কমল-দলশোভিত পুষ্করিণী বিশিষ্ট গিরিমন্দিরও দেখিলেন। এখানে কত লতানিকুঞ্জ, কত সুন্দর সুন্দর বিহঙ্গ, কত কুসুমাস্তরণ, কত হরিদ্বর্ণক্ষেত্র। এ গ্রামের শোভা দেখিলে মনে হয় যেন লক্ষ্মী এই গিরিগ্রামে সতত বিরাজ করিতেছেন। ইহার সৌন্দর্য্য বর্ণনাতীত।

## ষোড়শ অধ্যায় ।

### পরমাকাশ বর্ণনা ।

বহুকাল পরিয়া লীলা জ্ঞানাভ্যাস করিয়াছিল, তাই লীলা আজ বিমুক্ত-  
দেহিনী ও ত্রিকালদর্শিনী। গিরিগ্রাম দৃষ্টে লীলার পূর্বজন্মের কস্ম সকল  
স্মৃতি-পথাক্রম হইতেছে। লীলা বলিতে লাগিল—দেবি! এই সেইস্থান “যেখানে”  
আমি কৃষ্ণবর্ণা ব্রাহ্মণী শরীরে দাসীবৃত্তি করিতাম। একটিমাত্র কাঁচের বালা বা  
‘চুড়ী’ আমার হাতে থাকিত। আমি সকলের পরিচর্যা করিতাম আর স্বরা-  
নিবন্ধন গৃহে সকলকে বলিতাম “সত্তরে স্ব স্ব কার্য্য সাধন কর, বিলম্ব করিতেছ  
কেন” ? এই বলিয়া ব্যাকুলা হইতাম। এই স্থানের শুষ্ক দর্ভাগ দ্বারা পদতল  
ও করতল ক্ষতবিক্ষত হইত, এইস্থানে আমি দোহন পাত্র ও মছন দণ্ড-  
ধারিণী হইয়া স্বামী পুত্র ও অতিথিগণের প্রিয়ানুষ্ঠান করিতাম। এইস্থানে আমি  
ভর্জন পাত্র (চাটু) ও চরুহলী (বোথনা) প্রভৃতি মার্জন করিতাম। আমার  
মত আমার শ্রোত্রীয় স্বামীও সংসারাসক্ত ছিলেন। আমি কে ? সংসার কি ?  
এসব কথা স্বপ্নেও মনে উদিত হইত না। “কাহং ক ইহ সংসার ইতি স্বপ্নেপ্য-  
সঙ্কথা”। আমার একনিষ্ঠা ছিল “সমিচ্ছাক গোময়েন্ধন সঞ্চয়ে” সমিং, শাক,  
আর গোময় কাষ্ঠ সঞ্চয়ে আমার একনিষ্ঠা ছিল। আমি “গ্লান কঞ্চল সন্নীত শিরাল  
কুশগাত্রিকা” একমাত্র মলিন কঞ্চল ব্যবহার করিতাম এবং সতত সংসারের কার্য্যে  
ব্যস্ত থাকায় আমার শরীর কঙ্কাল মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। দেবি! এইস্থানে  
আমি গোবৎসগণের কর্ণকীট নিষ্কাশনে তৎপরা থাকিতাম, এইস্থানে পরিচারিকার  
হায়ে গৃহস্থিত শাকক্ষেত্রে জলসেক করিতাম, এবং নদীতীর হইতে ভূগ আনিয়া  
গোবৎসগণের তৃপ্তিসাধন করিতাম। আমি প্রতিক্ষণ গৃহদ্বারে আলোপন দিয়া  
সেখানে বৃক্ষলতাাদি চিত্রিত করিতাম ও বর্ণক দ্বারা দ্বারদেশ রঞ্জিত করিতাম।  
যাহারা আমাকে জানিত না তাহারা আমাকে অবিনীতা পরিচারিণী বলিয়া নিন্দা  
করিত, আমি তাঁহাদের মর্যাদা লজ্বন করিতাম না। ক্রমে জরা আসিল।

আমি জীর্ণপর্ণের স্নায় শিরাবিশিষ্ট হইলাম । শিরঃকম্পন দ্বারা আমার দক্ষিণকর্ণ সর্বদা দোলায়মান হইত ।

লীলা গিরিগ্রাম কোটরে ভ্রমণ করিতে করিতে আরও কত কি দেখাইল । এই আমার গুল্মমণ্ডিত পুষ্পবাটিকা, এই আমার পুষ্পিতোত্থানমণ্ডিত অশোক বাটিকা, এই আমার পুরুরিণী তীরস্থ বৃক্ষে অল্পরজ্জু আবদ্ধ গোশিশু । লীলা ক্রমে ক্রমে কোথায় ভোজন করিত, কোথায় বসিত, কোথায় শয়ন করিত, কোথায় দান করিত, কোথায় তাহার ভাণ্ডার ছিল, কোথায় তাহার প্রতিপালিত অলাবুবল্লী বেষ্টিতা তাহার রন্ধনশালা ছিল, তাহার পুত্রজ্যেষ্ঠশম্মা রোদন করিতে করিতে কত ক্লশ হইয়াছে, তাহার দাসী তাহার বিরহে এই আটদিনে কিরূপ হইয়া গিয়াছে, ইত্যাদি নানাকথা বলিল । লীলা ও সরস্বতী গিরিগ্রামের সেই মণ্ডপে আসিতেছেন যে মণ্ডপাকাশে লীলার পূর্ব ভক্তা রাজত্ব করিতেছেন । এই সেই মণ্ডপ । লীলা বলিতে লাগিল ।

“অত্র মে সংস্থিতোভর্তা জীবাকাশতয়াকৃতিঃ ।

চতুঃসমুদ্রপর্যাস্তমেখলায়া ভুবঃ পতিঃ ॥ ৩২

এই গৃহমণ্ডপে আমার ভর্তার জীব জীবাকাশ রূপে নির্মিষ্ট ও নিষ্ক্রিয় অবস্থায় থাকিয়াও চতুঃসাগররূপ মেখলাধারিণী সমগ্র ধরণীর অধীশ্বর হইয়াছেন ।

“আস্মতং পূর্বমেতেন কিলাসীদভিবাঙ্কিতম্ ।

শীঘ্র স্তামেব রাজ্যেতি তীত্র সম্বেগধর্ম্মিণা ॥ ৩৩

আমার স্মরণ হইতেছে এইস্থানে আমার স্বামী শীঘ্র রাজ্য হইবেন এই দৃঢ় অধ্যবসায় করিয়াছিলেন বলিয়া আমার ভর্তার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । তাঁহার মৃত্যু আজ আটদিন মাত্র হইয়াছে । কিন্তু তিনি ইহার মধ্যেই সমৃদ্ধিসম্পন্ন রাজ্য লাভ করিয়াছেন । আটদিনই কি লাগে ? এক মুহূর্ত্তেই কল্লনা-রাজ্যে সমস্তই লাভ হয় । তীত্র সঙ্কল্প করিতে পারিলেই হয় । বায়ু যেমন আকাশে, সৌরভ যেমন অনিলে অদৃশ্য ভাবে থাকে সেইরূপ আমার ভর্তার জীব-চৈতন্য এই গৃহাকাশে রহিয়াছেন । আবার জীবের গৃহাকাশই বা কোথায় ? অক্ষুণ্ণ পরিমিত হৃদাকাশেই তিনি কোটি যোজন বিস্তৃত মহারাজ্য অনুভব করিতেছেন ।

আবাং থমেব থস্থক ভতুরাজ্যং মমেশ্বরী ।

পূর্ণং সহস্রৈঃ শৈলানাং মহামায়েয়মাততা ॥ ৩৭

ঈশ্বরী ! আমরা ছইজন আকাশই । আমার ভর্তার রাজ্যও আকাশ । কিন্তু কি মহামারার প্রভাব ! রাজ্যটা আকাশে হইলেও ঐ রাজ্য সহস্র সহস্র শৈলমাল্যপূর্ণ । মা ! এখন সেই ভতুনগর দেখিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে । চলুন বাই । যাহাদের সত্য সঙ্কল্প তাঁহাদের নিকট আবার দূর কি ?

লীলা তখন দেবীকে প্রণাম করিল, করিয়া বিহঙ্গীর মত দেবীর সহিত মণ্ডপাকাশ মধ্যগত মহাকাশে উড়ীনা হইল ।

সত্যসঙ্কল্প না হওরা পর্য্যন্ত এই চিন্তাস্পন্দন কল্পনা-রাজ্য কি গড়া যায় ? লীলা দেখিল—

ভিন্নাঙ্কনচয় প্রথাং সৌম্যৈকার্ণব সুন্দরম্ ।

নারায়ণাঙ্গসদৃশং ভৃঙ্গপৃষ্ঠামলচ্ছবি ॥ ৪০

তরলায়িত বজ্রলতুলা, অক্ষুদ্র নিশ্চল একাৰ্ণব তুলা, নারায়ণের অঙ্গপ্রভা তুলা, ভৃঙ্গপৃষ্ঠের গ্রায় নিম্মল চিক্রণ সুনীল মনোহর আকাশে তাঁহারা উঠিতে লাগিলেন । নিস্তরঙ্গ গ্রাম তেয়নিম্বিতে উন্মজ্জন কত সুখের ! যিনি ইহা পারেন তিনিই বুঝেন । আতিবাহিক না হইলে ইহা ত পারা যায় না । লীলা ও সরস্বতী আকাশস্থ মেঘমার্গ অতিক্রম করিয়া বায়ুপূর্ণ প্রদেশ, সূর্যালোক, চন্দ্রলোক, ধ্রুবলোক, সাধ্যলোক, সিদ্ধলোক, স্বর্গলোক, ব্রহ্মলোক, বৈকুণ্ঠলোক, গোলোক, শিবলোক, পিতৃলোক, বিদেহ ও সন্দেহ লোকদিগের লোক পার হইলেন । লীলা দূর হইতে দূরে উঠিতে আপনার অথও স্বরূপ যেন ঋণকালের জগ্ন ভুলিল । ভুলিয়া পশ্চাতে দেখিল অধোভাগ অন্ধকারময় । চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, তারা নাই—

তমস্তিমিতগন্তীরমাশাকুহরপূরকং ।

একার্ণবোদরপ্রথাং শিলোদরঘনং স্থিতম্ ॥ ৪৬

আশা হইতেছে দশদিক্ । তাহার কুহর হইতেছে ছিদ্র । দশদিকের

বিশাল গহবর পূর্ণ করিয়া নিবিড় অন্ধকার একাধিবাদরের আয়, পাষাণাদরের আয় দাঁড়াইয়া আছে। লীলা জিজ্ঞাসা করিল—এই যে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ ও নক্ষত্র দেখিলাম তাহা কোন্ অধস্তলে গেল? শিলাজঠরের আয় নিশ্চল, নিতান্ত ঘন বলিয়া মুষ্টিগ্রাহ্য এই নিবিড় তমঃপুঞ্জ কোথা হইতে আসিল?

সরস্বতী—আকাশ পথে অনেকদূর আসিয়াছ। এখান হইতে অধোবর্তী সূর্য্যাদি কিছুই দেখা যায় না। যেমন মহাককূপের অধোদেশবর্তী খদ্যোত দেখা যায়না সেইরূপ।

লীলা—ইহার উত্তরে কোন্ পথ?

সরস্বতী—ইহার উত্তরে ব্রহ্মাণ্ড পুটের উর্দ্ধখর্পর—উর্দ্ধখাপরা। চন্দ্রাদি ঐ খর্পরোথিত ধূলিকণা।

কথা কহিতে কহিতে ভ্রমরীদয়ের নিশ্চিহ্ন পর্কতগর্ভে প্রবেশ করার মত তাহারা ঐ উর্দ্ধখর্পরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিতে তাঁহাদের কোন ক্লেশ বোধ হইল না। যাহা সত্য তাহাই বজ্র সদৃশ দুর্ভেদ্য; যাহা মিথ্যা, যাহা শুধু কল্পনায়, তাহা ভেদ করা জ্ঞানীর পক্ষে কষ্টকর কেন হইবে?

ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডপের পারে ভাস্বর জলরাশি; তাহাকে আবরণ করিয়া রহিয়াছে তদপেক্ষা দশগুণ বিস্তৃত হতাশন। তাহারও আবরক বহুর দশগুণ মরুত। তাহারও আবরক তদশগুণ ব্যোম। ব্যোমকে আবরণ করিয়া আছে এক মহাশূন্য। এই মহাশূন্য যাহার এক অতিসূক্ষ্ম দেশে তিনিই পরম ব্যোম।

তস্মিন্ পরমকে ব্যোমি মধ্যাদ্যন্ত বিকল্পনাঃ।

ন কাশ্চন সমুদ্যন্তি বক্ষ্যাপ্তকথা ইব ॥ ৫৮

সেই পরম ব্যোম স্বরূপ পরমপদে কোন প্রকার মধ্য আদি বা অন্তের বিকল্পনা বক্ষ্যাপ্তের কথার আয় কখনও উদ্ভিত হয় না। উহা কেবল বিশাল, শাস্ত, অনাদি অবিদ্যাভ্রমশূন্য—ইহা মহান্ আত্মাতে আত্মরূপে ‘আপনি আপনি’ অবস্থিত। উহার কোন স্থান হইতে আকল্প পর্য্যন্ত যদি শিলাখণ্ড নিপতিত হয় অথবা পতগরাজ গরুড় যদি ঐ পরমব্যোমে প্রবলবেগে আকল্প পর্য্যন্ত উৎপতিত হইতে থাকেন অথবা বায়ু যদি কল্লান্তকাল পর্য্যন্ত উহাতে দ্রুতবেগে

প্রবাহিত হয়েন তথাপি সৰ্বত্র সীমামূল্য ঐ পরম ব্যোমের সীমা পাওয়া যাইবে না । উহা “ধাম্মা সেন সদা নিরন্ত কুহকং” । মায়ার সমস্ত কুহক নিরন্ত করিয়া উহা আপন মহিমায় মহিমান্বিত—আপন গৌরবে গৌরবান্বিত ।

## সপ্তদশ অধ্যায় ।

পরমাকাশে বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড ।

পরমব্যোম—পরমাকাশ ! কি ইহা ? কে তাহা বর্ণন করিতে সমর্থ ? শ্রুতি বলেন “ঋচো অক্ষরে পরমে ব্যোমন্ যস্মিন্ দেবা অধিবিষ্টে নিষেহুঃ” নিখিল শব্দজাত উপশাস্ত হইলে ঋগাদিবেদ প্রতিপাদ্য যে শব্দ সামান্য স্বরূপ পরমব্যোম মাত্র অবশিষ্ট থাকেন বাহ্যতে বেদান্তত নিখিল দেবতা অধিনিষন্ন, যে পরমপদকে সুরেরা সর্বদা দেখিতে পান—অসুরেরা পায় না—সেই পরমপদ সেই পরম ব্যোম যিনি তিনিই অন্তরূপ ধরিয়া আপনার কথা আপনিই বলেন মাত্র ।

এই পরমপদে স্থিতি লাভের জন্তই সর্ববিধ তপশ্চা । ইহারই জন্ত ব্রহ্মচর্য্য, ইহারই জন্ত ঈশ্বর প্রণিধান, ইহারই জন্ত স্বাধ্যায়, ইহারই জন্ত সন্ধ্যা উপাসনা ; ইহারই জন্ত বরণীয় ভগ্নরূপা গায়ত্রী, বরেণ্য ভগ্নরূপ সমস্ত দেবমূর্তির ভজনা । এক কথায় কৰ্ম্মার্পণ যোগ, অষ্টাঙ্গযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ সমস্তই এই পরমপদে স্থিতির জন্য ।

ভগবান্ বশিষ্ঠের সঙ্কেত এখানে ধরিবার বস্তু । প্রথমেই বৈরাগ্য ও ভূতত্ত্ব দ্বারা ভাবনারাজ্যে আতিবাহিকতা লাভ কর । সত্য সত্য না পারিলেও কল্পনায় ইহার অভ্যাস সকল সাধকেরই আয়ত্বাধীন । আতিবাহিক দেহে প্রাদেশ প্রমাণ হৃদয়াকাশে প্রবেশ কর । নীল আকাশে উড়িয়া উড়িয়া উপরে চল । চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র সমস্ত পার হইয়া চল । আরও উপরে উঠ ।

তরলায়িত কজ্জলের মত ঘন নীল আকাশ বড়ই মনোহর । ইহা পার হইলেই ব্রহ্মাণ্ড ঋপূর । ইহা পার হইলে ইহা অপেক্ষা দশ দশগুণ অধিক জল, অগ্নি, বায়ু ও বোম মণ্ডল । বোম মণ্ডলের পরে মহাশূন্ত, পরে পরমবোম—পরমপদ । এই মহাশূন্তের আদি অন্ত বা মধ্য কল্পনার অতীত । নিস্তরঙ্গ চলন রহিত পরম-শোভা যে মহাশূন্ত তাহা কত বড় কে বলিবে ? আকল্প পর্য্যন্ত ইহার উদ্ভে, নিম্নে বা তির্গাৎ দেশে অতি দ্রুতবেগে যদি মন বা বায়ু বা গুরুত্ব ভ্রমণ করেন তাহা হইলেও তাহার এক বিন্দুর পরিমাণও হয় না ।

এই পরমবোম এক মহাশূন্য দ্বারা পরিমণ্ডিত । এই মহাশূন্তকে অবিদ্যাই বল আর অজ্ঞানই বল আর মায়াই বল, ইহাকে আন্তি নাস্তির কিছুই বলা যায় না । কিছু না বলাও যায় না ।

এই মহাশূন্তে সূর্য্যাকিরণে এস রেণুর মত অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড উঠিতেছে লয় হইতেছে, গঠিত হইতেছে । ক্লিষ্ট পরমাকাশের তুলনায় এই মহাবোম কোথায় ? সচ্চিদানন্দ স্বরূপ মহাবোমের একবিন্দুমাত্র স্থানে মহাশূন্ত ; যেমন চৈতন্য সাগরের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে মনোমায়া । অথচ এই মনোমায়ায় প্রবেশ করিলে মনে হয় ইহার শেষ নাই ।

পরমপদে অন্ততঃ কল্পনায় উঠিতে অভ্যাস কর যাহার আভাস পাইবে তাহাই তোমার এই অবস্থায় পরম লাভ । ইহার পরেই নিত্য কর্মে যাহা পরমপদের বিবর্ত তাহার কাছে প্রার্থনা কর, তাহাকে মানসপূজা কর ; আর সকল পূজা, সকল প্রার্থনার দ্রষ্টা স্বরূপে থাকিতে চেষ্টা কর । প্রথমে আসিবে অস্মিতা—‘আছি’ এই ভাব । ইহাই যখন আগ্রহি আত্মকীড়া আত্মানন্দে লইয়া যাইবে তখন পরমপদে স্থিতি কি তাহা বুঝিতে আরম্ভ করিবে ।

লীলা ও সরস্বতী প্রমাণ বিবর্জিত সেই পরমাকাশ দেখিতেছেন আর ‘দেখিতেছেন অনন্ত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সূর্য্যতাপে অনন্ত এস রেণুর মত ক্ষুরিত হইতেছে ।

মহাকাশ মহাস্তোমৌ মহাশূন্তং বারিণি ।

মহাচিদ্র বভাবোখান্ বদ্রদানর্কুদ প্রভান ॥ ৪

মহাকাশরূপ মহাসমুদ্র । তাহার জলরাশি হইতেছে মহাশূন্ত রূপ অবিদ্যা ।

মহাচিহ্নের দ্রবতাব হইতে সমুৎপন্ন অর্কবৃন্দ প্রমাণ জলবৃন্দবৃন্দ হইতেছে এই সকল ব্রহ্মাণ্ড ।

লীলা দেখিল—মহাশূন্য অবিদ্যায় মহাচিহ্ন বা ভাবোৎপন্ন জলবৃন্দবৃন্দের মত কত কত ব্রহ্মাণ্ড অধোদেশে পতিত হইতেছে, কত ব্রহ্মাণ্ড উর্দ্ধদেশে গমন করিতেছে কত বা বক্রভাবে গমন করিতেছে, কেহ বা নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে । ব্রহ্মাণ্ডভিমানী জীবের চিন্তাজনিত সংস্কারে সমুজ্জ্বলিত জ্ঞান বা সন্নিদহুসারেই ঐ সকল ব্রহ্মাণ্ড প্রস্ফুরিত । যে যেমন কাঁচ্য করে, ধ্যান করে বা উপাসনা করে, ঐ সকল ব্রহ্মাণ্ড তাহার নিকট সেইরূপে প্রতিভাত হয় । কিন্তু যথার্থ জ্ঞানীর দৃষ্টিতে ব্রহ্মাণ্ডের উর্দ্ধ এবং অধঃ নাই । তাহার। যদি কিছু দেখেন তাহা চিদাকাশ । শূন্যপদ ব্যতীত আর কিছুই নাই ।

উৎপদ্যোৎপদ্যতে তত্র স্বয়ং সন্নিং স্বভাবতঃ ।

স্ব সঙ্কল্পৈঃ শমং যাতি বালসঙ্কল্প জালবৎ ॥ ৮

বাস্তবিক ব্রহ্মাণ্ড বলিয়া কিছুই নাই । পরমেশ্বরে মহাশূন্য তমসম্বিত সংগম অবিদ্যার প্রভাবেই ব্রহ্মাণ্ডাদির অস্তিত্ব যেন আছে মনে হয় । সন্নিদের স্বভাব এই যে সে সঙ্কল্পের দ্বারা চিদাকাশে বালকের সঙ্কল্প জালের ন্যায় এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের কাল্পনিক সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় দেখায় ।

মহাশূন্য হইতেছে ব্রহ্মাণ্ডের আধার । মহাশূন্যে উর্দ্ধ, অধঃ ও তীর্থক্য ভাব যদি না থাকে তবে ব্রহ্মাণ্ডে উহার কল্পনা কিরূপে আসিবে ? যাহা কখন দেখা যায় না তাহার কল্পনা কি হয় ?

হয় বৈকি ? দৃষ্টি দোষ যাহাদের হইয়াছে তাহার। আকাশে শুধু শুধু কেশোণ্ডক দেখে । অবিদ্যা দোষে সেইরূপ চিদাকাশে ব্রহ্মাণ্ড ভাসিতে দেখা যায় । কলে ব্রহ্মাণ্ডাদি কিছুই নাই । যিনি আছেন তিনি চিদাকাশ ।

উর্দ্ধ অধঃ ইত্যাদি কল্পনা । যিনি ব্রহ্মাণ্ডের অধিষ্ঠাতা তিনি ঈশ্বর । ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে সমুদয় পদার্থ প্রধাবিত হইতেছে । চিদাকাশের মায়া সম্বিত স্থানে ত্রসরেণুর মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড ভাসিয়া বেড়াইতেছে । ব্রহ্মাণ্ড সকল চিদাকাশে উঠে, ঐখানেই স্থিতি লাভ করে, ঐখানেই লয় হয় । চিদাকাশ মহাসমুদ্রে অনেক ব্রহ্মাণ্ড তরঙ্গ এখনও উৎপন্ন হয় নাই, পরে উঠিতে পারে ।



কোন তরঙ্গ এখনও স্রুপ্ত প্রায় আছে অমুমানের দ্বারা মাত্র তাহা জানা যায় ।  
আবার এমন ব্রহ্মাণ্ড তরঙ্গও আছে যাহার কল্লান্ত ঘর্ঘর শব্দ অত্মাপি কেহ জানে  
নাই, শুনেও নাই ।

এই যে সব দেখিতেছ ইহাদের কোথাও এই মাত্র সৃষ্টি আরম্ভ  
হইতেছে, আবার আমাদের এই কথোপকথন সময়ে কতশত ব্রহ্মাণ্ডে প্রলয়  
হইতেছে, আর ঐ প্রলয়ে সৃষ্টিাদি গলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এই সময়ে  
কত ব্রহ্মাণ্ড অধোভাগে আকল্প পর্য্যন্ত পতিত হইতেছে—কোন ব্রহ্মাণ্ড বা  
শুদ্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সমস্তই যখন বাসনাময় সম্বিৎ তখন সবই সম্ভব ।  
কল্পনাতে অসম্ভব কি কিছু আছে ? আবার এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা কত ব্রহ্মা,  
কত বিষ্ণু, কত রুদ্র ? কোথাও বা একাধিক কর্তা ।

ভীমান্বকার গহনেসু মহতারণ্যে

নৃত্যন্ত্যদর্শিত পরম্পরমেব মত্তাঃ ।

যক্ষা যথা প্রবিততে পরমাশ্বরেস্ত-

রেবং স্মরন্তি স্রবহুনি মহাজগন্তি ॥ ৩৪ ॥

যেমন ভীষণ অন্ধকার পূর্ণ মহারণ্যে যক্ষগণ উন্মত্ত হইয়া পরস্পর অদৃশ্যভাবে  
নৃত্য করে সেইরূপ সীমালীলা পরমাকাশে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড পরস্পর অদৃশ্য ভাবে  
পরিস্ফুরিত হইতেছে ।

## অষ্টাদশ অধ্যায় ।

যুদ্ধ ।

লীলা এই অসংখ্য জগৎ দেখিল । ইহার মধ্যে এক ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে দেখিল । পৃথিবীর অস্তঃপুর । অস্তঃপুরে পদ্মরাজার শব্দ পুষ্পদ্বারা সমাচ্ছাদিত আর লীলারূপে ভূত্বপূর্ণ সমাধি অবলম্বনে উপবিষ্টা । পরিজনবর্গ রাত্রি অধিক হওয়ায় নন্দ্যায় অভিভূত আর অস্তঃপুর মণ্ডপ ধূপ, কর্পূর, চন্দন ও কুঙ্কুমের সৌরভে আমোদিত ।

লীলা দেবীর সহিত তাঁহার অস্তঃপুরের সংসার দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া ভাবনাময় দেহে সেই অস্তঃপুর মণ্ডপের আকাশে উঠিলেন ব্রহ্মাণ্ড খণ্ডের পার হইলেন এবং বিদূরথের সঙ্কল্প-রচিত সংসারে প্রবেশ করিলেন । যেমন কোমল বিব্রমধ্যে দুইটি পিপীলিকা অক্লেশে প্রবেশ করে অথবা দুইটি সিংহী যেমন মেঘাচ্ছন্ন শৈল কুহরে আনায়াসে প্রবেশ করে সেইরূপ ।

নববর্ষ বিশিষ্ট জম্বুদ্বীপস্থিত ভারতবর্ষে বিদূরথের রাজ্য । লীলা ও সরস্বতী বহুলোক, লোকান্তর, অগ্নি ও অন্তরীক্ষ অতিক্রম করিয়া সেই দেশে পৌছিলেন ।

দেখিলেন সিদ্ধরাজ ঐ রাজ্য আক্রমণ করিয়াছেন । ঐ দুই রাজার অদ্ভুত সংগ্রাম দেখিতে কত লোক কত দেবতা সেই দেশে আসিয়াছেন ।

ভয়ানক যুদ্ধ চলিতেছে । নানাস্থানে রক্তমাংসভোজী রাক্ষস, ভূত ও পিশাচগণ নৃত্য করিতেছে । বিমানচারিগণ অস্ত্রপাত যোগ্য আকাশের আরও উপরে পলাইতেছেন । নানাস্থানে যুদ্ধের কথাবার্তা চলিতেছে । মুনি ঋষিগণ নানাস্থানে এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ নিবৃত্তি জন্য স্বস্তায়ন ও দেবার্চনা করিতেছেন ।

শুর কাহারো এবং যুদ্ধে মরিয়া কাহাদেরই বা সঙ্গতি হয় কাহাদেরই বা অসঙ্গতি হয় জান ?

যাহারা শাস্ত্র সম্বন্ধ আচারশীল প্রভুর রক্ষার জন্য যুদ্ধে মৃত, ক্ষীণ, বা জরী হয় তাহারাই স্বর্গের উপযুক্ত । যাহারা শাস্ত্র বিরুদ্ধাচারী প্রভুর রক্ষার জন্য গর্বে পণ করিয়া যুদ্ধ করে ও প্রাণ হারায় তাহারো স্বর্গের অনুপযুক্ত ও অক্ষয় নরকের উপযুক্ত । যাহারা ত্রাণানুসারে যুদ্ধ করেন তাঁহারো ভক্ত শুর । যাহারা

গো, ব্রাহ্মণ, মিত্র, সাধু ও শরণাগতের জন্ত বুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করেন তাঁহারা স্বর্গের ভূষণ । বাহারা স্বদেশ পরিপালনে রত, এবং প্রভু বা রাজার রক্ষণার্থ যুদ্ধ করেন তাঁহারা ই যথার্থ বীর ।

ধম্মে যোদ্ধা ভবেচ্ছুর ইত্যেবং শাস্ত্রানিশ্চয়ঃ ॥

সদাচারবতামর্থে গড়গ্ধারাং সহস্তুি বে ।

তে শূরা ইতি কথ্যন্তে শেবা ডিম্বাহবাহতাঃ ॥ ৩৪

যুদ্ধে মরিলেই স্বর্গ প্রাপ্তি হয় একথা প্রবাদ মাত্র । ধর্মযুদ্ধে বাহারা প্রাণত্যাগ করেন তাঁহারা ই শূর । সদাচার পরায়ণ ব্যক্তির রক্ষণার্থ বাহারা খড়্গধারা সহ করেন তাঁহারা ই শূর অপর সকলে কেইই স্বর্গে যাঁতে পারে না ।

লীলা ও সরস্বতী আকাশে থাকিয়াই অবনীতলে উভয় পক্ষীয় সৈন্যদল দেখিতেছেন । পুরমণ্ডলভাগে বিদূরথের চতুরঙ্গ সেনা এবং প্রান্তর বিভাগে সিদ্ধবাজের সৈন্য ।

পবনরাজ গরুড়ের পক্ষবিন্দনে বিকম্পিত বনরাজির আয় সমর স্থল কম্পিত হইতেছে, দিনকর-কিরণের আয় কনক কঙ্ককের কাস্তিচ্ছটা উতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । প্রলয়কালের প্রচণ্ড বাতা একার্ণবকে দ্বিধাবিভক্ত করিলে যেমন ভীষণ দৃশ্য হয় উভয় পক্ষের সৈন্যদল সেইরূপ ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়াছে । ইহারা স্তম্ভভাবে রাজ্যজ্ঞা অপেক্ষা করিতেছে ।

আক্রমণের অবাবহিত পূর্বে অসংখ্য ছন্দুভি প্রভৃতি বাদিত্র সমূহের ধমং ধমং শব্দে এবং বহুতল শব্দাদির গন্তীর নিনাদে গগনান্তর ধ্বনিত হইয়া উঠিল । ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া উভয়পক্ষের সেনাগণ পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণ করিল । একমুহূর্ত্তে কত হত হইল কত আহত হইল সংখ্যা করা যায় না । আবার সমরভূমি হইতে শর সমূহের স্রং স্রং শব্দে চারিদিক পরিপূরিত হইল ।

সেই সৈন্যদলদ্বয় কল্যাস্তকালের পুষ্কর ও আবর্তক মেঘের আয়, প্রলয়কালীন বায়ু-বিক্ষোভিত মহাগর্ভের আয়, মহামেরুর সঙ্গকতিত পক্ষদ্বয়ের আয়, পাতাল কুহরোপিত অক্ষুর অন্ধকারের আয়, বায়ুকম্পিত কজ্জল পর্কতের আয় নিত্য বিক্ষুব্ধ ও ভীষণ দৃশ্য হইয়া উঠিল ।

লীলা ও সরস্বতী সঙ্কল্পের বিচিত্ররথে আরোহণ করিয়া সেই অদ্ভুত সংগ্রাম

দেখিতেছেন। লীলা দেখিল বিপক্ষ পক্ষীয় একদল সেনা অকস্মাৎ নির্গত হইয়া বিদূরত্বের সম্মুখীন হইতে লাগিল। সম্মুখ সংগ্রামে অসমর্থ হইয়া তাহারা দূর হইতে এ পক্ষের যোদ্ধগণের বক্ষে শিলা, মুষ্ণুর বর্ষণ করিতে লাগিল। কত অস্ত্র শস্ত্র চারিদিকে বর্ষিত হইতেছে, যোদ্ধগণ হুঙ্কার ধ্বনি করিতেছে, দৃষ্টি প্রহার করিতেছে, পশু সৰল চক্রাকারে বিঘূর্ণিত করিতেছে ; সৈন্তগণের ভীষণ কোলাহলে চারিদিকে কেবল অবিচ্ছিন্ন বোর মেঘ গজনের শব্দ উঠিত হইতে লাগিল।

সমাপিকালে যেমন কোন বায় শব্দ শোনা যায় না সেদিকপে এই সমরাস্থানে মেঘ গর্জনাভ্যুত্থান নাড়ি কোলাহল ধ্বনি ব্যতীত অতীত কিছুই আব্র শ্রবণগোচর হইল না। একক্ষেণেই দেখা গেল রণভূমিতে অগণিত ছিন্ন মস্তক, ছিন্ন বাহু পতিত রহিয়াছে। নিরন্তর অসিখণ্ডমুহু সঞ্চালিত হওয়াতে গগনমণ্ডল বিজ্যৎ সমাচ্ছনের নত বোপ হইতে লাগিল ; যোদ্ধগণের দম্ব হইতে আগজ্জ্বল্য বিনির্গত হইতে লাগিল। অস্ত্র সকল ছিন্ন হওয়ায়, উপারান্তর না দেখিয়া যোদ্ধগণ কোথাও পরস্পর পরস্পরের কেশাকর্ষণ করিতে লাগিল ; পরস্পর পরস্পরের নখর প্রহারে কোথাও ছিন্নাঙ্গি, ছিন্ন কর্ণ, ছিন্ন নাসিকা, ছিন্ন স্বর হইতে লাগিল। কোথাও বাহু যুদ্ধ, কোথাও রথযুদ্ধ—এ যুদ্ধের বর্ণনা হয় না। যুদ্ধ দেখিয়া মনে হয় যেন স্বয়ং মৃত্যু রণস্থলে উপস্থিত হইয়া বিকট হাস্ত করতঃ যোদ্ধগণকে আপন করাল কবলে নিক্ষেপ করিতেছেন। এই যুদ্ধে জলদরূপ সৈন্তগণ বিবরূপ বারিবর্ষণ করতঃ যোদ্ধগণকে বিদলিত করিতে লাগিল এবং কবররূপ ময়ূরগণ সেই সমস্ত উন্নত বীররূপ মত্ত মেঘ দর্শন করতঃ সমরাস্থানে নৃত্য করিতে লাগিল।

যুগ্মসু রাজগণ, বীরগণ, মন্ত্রিগণ ও সমর দর্শকগণ এই ভীষণ যুদ্ধ সম্বন্ধে কতই মহামত প্রকাশ করিতে লাগিল। অধিক কি বলা যাউবে এই মহাবুদ্ধে ধূলিপটলরূপ জলদজাল বিস্তৃত, সৈন্তরূপ পর্বতসমূহ বিগলিত, মহারথগণের অঙ্গসমূহ নিপতিত, খড়্গামৃগসকল প্রপত্তিত, সৈন্তগণের পদরূপ কুসুমনিধির উপতিত, পতাকা ও ছত্ররূপ বারিধমণ্ডল সমুথিত, রক্তনদী প্রবাহিত ও বারগণ চীৎকার করতঃ নিপতিত হইতে লাগিল। সমস্ত ভারতে রাজগণ কেহ একপক্ষে কেহ অতী পক্ষে যোগ দিয়াছিলেন। কাজেই সহস্রফণা বাসুকিও সহস্র জিহ্বা দ্বারা এই যুদ্ধ বর্ণনা করিতে সমর্থ নহেন।

দেখিতে দেখিতে দিবসের অষ্টমভাগ অতীত হইতে চলিল। দিবাকর ক্ষীণপ্রভা প্রাপ্ত হইলেন। উভয়পক্ষের সেনাধিনাথদ্বয় স্ব স্ব মন্ত্রী সহিত বিচার করিয়া যুদ্ধ বিরামার্থ পরস্পর পরস্পরের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। প্রথম দিনের যুদ্ধের উপসংহার হইল। উভয়পক্ষে উভয় মহারথ ধ্বজে রণবিরামের সঙ্কেত পতাকা উড্ডীন করা হইল। সকলে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইল।

উভয় দলের সৈন্যগণ তখন জলধর গর্জনের অনুরূপ নিনাদে ছন্দুভি বাদন 'করিয়া' এই সংবাদ সর্বত্র প্রচার করিল। ভূমিকম্পের অন্তে বৃক্ষলতাদির স্পন্দনের হিরতা প্রাপ্তির মত বীরগণের ভুজ পরিচালন একে একে উপশান্ত হইল। দেখিতে দেখিতে সেই ভীষণ রণক্ষেত্র বিকটাকার রাক্ষসীর উদরের ন্যায় অথবা অগস্ত্যপীত অর্ণবের তায় শূন্য হইয়া উঠিল। রণক্ষেত্রে রণনদী প্রবাহিত হইয়াছে তাহার কলকলশদে সেই শব্দপূর্ণ সমরাস্ত্রন বিল্লি বজ্রার পরিব্যাপ্ত বনভূমির তায় মনে হইতে লাগিল। কোথাও অর্দ্ধমৃতের করণ 'আহ্বান, কোথাও কোথাও সজীব দেহের স্পন্দনে মৃতদেহকে সজীব বলিয়া দাস্তি, কোথাও করীন্দ্রগণের বাশিকৃত মৃতদেহ, কোথাও বাতবিচ্ছিন্ন মহারণের 'আর বিশীর্ণরথসমূহ, কোথাও বা রক্তনদী প্রয়াতে শর শক্তি মুঘল গদা প্রাস অসি হ্রস্ব হস্তিগণের মৃতদেহ ভাসিয়া চলিয়াছে, যুদ্ধের বিরামে রণনদীর অবস্থাও অতি ভীষণ।

সেই সমরাস্ত্রনের স্থানে স্থানে তার, কেয়ুর, চুড়ামণি, অঙ্গদানি অলংকারের দীপ্তি দেখিয়া মনে হইতেছে যেন খাদ্যোৎ পরিবৃত্ত নিবিড় অরণ্য শোভা বিস্তার করিতেছে। অংবার কোথাও কুন্তুর ও শৃগালেরা শব সমূহের উদর হইতে দার্য রক্তবৎ আর্দ্র অস্ত্রসমূহ আকর্ষণ করিতেছে। ক্ষণকাল এই যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থান কর, দেখিবে রক্তবর্ণাঙ্গ সম্পৃক্ত বায়ুর সঞ্চালনে শরীরস্থ শোণিত যেন বনীভূত হইয়া যাইতেছে। ইহার মধ্যে কত কত লোক সংকারের জন্য শবাহরণে নিযুক্ত আর ম্রিয়মাণ ব্যক্তিগণের মর্ম্মভেদী ব্যথাপ্রদ করণ বিলাপ শ্রবণ করিয়া শবাবেষণে ইতি কর্তব্য-বিমূঢ় হইতেছে। সেই সমরভূমি প্রলয়দগ্ধ জগতের ন্যায়, অগস্ত্যপীত সমুদ্রের ন্যায় ও অতিবৃষ্টি বিনষ্ট দেশের ন্যায় লক্ষিত হইতেছিল।

ক্রমে স্বর্ঘ্যদেব অস্তাচলে গমন করিলেন । রাত্রি আসিল আর রণভূমি অতি ভয়ঙ্কর হইল । সেই অন্ধকার নিলীন রণস্থলের কোন স্থানে শৃগাল-কুকুর যক্ষ বেতাল ও ভূতগণ কোলাহল করিতেছে, কোথাও বীরগণের চিতাগ্নি হইতে জ্বলন্ত শিখাসমূহ উথিত হইয়া তারকানিকর সঙ্কুল নভোমণ্ডল ভাষ্মর করিয়া ভুলিতেছে ; কোথাও ডাকিনীগণ ব্যগ্র হইয়া রক্ত মাংস বসাদি হরণ করিতেছে ; কোথাও স্বক্বেগলিভ রুধির পিশাচগণ নৃত্য করিতেছে, বিরূপিকা পিশাচীগণ মহাশব সন্ধে করিয়া গমন করিতেছে ; কোথাও উগ্রমূর্ত্তি কুম্ভাণ্ড, কোথাও পুতনা রাক্ষসী, কোথাও নিশাচর পক্ষী, কোথাও রূপিকা, কোথাও বেতাল—এই ভূত প্রেত পিশাচগণের বেগবিকম্পিত রণক্ষেত্র কত ভীষণ তাহার বর্ণনা হয়না ।

### বিদূরথ, সরস্বতী ও লীলা ।

মধ্যরাত্রি । লীলাপতি রাজা বিদূরথ বড়ই ক্ষিপ্তমনা । নগরে নাগরিকগণ নিদ্রায় অচেতন, দিক্‌সকল নিঃশব্দ, রণাঙ্গনে কেবল নিশাচরগণের ঘোর পদ-সঙ্কর এমন সময়ে, প্রাতঃকালে যুদ্ধাদি কার্যের ব্যবস্থা কিরূপ করিবেন রাজা মন্ত্রিগণের সহিত তাহার পরামর্শ করিতেছেন । কর্তব্য নিশ্চয় হইল, মন্ত্রিগণ দিগদা লইলেন । রাজা শিরীষ সুকোমল শীলা-সুশীতল শয্যায় মুহূর্ত্তকাল নয়নপাণ্ড মুদ্রিত করিলেন । দেখিতে দেখিতে নিদ্রা আসিল আর এই সময়ে লীলা ও সরস্বতী ব্যোমমণ্ডল ত্যাগ করিয়া অলক্ষ্যে স্বপ্ন রক্ষ দিয়া লীলা-পতির গৃহে প্রবেশ করিলেন । স্বপ্নবায়ু যেমন পদ্মমুকুল মধ্যে অলক্ষ্যে প্রবেশ করে দ্বারসন্ধিগত হৃৎ রেখার ছায় তাহাদের প্রবেশও সেইরূপ ।

জিজ্ঞাসা করিতেছ স্থল দেহ কি হৃৎছদ্ম দিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে পারে ?

আমি “এই স্থল শরীর” এই বোধ যাহার অতিশয় দৃঢ় হইয়া গিয়াছে তাহার হয় না । কিন্তু যিনি জানেন এই স্থল দেহের অন্তরালে আর একটি স্বপ্ন দেহ আছে, একটি অতিবাহিক দেহ আছে, একটি ভাবনাময় শরীর আছে, মানুষ শুধু স্থলদেহ ধারণ করেন । মানুষ স্বপ্নদেহ ধারণ করে, মানুষের চিত্ত শরীরও আছে ; যে ব্যক্তি জানে যে তাহার স্বপ্নদেহও আছে সে স্বপ্নদেহ দ্বারা অতি স্বপ্নোচ্ছিন্ন মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে ।

ভাবনাময়, সঙ্কল্পময় দেহ দ্বারা ত্রিভুবনের সকল স্থানেই যাওয়া যায়। মুখে জ্ঞান লাভ করা সহজ কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান হইতেছে একে স্থিতি। যাহার জ্ঞান লাভ হয় তিনি ‘আপনি আপনি’ ভাবে বিশ্রাম করেন। তাঁহার কাছে ‘ইহা উহা তাহা’ প্রভৃতি বহু নাই, তাঁহার কাছে দুইও নাই। তিনি সুখে দুঃখে, জয়ে পরাজয়ে, লাভে শূন্যে, রাগে দ্বেষে কখনও বিচলিত হন না; আকাশ হইতে জলধারার মত দুঃখ বর্ষিত হইলেও যাহা আর সর্বদা সুখবর্ষণেও তিনি তাহাই। এক হস্তে চন্দন লেপন কর আর অগ্র হস্তে বিষ্ঠা লেপন কর তাঁহার একই ভাব; কারণ তিনি গুণাত্মক অবস্থায় সুখ দুঃখের অতীত হইয়া থাকেন। তিনি “বৃক্ষইব স্তব্ধ” সর্বদা ‘আপনি আপনি’ ভাবেই তিনি থাকেন কিন্তু বৃক্ষ যেমন বায়ু বহিলে নড়ে ত্রুবার বায়ু শান্ত হইলে আপন শান্ত ভাবে থাকে তিনিও সেইরূপ। ব্যবহারিক কার্যে স্পন্দিত হইলেও কার্য করার ইচ্ছা বা না করার ইচ্ছা এই দুয়ের কোনটাই তাঁহাকে বদ্ধ করিতে পারে না। অবুদ্ধি পূর্বক কণ্ঠ করিয়াও তিনি কিছুই করেন না। কারণ অহং অভিমান তাঁহার নাই বলিয়া তাঁহার দ্বারা কণ্ঠ হইলেও তিনি এক ক্ষণকালও আপন স্বরূপ হইতে অহং অভিমান রূপ সংসারে আসেন না। বহু জন্মের সাধনায় মানুষ জ্ঞানে স্থিতি লাভ করে। কিন্তু উহা চরম লক্ষ্য হইলেও যিনি জ্ঞানে স্থিতি লাভ করিতে পারেন না তাঁহার জগৎ ধারণাভ্যাস আবশ্যক। আতিবাহিক দেহ বা ভাবনাময় দেহে প্রথমেই ভ্রমণের অভ্যাস করা চাই। এই সঙ্কল্প-দেহে—সর্বাপেক্ষা রমণীয় দেহে শ্রীভগবানকে লইয়া থাকিতে অভ্যাস করিতে হয়। নিত্য এই অভ্যাস করা চাই। প্রতিদিন নিত্যক্রিয়ার পরে এই রমণীয় স্থানে সঙ্কল্প-শরীরে বাইতে হয়। সেই জগৎ চিত্রকূটে—গিরির অভ্যন্তরে সপ্তাবরণে শ্রীভগবানের চিন্তা বৃহৎরামায়ণে দেখা যায়; সেই জগৎই বদরিকাশ্রমে বৈকুণ্ঠের ছবি দেখিয়া, ভাবনায় নিত্য বৈকুণ্ঠে থাকিতে অভ্যাস করিতে হয়; সেই জগৎই গোলকে রাধাকৃষ্ণ লইয়া সর্বদা থাকিতে হয়; সেই জগৎ কৈলাসে পার্বতীর সঙ্গে সর্বদা থাকিতে হয়। এই সব স্থান অতি দুর্গম। যিনি আতিবাহিক দেহ লাভ না করিয়াছেন তিনি ইহা বিশ্বাসেও আনিতে পারেন না। অথচ লোকে সঙ্কল্প শরীরে সর্বদাই কত স্থানে ভ্রমণ করে। স্বভাবতঃ যাহা মানুষ করে তাহাকেই সাধনার ভূমিকাতে আনিতে অভ্যাস করিলেই মানুষ বিশ্রাম লাভ করিতে পারে।

সরস্বতীর রূপায় লীলা বুঝিয়াছিল যে সে অতিবাহিক, তাই লীলা পূর্বের দৃঢ় সংস্কার বলে স্বপ্নে গমনাগমন করিতে পারিয়াছিল। লীলা পূর্বে বহুবীর অনুভব করিয়াছে যে সে অনবরুদ্ধ-স্বভাব, সেই জন্ত তাহার কোন সংশয় উঠে নাই যে স্বপ্নমাত্র ছিদ্ৰে সে গমন করিতে পারিবে কিনা? যে নিরন্তর সাধনা করিতে করিতে হল্পভব করে যে আমি অনবরুদ্ধ স্বভাব, আমি স্বপ্নতম বিন্দুর প্রবেশ করিতে পারি। যে ইহা অভ্যাস করে তাহার জীব-চৈতন্যে স্বপ্নে ভ্রমণের স্বভাব আবির্ভূত হয়। যাহার ইহা হয়, তাহার গতি সর্বত্র অব্যাহত। যে বস্তুর স্বভাব যাহা তাহার কার্য ও স্বভাবের অনুরূপ। জল কখন উদ্ভগামী হয় না; অগ্নি কখন অবাদেশে গমন করে না। তাই বলিতেছি চিত্ত সর্বদা চৈতন্যের অনুগামী। জ্ঞানবলে রজ্জুতে সর্বদ্রুম বিনষ্ট হয়। সেইরূপ প্রবৃত্তি করিলে জ্ঞানস্বরূপ আমি—আমি স্থলে নিরুচ্চ এই ভ্রান্তির ও নাশ হয়। চিত্ত সম্বন্ধের অনুসরণ করে আবার চেষ্টাও চিত্তের অনুগমন করে। পুনঃ পুনঃ চেষ্টায় সিদ্ধ হয় না জগতে এমন কিছুই নাই। চিত্তের আকার স্বপ্নের মত অথবা সঙ্কল্প পূর্বের অনুরূপ অথবা আকাশের মত। চিত্তের আবার অগম্য স্থান কোথায়?

চিত্ত মাত্রাকৃতি অতিবাহিক কোন প্রকারে অবরুদ্ধ হয় না। জ্ঞান প্রভাবে এই ভৌতিক শরীরকে অতিবাহিক কর, তুমিও পারিবে। চিত্ত বৃত্তির উদয় ও অস্তের সঙ্গে সঙ্গেই এই ভৌতিক দেহেরও উদয় এবং অস্ত হয়।

চিত্ত শরীর অতি স্বপ্ন এসেরূপ নদ্যোও থাকে। আবার ইহা গগনোদরে অন্তর্হিত, অন্ধুর মধ্য বিলীন ও বৃক্ষপল্লব মধ্য রসরূপেও থাকে। চিত্ত শরীর জলে তরঙ্গভাব প্রাপ্ত হইয়া উল্লসিত হয়, শিলার উপরে প্রবেশ করিয়া নৃত্য করে, মেঘ হইয়া বারিধারা বর্ষণ করে এবং শিলারূপেও ইহা অবস্থান করে। চিত্ত শরীর যথেষ্টগামী; ইহা আকাশেও যায় আবার পর্বত জর্জরেও প্রবেশ করে। অনন্ত আকাশ ব্যাপী হইয়াও এই চিত্ত শরীর অগুত্ব্য। এই শরীর গগনম্পর্শী পর্বতরূপে অবস্থিতি করে আবার বাহিরে বৃক্ষাদি ও ভিতরে ভ্রাণশক্তি প্রভৃতি বিধারণ করে। সমুদ্রের তরঙ্গ যেমন সমুদ্র হইতে ভিন্ন নহে সেইরূপ কোটি কোটি ব্রাহ্মাণ্ডও চিত্তশরীর হইতে ভিন্ন নহে। এই চিত্তশরীরই সৃষ্টির পূর্বে শুদ্ধ বোধরূপে থাকে পরে আকাশাদি ক্রমে ব্রহ্মাণ্ডের আকার ধারণ



করিয়া প্রারম্ভ কর্মানুরূপ প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হয় । কলে সমুদ্র যেমন আবর্ত্ত ধারণ করে আত্ম-চিন্তাও অগনিত ব্রহ্মাণ্ড ধারণ করিতেছে ।

সকল চিত্তেরই কি এই শক্তি আছে ? সকল চিত্তই কি ভিন্ন ভিন্ন জগৎ অনুভব করে ? না সকল চিত্তই এক অভিন্ন জগৎ দেখে ?

প্রত্যেক চিত্তই ঐরূপ শক্তিসম্পন্ন এবং প্রতি চিত্তই পৃথক্ পৃথক্ জগৎ ভ্রম ধারণ করে । এক ক্ষণকালেই অসংখ্য জগৎ সমুদিত ও বিগলিত হয় । কিরূপে হয়—প্রণিধান কর ।

মরণাদিময়ী মূর্ছা প্রত্যেকেনানুভূয়তে ।

বৈবাং তাং বিদ্ধি স্মৃতে মহাপ্রলয় যামিনীম্ ॥ ৩১

তদন্তে তনুতে সর্গং সর্ক এব পৃথক্ পৃথক্ ।

সহজ স্বপ্ন সঙ্কল্পান্ সমুদগচ্চ নৃত্যবৎ ॥ ৩২

মরণ মূর্ছা প্রত্যেক জীবই অনুভব করে । হে স্মৃতে ! সেই মূর্ছাই তাহাদের প্রলয় রাত্রি । রাত্রি শেষ হইলে সকলেই পৃথক্ পৃথক্ সৃষ্টি বিস্তার করে । স্বপ্ন-সঙ্কল্প স্বভাবতঃ অবিজ্ঞা হইতেই উঠে । বিকার অবস্থায় যেমন রোগী পরীতকেও নৃত্য করিতে দেখে সেইরূপ মরণমূর্ছা ভাঙ্গিলেই অবিজ্ঞা-বিকারগ্রস্ত জীব অনুভব করে যে তাহার মনে বহু সঙ্কল্প আপনি আপনি উঠিতেছে । এই সঙ্কল্পময় জগতই তাহার সৃষ্ট জগৎ । অবিজ্ঞা পূর্ব সংস্কার বশে যেমন যেমন সঙ্কল্প তুলে, যে দেহ ধারণ করিলে ঐ সঙ্কল্প মত কার্য্য হইবে, জীব সেই সেই যোনিতে জন্ম গ্রহণ করে । মহাপ্রলয় অন্তে হিরণ্যগর্ভ পুরুষও এইভাবে পুনরায় জগৎ সৃষ্টি করেন । তাই বলা হয় “যথাপূর্ব মকল্পয়ন্ ।”

সৃষ্টিকে তবে অকারণ বলা হয় হইবে কিরূপে ? পূর্ব পূর্ব সৃষ্টিই ত তবে সংসার সৃষ্টির কারণ ?

না তাহা হইবে কেন ? মহাপ্রলয়ে ব্রহ্মা হরি হরাদি বিদেহ মুক্ত হয়েন । বিদেহ মুক্তের জগৎসৃষ্টি থাকিবে কিরূপে ? মহাপ্রলয়ে ক্রম মুক্তির সাধক ভক্তগণও যখন বিদেহ মুক্ত হয়েন তখন ব্রহ্মার আবার কথা কি ?

মহাপ্রলয়ে একমাত্র ‘আপনি আপনি’ ব্রহ্ম থাকেন । স্বভাবতঃ তাঁহাতে শক্তি ভাসে । এই শক্তিই হইতেছে সঙ্কল্প—মায়া । সঙ্কল্প উঠিলেই চতুষ্পাদ

ব্রহ্ম একদেশে যেন মায়াখণ্ডিত মত বোধ করেন। সঙ্কল্প দেহ বিশিষ্ট অখণ্ডের খণ্ডভাব মত যে পুরুষ তিনিই ব্রহ্ম। ব্রহ্মার স্থূলদেহ নাই। তাঁহার একটি নাত্র দেহ। সেই দেহকে বলে চিত্তশরীর, আতিবাহিক দেহ বা সঙ্কল্পদেহ। এই আতিবাহিক দেহধারা সঙ্কল্পময় পুরুষই ব্রহ্মের আদি বিবর্ত। ইনিই সমষ্টি মন। সমষ্টি মন ব্যষ্টিভাবাপন্ন হইলে স্থূলদেহ ধারণ হয়। সমষ্টি মন আতিবাহিক কিন্তু ব্যষ্টি মন সূক্ষ্ম স্থূলদেহ বিশিষ্ট ॥ ব্রহ্মার স্থূল শরীর নাই, স্থূল অহংবোধও নাই সেই জ্ঞাত তাঁহার চিত্তশরীরে কোন সংস্কার থাকে না। মহা প্রণয়ে তিনি বিদেহ মুক্ত হইলেও, ব্যষ্টি যে সমস্ত জীব অপ্রবুদ্ধ থাকে তাহাদের মরণমূর্ছা ভঙ্গ হইলে অপ্রবুদ্ধ মনের সঙ্কল্প বিকল্প নাশ হইবে কিরূপে? কাজেই তাহাদের জন্ম মরণ স্মৃতিমূলক।

মরণমূর্ছার অব্যবহিত পরেই জীবের অন্তরে যে অন্ন অন্ন, যে অম্পষ্ট, সৃষ্টির ভাব উদ্ভিত বা অঙ্কিত হয় তাহাই সমষ্টি জীবস্বরূপ অতিবাহিক ব্রহ্মা হইতে বিশ্বসৃষ্টির কারণ।

আকাশের অন্তরূপা সঙ্কল্যায়িকা প্রকৃতি যখন চিৎপ্রতিকলিতা হন তখন তাঁহাতে অহস্তাবের উদয় হয়। তাহা হইতেই সৃষ্টির প্রকাশ হয়। প্রথমে বাহ্য আতি সূক্ষ্ম, শুধু ভাবনাময় থাকে তাহাই কালক্রমে স্থূল হইয়া সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় পঞ্চক বিস্তার করে। সেই যে সূক্ষ্ম বুদ্ধিময় ইন্দ্রিয় পঞ্চক তাহাই জীবের আতিবাহিক দেহ। দীর্ঘকাল পরে ঐ ভাবনাময় দেহই আমি স্থূল এইরূপ কল্পনা দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া স্থূল আধিভৌতিকতা প্রাপ্ত হয়।

যদি বল ভাবনাময় সঙ্কল্পময় আতিবাহিক দেহ কিরূপে আমি স্থূল এই কল্পনা করে? বলিতেছি। অপ্রবুদ্ধ জীবের পূর্বস্মৃতিই এই কল্পনার কারণ। জীব যে স্থানেই মৃত হউক না কেন—মরণ মূর্ছার পর আতিবাহিকতা প্রাপ্ত হইয়াও পূর্ব স্মৃতি প্রভাবে সেই স্থানেই অজ্ঞানে স্থূল বিশ্ব দর্শন করে।

আকাশসম সূক্ষ্মজীব বাস্তবিক জন্মান্দিবর্জিত। কিন্তু অজ্ঞানকল্পিত পূর্বস্মৃতিরবশে ইহার আগতক দেহাদি ভাবনার পরবশ হইয়াই ভাবে আমি জন্মিয়াছি, আমি জগৎ দেখিতেছি, আমার পিতামাতা আছে। মর্ত, মর্তবাসী, স্বর্গ স্বর্গবাসী, দেবতা, অমরাবতী, চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র আকাশ বায়ু জরামরণ ইত্যাদি সমস্তই পূর্ব পূর্ব স্মৃতি মত ভাবনা করে বলিয়া জগৎ নামক স্বকল্পিত

বিষয়ে ভ্রান্ত হইয়া বৃথা জগৎদ্রব অন্বেষণ করে। প্রতিজীব মরণ মূর্ছায় আপন আপন অজ্ঞানে এক একটি সংসার-অরণ্য করুনা কবে। পূর্ক্স পূর্ক্স অনুভূতির যে সংস্কার তাহাই তাহাদের সংসার-অরণ্যের অঙ্কুর। জন্তুগণ যে স্থানে মরে সেই স্থানেই মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তাহারা এই সংসাররূপ বনখণ্ডে অন্বেষণ করে। প্রথমে তাহাদের অন্বেষণ সূক্ষ্ম থাকে পরে স্থূল হয়। কাজেই এই স্থূলবিশ্ব স্বকার সঙ্কল ব্যতীত অত্র কিছুই নহে।

যদি বল মন চঞ্চল-স্বভাব কিন্তু স্থূল বিশ্বত প্তির স্বভাব—আর সকলের কাছেই ত এই সূর্য্য এই চন্দ্র একভাবেই প্রকাশ পাইতেছে। ইহার উত্তরে বলা হয় তরঙ্গ যেমন জল ভিন্ন অত্র কিছুই নহে সেইরূপ মন যাহা তাহা স্পন্দন ভিন্ন অত্র কিছুই নহে। এ স্পন্দন কার? মনের ভিত্তি যে অবিচ্ছিন্ন চৈতন্য তাহাতেই সঙ্কল উঠিয়া বা মায়া উঠিয়া বা শক্তি ভাঙ্গিয়া যেন ইহাকে চঞ্চল করে। এত চঞ্চলতা বহু বহু কাল ধরিয়া যখন হয় তখন সূক্ষ্মটাই স্থূলরূপে প্রকাশ পায়। ব্রহ্মার সঙ্কলে এই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রবিশিষ্ট জগৎ আর জীবের সঙ্কলে এই পিতা মাতা ভাই বন্ধু বিশিষ্ট সংসার। কলে সঙ্কলমাত্রই মিথ্যা। চিত্তের ক্ষুরণ হইতেই এই জগৎ সংসার।

লীলা ও সরস্বতী আতিবাহিক বলিয়া তাহারা আপন আপন ইচ্ছানুসারে বিদূরথ গৃহে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন। তুমিও আতিবাহিকতা অভ্যাস কর তুমি স্থূল লয় করিয়া সূক্ষ্ম বিন্দু দিয়া বাহিরে আসিয়া আবার স্থূলদেহ মত দেহধারণ দেখাইতে পারিবে। দেবীদ্বয় গৃহে প্রবেশ করিলেন; দুইটি চন্দ্র যেমন ধবল আলোক বিকীরণ করিতে করিতে গৃহ সুশোভিত করিল। তখন মন্দার কুসুমের গন্ধবাহী মৃদু সমীরণ বহিতে লাগিল। দেবীদ্বয় সত্য সঙ্কল। তাহাদের ইচ্ছায় রাজা ভিন্ন অত্র সকলেই নিদ্রায় অচেতন রহিল। এই সময়ে সেই গৃহ যেন সৌভাগ্যের নন্দনোদ্যান হইল; কোন ভয় সেখানে নাই। গৃহ তখন বসন্তকালীন বনের স্রায় ও প্রাতঃকালীন অমৃজের স্রায় মনঃপ্রসন্নকর হইল। দেবীদ্বয়ের শশাঙ্ক-শীতল-দেহপ্রভায় আচ্ছাদিত হইয়া রাজা-যেন অমৃতভিষিক্ত হইতে লাগিলেন আর দেখিলেন সেই দিবা সিমন্তিনীদ্বয় মেরুদ্বয় শৃঙ্গে সমুদিত চন্দ্রবিষম্বরের স্রায় আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন। লম্বমান দিব্যমালাধারী সেই

ভূপতি বিস্মিতমনে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া অনন্তশয্যা হইতে সমুখিত শ্রীভগবান্ বিষ্ণুর ত্রায় শয্যা হইতে উঠিলেন, উপাধান প্রদেলে অবস্থিত পুষ্পকরও হইতে কুসুমাজলি গ্রহণ করিলেন এবং আনত হইয়া ভূমিতে পদ্মাসনে অবস্থান করিয়া বলিলেন “হে দেবীযুগল ! আপনারা জন্মভংগ দাহের এবং ত্রিতাপের শশিপ্রভা এবং বাহিরের ও ভিতরের অন্ধকার দূরীকরণে রবিপ্রভা আপনাদেহ জয় হউক” । রাজা এই বালিয়া দেবীদ্বয়ের চরণে পুষ্পাজলি প্রদান করিলেন মনে হইল যেন নদীতটস্থ বিকাসিত কুসুমক্ৰম নদীবক্ষস্থিত পদ্মিনীর প্রতি কুসুমাজলি নিক্ষেপ করিল ।

দেবী সরস্বতী ইচ্ছা করিলেন লীলা, ভূপতির জন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ করুক সেইজন্ত তিনি দক্ষল করিলেন মন্ত্রী জাগরিত হউক এবং উহা বলুক । সত্যসত্যই মন্ত্রী জাগরিত হইল । দিবানারীদ্বয়কে দর্শন করিয়া মন্ত্রী তাঁহাদিগকে প্রণাম করিল এবং তাঁহাদের চরণযুগলে কুসুমাজলি প্রদান করতঃ পুরোভাগে উপবিষ্ট রহিল । সরস্বতী তখন রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন রাজন্ তোমার বংশবৃত্তান্ত বিবৃত কর । মন্ত্রী তখন রাজার অল্পমতি লইয়া প্রভুর জন্মবৃত্তান্ত বলিতে লাগিল ।

ইক্ষাকু বংশের রাজা কুন্দরথ । পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ইঁহা হইতেই ভদ্ররথ, বিশ্বরথ, বৃহদ্রথ, সিন্ধুরথ, শৈলরথ, কানরথ, মহারথ, বিষ্ণুরথ, নভোরথ জন্মগ্রহণ করেন । আমার প্রভু বিদূরথ মহারাজ নভোরথের পুত্র । আমাদের মহারাজার মাতার নাম স্মিত্রা মাতা । দশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে ইঁহার পিতা ইঁহার প্রতি রাজ্যভার অর্পণ করিয়া বনগমন করেন । সেই অবধি ইনি রাজ্য পালন করিতেছেন । আজ দেবীদ্বয়ের ক্রপায় আমরা পরমপুণ্য লাভ করিলাম । এখন মন্ত্রী তুম্বীগীস্তাব অবলম্বন করিলেন ; রাজা পূর্বাধি ক্রতাজলিপটে নির্ঝাক হইয়া আছেন ।

সরস্বতী তখন স্বীয় হস্তদ্বারা রাজার মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন রাজন্ । কুমি তোমার প্রাক্তন্ জন্ম পরম্পরা শ্রবণ কর ।

অতি অপূর্ব তখন হইল । সরস্বতীর স্পর্শে রাজার চক্ষু হইতে একটা পরদা সরিয়া গেল । হৃদয় হইতে গায়ার অন্ধকার দূর হইলে অষ্টদল হৃদপদ্ম বা বুদ্ধিপদ্ম বিকসিত হইল । রাজার পূর্ব পূর্ব জন্মবৃত্তান্ত মনে পড়িল ।

বিদূরথ পূৰ্ণ জন্মে সম্রাট ছিলেন, তাঁহার লীলা নাম্নী মহিষী ছিল, লীলা ব্রতপরায়ণা ও জ্ঞপ্তি দেবীর সেবিকা ছিল। আরও পূৰ্বে তিনি বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং তাঁহার লীলা অরক্ষণী ছিল। তিনি পদ্মভূপতি হইয়াছিলেন—এসব কথা রাজার অন্তরে প্রত্যক্ষের দ্বারা প্রস্ফুৰিত হইল।

সমুদ্রের বক্ষে যেমন শ্রেণীবদ্ধ তরঙ্গমালা উদিত হয় সেইরূপ বিদূরথের অন্তরাকাশে সমুদয় প্রাক্তন বৃত্তান্ত উদিত হইতে লাগিল।

রাজা বিস্মিত হইয়াছেন। মনে মনে ভাষিতেছেন এ কি? এ কাহার মায়া! আমি এসব কি দেখিতেছি! রাজা তখন দেবীদয়কে বলিতে লাগিলেন—হে দেবীদয়! এ সকলই অতি আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। একদিন হইল আমার মৃত্যু হইয়াছে, সেই একদিনেই আমার সপ্ততিবর্ষ (৭০) বয়স হইল আর পূৰ্ণজন্মের কত কথাই আমার স্মৃতিপথাক্রমে হইতেছে। পিতা, পিতামহ, বালা যোবন, বৃদ্ধ, লীলা বাণী, দাস দাসী সমস্তই স্মরণ হইতেছে। বলুন! এ মায়া কাহার?

সরস্বতী। রাজন্! তুমিই বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ। তুমি উগ্র সঙ্কল্প করিয়াছিলে রাজা হইব। তুমি যেমন যেমন সঙ্কল্প করিয়াছিলে নরপ মুচ্ছার সময়ে সেই সেই লোক তুমি অনুভব করিয়াছ। তোমার মায়াচ্ছন্ন আত্মায় ঐ সকল মায়িক ব্রহ্মাণ্ড সঙ্কল্পরূপে ভাসিয়াছিল। সেই গিরিগ্রামের গৃহাদি, পদ্মভূপতির রাজ্য ও রাজপুরী সমস্তই তোমার চিন্তাকাশে প্রতিরঞ্জিত হইয়াছিল। তুমি যাহা যাহা দেখিয়াছ, যাহা যাহা অনুভব করিয়াছ সমস্তই তোমার কল্পনাময় চিত্তেই দেখিয়াছ, অত্ৰ কোথাও নহে। শুধু সেই ব্রাহ্মণের জগতই যে ঐরূপ তাহা নহে প্রতি জগতই ঐরূপ কল্পনাময়। তোমার জীবাত্মা সেই গৃহাকাশে জ্ঞপ্তিদেবীর উপাসক হইয়া অবস্থিত। যেখানে তোমার জীব ছিল সেইখানেই পদ্মরাজ্যের পৃথিবী এবং সেই পৃথিবীতেই রাজার রাজ্য ও রাজপ্রাসাদ। নিম্নল আকাশ অপেক্ষাও হৃদয় তোমার চিদাকাশস্থ চিন্তাকাশে ঐ সকল ভ্রান্তি প্রতিভাত হইয়াছে। আমার নাম অমুক, ইক্ষ্বাকু কুলে আমার জন্ম, আমার পিতা, পিতামহের নাম অমুক, আমি দশ বৎসর বয়সে রাজ্য পাই, আমি দিগ্বিজয় করিয়া মন্ত্রী ও পৌরগণের সহিত বসুন্ধরা পালন করিয়া রাজ্য ভোগ

করিতেছি, যজ্ঞাদি করিয়া পশুঘাসারে আমি রাজ্য পালন করিতেছি, এখন আমার বয়স সপ্ততিবর্ষ, সম্প্রতি দিকুগাজের সহিত যুদ্ধ বাধিয়াছে, আমি যুদ্ধ করিয়া গৃহে ফিরিবামাত্র এই দেবীদয় এই স্থানে সমাগত হইয়াছেন, আমি যথাবিধি তাঁহাদের পূজা করিলাম; তাঁহাদের মধ্যে এক দেবী আমার পূজায় তুষ্ট হইয়া জাতিস্মরণ দিলেন এবং প্রকল্পকমলা সম তত্ত্বজ্ঞান দিলেন এই সমস্ত তোমার মনে এক্ষণে উদ্ভিত হইতেছে। তুমি আরও মনে করিতেছ দেবতাগণ সমস্ত হইলে বাহ্যিক প্রদানে বিমুগ্ধ হন না। আরও ভাবিতেছ আমি কৃতকৃত্য হইয়া সুখী হইলাম। মহারাজ! এ সমস্তই ভ্রান্তির বিস্তার মাত্র; বাস্তবিক কিছুই হয় নাই। তোমার মরণ মুর্ছার সময় হইতেই এই সমস্ত ভ্রান্তিবিলাস আরম্ভ হইয়াছে। যেমন নদীপ্রবাহ এক আবর্ত ত্যাগ করিয়া অল্প আবর্ত অবলম্বন করে সেইরূপ চিত্তপ্রবাহও এক দৃশ্য ত্যাগ করিয়া অল্প দৃশ্য প্রতিষ্ঠা করে। আবার আবর্ত যেমন অল্প আবর্তের সহিত মিলিয়া তৃতীয় আবর্ত উৎপাদন করে সেইরূপ সৃষ্টি শ্রী ও মিশ্র ও অমিশ্ররূপে প্রতিভাত হয়।

রাজন্! এই জগজ্জাল সেই মরণ মুর্ছায় তোমার চিত্তরূপ স্বর্গের নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল। এ সমস্তই অসৎ ও মিথ্যা কল্প। কারণ মরণই যখন না তখন মরণ মুর্ছা কি? মরণ মুর্ছায় ভ্রান্তি দেখাই বা কি? যেমন স্বপ্নে মুহূর্ত মধ্যে সম্বৎসরশত ভ্রম হয়, যেমন সঙ্কল্প রচনায় পুণঃ পুণঃ জনন মরণ কল্পিত হয়, যেমন গন্ধর্ব্ব নগরের ও ভিত্তি দেখা যায়, নৌকা দ্রুতবেগে চলিলে যেমন তীরস্থিত বৃক্ষ পর্ব্বতাদির গমন অল্পভূত হয়, যেমন বাতপিত্তাদির প্রকোপে সন্নিপাত রোগে পর্ব্বতাদিকেও নৃত্য করিতে দেখা যায়, যেমন স্বপ্নে নিজের মস্তক কণ্ঠিত হইতেছে দেখা যায় এই বিস্তৃত রূপধারিণী ভ্রান্তিকেও তুমি সেইরূপ জানিও। বস্তুতঃ তুমি জাত বা মৃত নও। তুমি চিরদিনই শাস্ত শুদ্ধ আপনি আপনি পরমায়া রূপে অবস্থান করিতেছ। তুমি সব দেখিয়াও কিছুই দেখিতেছ না। সর্বাঙ্কুর হেতু তুমি আপনি আপন আশ্রয় প্রকাশিত হইতেছ। এই যে মহামণির গায় উজ্জ্বল ও স্বর্গের গায় ভাস্বর ভূপীঠ ইহা বাস্তব ভূপীঠ নহে তুমিও বাস্তবিক ঐরূপ নও; এই গিরিগ্রাম, এই জনগণ, আমরা, এ সকল কেবলমাত্র কল্পনা; বাস্তবিক কিছুই নাই; কল্পনাও নাই; জগতও নাই। সেই যে গিরিগ্রামের বিপ্রের

মণ্ডপাকাশ, সেই যে মণ্ডপাকাশে ভর্তীসহ লীলার ভাস্বর জগৎ, সেই যে গৃহাকাশস্থিত ধোমমণ্ডল লীলা রাজধানীতে সুশোভিত, আমরা যে এই জগতে অবস্থান করিতেছি, এই সকলই সেই গৃহাকাশে অবস্থিত ।

আর সেই মণ্ডপাকাশ ? সে মণ্ডপাকাশ কি ? সেই মণ্ডপাকাশ নিম্নলিখিত ব্রহ্ম । সেই মণ্ডপে মহী, পতন, বন, শৈল, সরিৎ, অর্ণব, মানবগণ ও পক্ষত প্রভৃতি কিছুই নাই ! মানুষের যাওয়া আসা, পরস্পর পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ—এই সমস্তই মিথ্যা । এই সমস্তই একমাত্র চিৎ বস্তুতে পূর্ণ ।

বিদূরথ । দেবি ! যদি সমস্তই মিথ্যা হয় তবে এই আমার অনুচরগণ কি আমার জীবাত্মা হইতে উঠিয়া আত্মাতেই অবস্থিত আছে ? অথবা ইহা অল্প কিছুতে অবস্থিত ?

যদি এই সমস্ত নরনারী স্বপ্নস্বরূপে দৃষ্ট হয় তবে আমার অনুচরগণও স্বপ্নস্বরূপ ? ইহারা তবে সত্যমত দেখা যায় কিরূপে ? কিরূপেই বা এই সমস্ত মসৎ ?

সরস্বতী । রাজন্ ! শুদ্ধ বোধস্বরূপ চিদাত্মায় সমস্তই অসংক্রমে প্রতিভাত হইতেছে । যাহারা শুদ্ধবোধরূপে স্থিতিলাভ করিতেছেন তাঁহাদের জগৎভ্রম নাই । সর্পজ্ঞান দূরে হইলে যেমন রজ্জুকে আর সর্প বলিয়া বোধ হয় না সেইরূপ জগতের অসম্ভাব পরিজ্ঞাত হইলে জগদ্ভ্রম সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়া যায়—একবার জগৎভ্রম নষ্ট হইলে আর কখন ইহা উদ্ভিত হয় না । যুগতৃষিকাক্রান্তির উপশমে আবার কি ভলভ্রম থাকে ? একজন স্বপ্নে মরিতেছে ও শোক করিতেছে—ইহা স্বপ্ন এই জ্ঞান হইলে স্বপ্নদৃষ্ট স্বপ্নমরণ কি আর সত্য হয় ?

সর্বদা অমর জীব স্বপ্নে স্বপ্নদর্শনের দ্বারা আপনাকে মৃত ও জাত মনে করিতেছে । শরতের নিম্নলিখিত আকাশ অপেক্ষাও নিম্নলিখিত শুদ্ধবোধস্বরূপ ব্যক্তিগণ “এই আমি” “এই জগৎ” এই সমস্তকে কুৎসিত শব্দ বাগাড়াধর ভিন্ন অল্প কিছুই মনে করেন না ।

## উনবিংশ অধ্যায় ।

### জগৎ কি ?

মরণ মুহূর্ত্তর সময় আকাশ সদৃশ নিম্নল জীব চৈতন্ত্যে স্বভাবতঃ এবং পূৰ্ব্ব দৃষ্টি বা পূৰ্ব্বশ্রুতি বিষয়াদিয় সংস্কারের স্মৃতি জগৎ যে সঙ্কল জাল উত্থিত হয় তদ্বারা জীবের ভাবনাময় দেহ গঠিত হয় । আদি জীবের যে সঙ্কল তাহা সংস্কারজাত নহে । আদি সঙ্কল বাহ্য তাহা স্বভাবতঃ উঠে । ইহা অনাদি অবিজ্ঞা বচিত ! অনেক জন্ম পরিয়া অবিজ্ঞার কার্য্য হইতে থাকিলে স্বভাবজ সঙ্কলের সঙ্গে স্মৃতি জনিঃ সঙ্কল মিলিত হয় তখন ঐ সমস্ত সঙ্কল নিগড় জীবকে একরূপ বদ্ধ করে যে জীবের ক্ষীণ ইচ্ছার সে তেজ থাকে না, যে তেজে সে মিথ্যা সঙ্কল বাস্তব হিমা করিতে পারে । জীব অবশ হইয়া তখন সঙ্কলের বশে বহু যোনি ভ্রমণ করে । এই সমস্ত জীব অপ্ৰবুদ্ধ । অপ্ৰবুদ্ধ জীব সাধনা, স্বাধায় 'ও সংসদ করিতে করিতে বথন চিত্তকে বলশালী করে তখন সহজেই সঙ্কলজাল ছিন্ন করিয়া মুক্ত হয় ।

সংসদী জীব প্রথমে এই পরিদৃশ্যমান জগতটাকে নিজের মনেই দেখে বাহিরের ঐ বৃক্ষটি যখন জানি তখন ঐ বৃক্ষটিকে কোথায় দেখি ? বাহ্য কিছু জানিতেছি তাহা মনেই জানিতেছি । বাহিরের ঐ প্রকাণ্ড বৃক্ষ কিছু শাপ, প্রশাখা বিস্তার করিয়া মানুষের হৃদয়ে আইসে না । হৃদয় কতটুকু আর বাহিরের বৃক্ষ কত বড় । তথাপি আমরা সে বলি বৃক্ষকে জানিতেছি তাহা বাহিরের স্থলকে, মন নিজের মত হৃদয় করিয়াই না জানে ? মনের মধ্যে যে বৃক্ষ দেখি তাহা কি ? মনে বাহ্য স্থিতি লাভ করে তাহা স্থল বস্তু নহে । মনে বাহ্য থাকে তাহা সঙ্কল । বাহিরের জগৎ যখন চিন্তা করা যায় তখন স্থলটা, হৃদয় সঙ্কল হইয়া যায় । তবেই হইল সঙ্কলটাই মায়ায় অপূৰ্ব্ব কৌশলে ঘনীভূত হইয়া স্থল বিশ্বরূপে ভাসে । ফলে জগৎটা সঙ্কলেরই ঘনীভূত মূৰ্ত্তি । স্থলকে ভিতরে ভাবিলে তাহা সঙ্কল হইয়া গেল । যখন আমি 'ও সঙ্কলরূপী মন এই ছুইজন থাকিলাম তখন বিচার করিতে হইবে আমি কে এবং সঙ্কল কি ? ইহার উত্তর আমি চৈতন্ত্য আর সঙ্কল মিথ্যা ।



তৎ সঙ্কল্প কলং বিশ্বমেবং স্বভাভমেবতং ॥১৬

সঙ্কল্প সদৃশ এই বিশ্ব স্বপ্ন সদৃশ ।

এবং সর্বমিদং ভাতি ন সত্যং সত্যং স্থিতম্ ।

রঞ্জয়তাপি মিথৈব স্বপ্নস্তী স্বরতোপমম্ ॥১৭

যাহা কিছু প্রকাশ পাইতেছে তাহা সত্য নহে কিন্তু সত্যবৎ । কারণ সংস্কৃত অবলম্বন করিয়া উহা ভানে বলিয়া উহা সত্যবৎ । মিথ্যা হইয়াও সত্যবৎ ভাসিলেও উহাতে ব্যবহারিক কার্যের কোন বাধা হয় না । যেমন মিথ্যা স্বপ্নে স্ত্রী সঙ্গম 'মিথ্যা হইয়াও সত্যবৎ সেইরূপ ।

যন্তুক্তমতিশৃঙ্খো রূঢ়ো ন বিততে পদে ।

বজ্রসারমিদং তস্ত জগদন্ত্যাসদেব সং ॥১৮

যে জন অপ্রবুদ্ধ, যে মূঢ়, যে পরমপদে আরোহণ করা কি জানে না, কাজেই পরমপদে কখন আরোহণ করে নাই, তাহার নিকট এষ্ট অসত্য জগৎ বজ্রের ত্যায় দৃঢ় এবং এই বজ্রসার অসত্য জগতই তাহার নিকট খাঁটি সত্য ।

যথা বাণস্ত বেতালো মৃতিপর্যাস্ত হুঃখদঃ ।

অসদেব সদাকারং তথা মূঢ়মতেজ্জগৎ ॥২

তাপ এব যথাবারি মৃগাণাং ভ্রমকারণম্ ।

অসত্যমেব সত্যাত্তং তথা মূঢ়মতেজ্জগৎ ॥৩

যথা স্বপ্নমৃতিজ্জন্তোরসত্যা সত্যাকৃপিণী ।

অর্থক্রিয়াকরী ভাতি তথা মূঢ়মিহাং জগৎ ॥৪

বালকের বৃথা ভূতের ভয় যেমন মরণ পর্যান্ত হুঃখ প্রদান করে সেইরূপ অসদাকার এই জগৎ আকার সম্পন্ন হইয়া মূঢ়মতির নিকট চিরদিন হুঃখপ্রদ হয় । যেমন মরুভূমিতে পতিত স্রষ্টাতাপ বারি না হইলেও অজ্ঞ মৃগের বারিভ্রম উপাদান করে সেইরূপ এষ্ট জগৎ সত্য না হইলেও মূঢ়বুদ্ধির নিকটে ইহা সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় । যেমন স্বপ্নে নিজের মৃত্যু অসত্য হইলেও সত্য বলিয়া প্রতীত হয় এবং স্বপ্নদ্রষ্টার রোদন শোকাদির কারণ হয় সেইরূপ এই অসত্য জগৎ অপ্রবুদ্ধ মূঢ়জনের নিকট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় এবং অর্থক্রিয়াকরী হয় ।

কিন্তু প্রবুদ্ধজনের কাছে এই জগৎ কি ? জগৎ কি বুঝাইবার জন্য শাস্ত্র ছই প্রকার দৃষ্টান্ত অবলম্বন করেন ।

(১) সমুদ্রে তরঙ্গ যাহা অথবা সূবর্ণে বলয় যাহা ব্রহ্মে ও জগৎ তাহাই ।

(২) রজ্জুতে সর্প যাহা ব্রহ্মে জগৎ তাহাই ।

তরঙ্গ সমুদ্রের জল হইতে পৃথক পদার্থ নহে ; সূবর্ণ-বলয়ও সূবর্ণ হইতে পৃথক পদার্থ নহে অথচ ইহারা সর্বতোভাবে এক পদার্থও নহে ; তরঙ্গ জল ভিন্ন কিছুই নহে সত্য কিন্তু তরঙ্গ হইতেছে চঞ্চল জল । এই চঞ্চলতাই এক জল বস্তুকে পৃথক দেখাইতেছে । সোনার বাল্য সোনা ভিন্ন আর কিছুই নহে কেবল পার্থক্য বাল্যের আকারটি । এই চঞ্চলতা ও আকারই যদি জলে ও সূবর্ণে না থাকে তবে তরঙ্গ ও বলয় বলিয়া কিছুই থাকে না । ফলে তরঙ্গ ও বলয়ের মূল বস্তু বা উপাদান হইতেছে জল বা সূবর্ণ ।

নাম ও রূপ লইয়াই জগৎ জগৎরূপে প্রতীয়মান হইতেছে ; কিন্তু ইহার বস্তু হইতেছেন ব্রহ্ম । কাছেই জগৎ রঙ্গ ভিন্ন অথ কিছুই নহে । মানুষ কিন্তু নাম ও রূপ লইয়া এত উন্মত্ত যে, যে চৈতন্যকে অবলম্বন করিয়া নাম রূপ দাঁড়াইয়া থাকে সেই চৈতন্যকে বাদ দিয়া নাম রূপ লইয়াই থাকিতে চায় । নাম রূপ বলিয়া কোন কিছুই থাকে না যদি ইহার মূলে চৈতন্য না থাকেন । তরঙ্গ বলিয়া কোন কিছুই থাকেনা যদি জল বলিয়া কোন কিছু না থাকে ।

শাস্ত্র বলিতেছেন জলের স্থিরভাব যদি ভাল করিয়া ধারণা করিতে পার তবে জলের চঞ্চল ভাবটাকে একটা মায়ায় কাণ্ড্য নমন করিয়া, ইহা অগ্রাহ্য করিতে সক্ষম হইবে । সেইরূপ যদি চৈতন্য মনকে বেশ করিয়া ধারণা করিতে পার তবে নামরূপ-বিশিষ্ট জগৎ-তরঙ্গে আর বিচলিত হইতে হইবে না । ইঞ্জিয়ার সহিত বিষয়ের যোগ হইলে কোথাও অমরাগ, কোথাও দ্বেষ জন্মিবেই । ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । কিন্তু প্রকৃতির নিয়মটিই চৈতন্যের নিয়ম নহে । শ্রীভগবান বলিতেছেন রাগ ও দ্বেষের বশীভূত হইওনা । কে বশীভূত হয় না ? না যে জানিয়াছে প্রকৃতি তরঙ্গের মত ব্রহ্ম সমুদ্রে ভাসে, ভাসে মাত্র, ইহা মায়া বা ইন্দ্রজাল ভিন্ন অথ কিছুই নহে । কিন্তু প্রকৃতির মূলে যিনি সেই চৈতন্যই বস্তু ; আর নামরূপ মাথা প্রকৃতি

তাঁহার উপরে ভাসে যাত্র । এই জগৎ প্রকৃতিকে উপেক্ষা করিয়া চৈতন্য লইয়াই থাকিতে হইবে । থাকিতে থাকিতে যখন চৈতন্যে একাগ্রতা দৃঢ়ভাবে আসিবে তখন মায়িক নামরূপ আর থাকিবে না, অন্ততঃ অগ্রাহ্যের বস্তু হইয়া যাইবে বলিয়া নামরূপধারিণী প্রকৃতি আর বিচলিত করিতে পারিবে না । যে সাধক চৈতন্য লইয়া থাকেন, প্রকৃতি তাঁহাকে আর বাধিতে পারেন না ; তিনি জনন-মরণ-শ্রোত হইতে এড়াইয়া যান । প্রকৃতির হস্ত হইতে মুক্ত হওয়াই মুক্তি । ইহাই স্বাধীনতা । মানুষ প্রকৃতির হাতেই বদ্ধ । চৈতন্যকে অবলম্বন করিতে পারিলে প্রকৃতির হস্ত হইতে মুক্ত হওয়া যায় । প্রকৃতির হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া থাকিতে যিনি অভ্যাস করিয়াছেন এবং চৈতন্যে স্থিতি বাঁহার আয়ত্ত্ব হইয়া গিয়াছে তিনি প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া জগতের জগৎ বহু শুভানুষ্ঠান করিতে পারেন ।

• প্রথম দৃষ্টান্তে নামরূপকে মিথ্যা বলা হইলেও বতদিন সর্বত্র চৈতন্য দেখিতে অভ্যাস না হইয়া যাইতেছে ততদিন সত্যবস্তু মূলে আছে বলিয়া মিথ্যা নাম-রূপকে সত্য সংশ্রবে সত্যমত দেখিবার সাধনার কথাও শাস্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন ।

যতক্ষণ স্বপ্ন দেখা যায় ততক্ষণ স্বপ্ন সত্যমত বোধ হইলেও স্বপ্ন ভঙ্গে বুঝিতে পারা যায় স্বপ্ন মিথ্যা । সেইরূপ নামরূপ যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ ইহা সত্যমত হইলেও যখন নামরূপের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায়, তখন সর্বত্র সর্বকালে চৈতন্যে জাগ্রত থাকায় নামরূপ বিশিষ্ট জগৎ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায় তখন জগৎ মিথ্যা বলিয়াই অনুভূত হয় । স্বপ্ন মিথ্যা হইলেও যেমন স্বপ্ন সঙ্কে গল্প করা যায় সেইরূপ জগৎ মিথ্যা হইলেও মিথ্যা জগৎ সঙ্কে গল্প করা যায় ।

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে বেদাদি শাস্ত্র খাটি সত্য কথাই বলিতেছেন । রজ্জুই আছে । অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়া সেই রজ্জুকে সর্পরূপে দেখাইতেছে । কিন্তু সর্প বলিয়া কোন কিছুই নাই । আদৌ নাই । রজ্জুই মায়া প্রভাবে সর্পরূপে বিবর্তিত হইতেছিল । ব্রহ্মই জগৎ রূপে বিবর্তিত । মায়াই এইরূপ দেখাইবার কারণ । এই যে কলে ফুলে, পল্লব সমুদ্রে, চন্দ্র তারকাতে, আকাশ মহাশূন্যে, সর্ব স্বাবর জঙ্গল, সর্ব নর নারী বিজড়িত জগৎ দেখা যাইতেছে ইহা মিথ্যা মায়া-ইন্দ্রজাল তুলিয়াছে মাত্র । যাঁহার উপর এই ইন্দ্রজাল ভাসাইয়াছে তিনিই

আছেন—ইন্দ্রজাল নাট, ইন্দ্রজাল মিথ্যা, ইন্দ্রজাল ভেঙ্কি মান। ব্রহ্মই আছেন জগৎ নাই।

কেহ কেহ এই দৃষ্টান্তকে ভুল বলেন। তাঁহারা বলেন ব্রহ্ম বলিয়া কিছু আছে আর সর্পও আছে। উভয়ের সাদৃশ্য আছে বলিয়া ব্রহ্মকে সর্প মত ভ্রম হইতে পারে। কিন্তু জগৎ বলিয়া যখন কিছুই নাই মহা প্রলয়ে যখন ব্রহ্ম নাই তখন ব্রহ্মকে জগৎ বলিয়া দেখা হইবে কিরূপে? জগৎ তবে পূর্বে ছিল ও তাঁহার সংস্কারও মহাপ্রলয়ে ছিল তাই না ব্রহ্মকে জগৎ বলিয়া ভ্রম হওরা সম্ভব?

আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিটি নিভুল মত দেখায় কিন্তু যাহারা অবিজ্ঞা কি তাহা আলোচনা করেন তাঁহারা জানেন অবিজ্ঞার এমন শক্তি আছে যাহাতে ইহা কিছু দেখা শুনা না থাকিলেও একটা নূতন কিছু গড়িতে পারেন। মানুষের মনে যে সঙ্কল্প উঠে লোকে বলে পূর্বে যাহা দেখা বা শুনা ছিল সেটাই অবলম্বন করিয়াই সঙ্কল্প উঠিতে পারে। শাস্ত্রে বলেন এবং অনুভবেও প্রত্যক্ষ করা যায় যে দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়ের সঙ্কল্প সর্বসাধারণের প্রত্যক্ষীভূত সত্য কিন্তু কিছু দেখা শুনা নাই অথচ অবিজ্ঞা একটা অপূর্ণ সঙ্কল্প করিতেও পারেন। এই জ্ঞান মায়ার নাম অবটন-ঘটন-পাণ্ডুরসী। সঙ্কল্প শব্দটি রূপ ধাতু হইতে নিস্পন্ন—রূপ সামর্থ্যে। অবিজ্ঞা বা মায়ার এমন শক্তি আছে যাহাতে যাহা নাই তাহা ইহা রচনা করিতে পারে। মায়ার এই শক্তি যদি ন্যাথাকিত, মায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ শক্তি যদি প্রত্যক্ষীভূত না হইত তবে ব্রহ্ম হইতে জগৎ কখনও উঠিতে পারিত না। মারা না থাকিলে ব্রহ্ম ব্রহ্মই থাকেন। জগৎ বলিয়া কোন কিছুর সৃষ্টি হইতেই পারে না।

জগৎ কি ইহার উত্তরে এই বলা যায় যে জগৎ যাহাই হউক যতদিন জগৎ ভুল না হইবে ততদিন ব্রহ্ম, ভগবান, পরমাত্মার প্রকাশ অনুভবে আসিবে না। দৃশ্য-দর্শন মার্জ্জন না করিলে জগৎ-জড়িত আত্মা মুক্ত হইতে পারিবেন না। অভিমানী আত্মাও ততদিন পর্যন্ত অভিমান ত্যাগ করিতে সমর্থ হইবেন না। কাজেই যতদিন না জীব দৃশ্য-দর্শনের বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে সমর্থ হয় ততদিন কখনও শোক হৃৎখের হাত হইতে এড়াইতে পারিবে না।

যিনি চৈতন্তে দৃঢ় ধারণা করিতে সমর্থ তাঁহার কাছেই জগৎ নাই । যিনি সমকালে তত্ত্বাত্ম্যাস, মনোনাশ-নাশ এবং সঙ্কল্প-ক্ষয় এই জীবনেই সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন তিনি এই জীবনেই জীবমুক্ত । সকল সাধকের ভাগ্যে ইহা হয় না বলিয়া শুভসঙ্কল্প, শুভকার্য্য লইয়া ভাবনা রাজ্যে প্রথমে ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিতে হয় । কৰ্ম্মত্যাগ একবারে পারনা শুভকৰ্ম্ম কর ; সঙ্কল্প একবারে ত্যাগ করিতে পারনা শুভ সঙ্কল্প কর , জগৎ একবারে ত্যাগ করিতে পারনা সূক্ষ্ম জগতে মানস-পুজায় ভাবনা-রাজ্যে থাকিতে অভ্যাস কর । ভাবনা-রাজ্যে থাকিতে অভ্যাস যখন পাকা হইবে তখন স্থূল জগৎ ভূল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা জগতও থাকিবে না । থাকিবেন—যিনি আছেন তিনি ; থাকিবেন—“আপনি আপনি” ; থাকিবেন—সচ্চিদানন্দ স্বরূপ যিনি তিনিই । ইহাই স্বরূপ-বিশ্রাস্তি । ইহাই মুক্তি । ইহাই পরমপদে স্থিতি ।

অস্তি সর্বগতং শান্তং পরমার্থধনং শুচি ।

অচেত্যাচিন্মাত্রবপুঃ পরমাকাশ মাততম্ ॥ ৯

তৎ সর্বগং সর্বশক্তি সর্বং সর্বাঙ্কং স্বয়ং ।

যত্র যত্র যথোদেতি তথাস্তে তত্র তত্র বৈ ॥ ১০

সর্বগত, শান্ত, পরমার্থধন, পবিত্র, চেততা শূন্য, চিন্মাত্র শরীর, পরমাকাশই সমস্তাৎ প্রসারিত হইয়া আছেন । এই পরমাকাশ সর্বগ, সর্বশক্তিমান, ইনিই সর্ব এবং ইনি স্বয়ং সর্বাঙ্ক । ইনি যে যে স্থানে যেক্রমে উদ্ভিত হয়েন সেই সেই স্থলে সেইরূপেই অবস্থান করেন ; যে পরমাকাশই সকল বস্তুর ভিত্তি সেই ভিত্তিটি বিচিত্র সৃষ্টবস্তু দ্বারা আচ্ছন্ন মত দেখা যায় । যেমন শুভ্র চিত্রপটের ভিত্তিতে নানাপ্রকার চিত্র অঙ্কিত হইয়া শুভ্র ভিত্তিটি দেখা যায় না ইহাও সেইরূপ । চিত্র না থাকিলে যেমন শুভ্র চিত্রপটের ভিত্তিটি মাত্র থাকে সেইরূপ মিথ্যা জগচ্চিত্র দূর হইলে ব্রহ্ম ‘আপনি আপনি’ ভাবে অবস্থান করেন মাত্র ।

এই বিশ্বরূপ স্বপ্নপুরে যিনি দ্রষ্টা, মূৰ্খ লোকে তাঁহাকে যে মুহূর্ত্তে নর বলিয়া জানে সেই মুহূর্ত্তেই তিনি তাহার নিকটে নরাকাশে অনুভূত হয়েন ।

মরণমুহূর্ত্তের পরে আবার যে দেহ হয় তাহা কিরূপে হয় ? বাঁহাদের বাসনা-ক্ষয় হইয়া গিয়াছে, বাঁহাদের আর কোন সংস্কার নাই তাঁহাদের আর দেহধারণ করিতে হয় না । কিন্তু বাহাদের বাসনাক্ষয় হয় নাই মরণমুহূর্ত্ত ভঙ্গ হইলে চৈতন্য স্বরূপ জীব স্বপ্ন মত কিছু অপনাতে ভাসিতে দেখে । দৃষ্টার স্বরূপ যে চৈতন্য সেই চৈতন্য স্বপ্নদৃষ্টার স্বপ্নাকাশের অন্তরে অবস্থিত । স্বপ্নদৃষ্টার পূর্ববাসনা অনুসারে অর্থাৎ পূর্বসংস্কার প্রভাবে তাহার চৈতন্যটিই বাসনা-আধার চিত্তের সতিত এক হইয়া প্রকাশ পায় সেই একের প্রভাবে চৈতন্য আপনাকে মন্থণ বলিয়া অনুভব করে । তবেই দেখা যায় চৈতন্যটিই সত্য । আর সেইটিই বাসনাধার চিত্তরূপেই ভাসে । তুমি, আমি, তিনি এই সকলই চিত্তের বিকার বা বৃত্তি । চিত্তই যখন বাসনা মাত্র বলিয়া মিথ্যা তখন উহার বিকার সমস্তও মিথ্যা । মিথ্যা হইলেও সত্য সংশ্রবে ইহা সতামত বোধ হয় ।

আচ্ছা স্বপ্নে যাহা দেখা যায় তাহা আত্মান্তিক অসত্য বলিলে কি দোষ হয় ? আর স্বপ্ন পুরুষও ঐরূপ অসত্য, ইহা বলিলে দোষ কি ? জাগ্রৎ পুরুষকে অসত্য বলিতে পারি না কারণ তাহাতে প্রত্যক্ষ ব্যবহার কার্যের বিরোধ হয় এবং কর্ম শাস্ত্র সকলও অপ্রাণীয়া হয় কিন্তু স্বপ্ন পুরুষের বেলায় সে দোষত থাকে না । তবে তাহাকে একবারে অসত্য কেন না বলি ?

মূলে সত্য চৈতন্য না থাকিলে কোন কিছুই প্রত্যক্ষ হয় না । কাজেই স্বপ্নে যাহা দেখা যায় তাহা সত্যের উপরেই ভাসে । মিথ্যা বাহা তাহা সত্য লইয়াই প্রত্যক্ষীভূত হয় । স্বপ্ন দৃষ্ট বস্তু ব্রহ্মের গ্রায় সত্য নহে কিন্তু ব্রহ্মের উপরে ভাসে বলিয়া ব্রহ্মের সত্যতা ঐ স্বপ্ন কল্পিত মিথ্যায় মিশিয়া মিথ্যাটাকে সত্য করিয়া তুলে ।

সৃষ্টির আদিতে স্বয়ম্ভু প্রজাপতি আতিবাহিক বা ভাবনাময় দেহে বিবর্ত্তিত হইলেন । তিনি অনুভবরূপী ও হিরণ্যগর্ভ । তিনি স্বপ্নের গ্রায় । তিনি সংস্কারভূত জ্ঞান সমষ্টিকরূপী । এই বিশ্ব তাঁহারই সঙ্কল । যিনি নিজে স্বপ্নস্বরূপ তাঁহার সঙ্কল-জাত এই বিশ্বও সেই জন্ত স্বপ্ন সদৃশ । স্বপ্নও যেমন এই বিশ্বও সেইরূপ ; স্বপ্নদৃষ্ট নগর ও নগরবাসী, চৈতন্য অংশে সত্য কিন্তু সঙ্কল অংশে মিথ্যা ।

আচ্ছা স্বপ্নদৃষ্ট নগরাদি কি বিজ্ঞমান থাকে ? কৈ তাহা দেখা যায় ?

স্বপ্নদর্শার স্বপ্নদৃষ্ট নগরাদি জাগ্রত কালেও থাকে । কিন্তু যে ভাবে স্বপ্নকালে থাকে সে ভাবে থাকে না । তাহার বাহ্য সত্য তাহা সেই সত্যাত্মে তদাকারে থাকে । আকাশের মত নিম্নল, নির্লিপ্ত দর্শনাধার আত্মচৈতন্যই সত্য । এই সত্যাত্মই সর্বদা বিজ্ঞমান । ইহার মিথ্যাংশেরই অপলাপ হয় ।

তুমি জাগ্রদবস্থায় বাহ্য অনুভব কর তাহাই স্বপ্নাবস্থার অনুভব করিয়াছ ঃ করিবে ।

জাগ্রদৃষ্ট ও স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু উভয়ই সমান । জাগ্রদৃষ্ট বস্তু স্বপ্নে থাকে না স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু জাগ্রতে থাকে না । কাজেই উভয়ই সকল সময়ে থাকে না । তবেই বলিতে হয় বাহ্য দেখা যায় তাহা যখন সকল কালে থাকে না তখন বাহ্য দেখা যায় তাহা পরিবর্তনশীল বলিয়া মিথ্যা । কিন্তু বাহার উপরে দৃষ্টবস্তু ভাসে সেই আত্ম-চৈতন্যটি সকল কালেই থাকেন বলিয়া সত্য । অতএব যে কিছু দৃশ্য বস্তু দেখা যায় তাহা সং আত্ম-চৈতন্যেই অবস্থিত । বাহ্যেতে অবস্থিত তাহাই এবং সেই সত্যের সত্যতায় মিথ্যা দৃশ্য বস্তু মিথ্যা ইহাও সত্যমত প্রতীত হয় ।

সর্ববেত্তা যিনি তিনি আপন মারা শক্তির সামর্থ্যে নানারূপে প্রাক্কুরিত হইতেছেন । এই আত্ম-চৈতন্যকে যিনি দৃষ্টিতরঙ্গের কোলে কোলে দেখেন তিনিই আত্মাকে লাভ করেন ।

জ্ঞপ্তি দেবী এইভাবে বিদূরথের বিবেক অঙ্কুর উৎপাদন করিলেন, এবং বলিলেন, রাজন্ আমি লীলার সন্তোষের জন্ত তোমাকে এই সমস্ত বলিলাম । এখন তোমার অভিলাষ পূর্ণ হউক । লীলা মণ্ডপান্তর্গত কল্পিত জগৎ দেখিতে চাহিয়াছিল । তাহা দেখা হইল এখন আমরা যথাস্থানে গমন করি ।

বিদূরথ—আপনাদের দর্শন ত বিফল হইতে পারে না ? আপনি বলুন স্বপ্ন হইতে স্বপ্নান্তর প্রাপ্তির ভ্রায় কতদিনে আমি এই দেহ ত্যাগ করিয়া প্রাক্তন-দেহ পাইব ? হে মাতঃ আমি আপনার শরণাগত । আপনি প্রসন্না হউন । আমার প্রার্থনা, আমি যে প্রদেশে গমন করিব সেখানে যেন আমার এই মন্বী ও এই কুমারী গমন করিতে পারে ।

সরস্বতী । এই যুদ্ধে তোমার মৃত্যু হইবে । মৃত্যুর পরে তুমি তোমার  
প্রাক্তন রাজ্য ও শবীড়িত দেহ প্রাপ্ত হইবে । এই কুমারী ও মন্দিগণের সহিত সেই  
প্রাক্তন পুর পাইবে । আমরা এখন বধ্যাঙ্গনে দাঁড়ব ।

---



## বিংশ অধ্যায় ।

### পুরী আক্রমণ ও প্রবুদ্ধলীলা ।

দেবীর সহিত রাজার এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে এক দূত তথায় সমুদ্রমে উপস্থিত হইল । দূত সংবাদ দিল, মহারাজ ! প্রলয়ার্ণব সদৃশ উদ্ধত ও হ্রঃসহ শত্রুদল অতি নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে । তাহার। নগরমধ্যবর্তী প্রাসাদ শিখরে কাষ্ঠরাশি স্থাপন করতঃ পর্বতাকার করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়াছে । উত্তম উত্তম পুরী সকল ভস্মসাৎ হইতেছে । চারিদিকে ভীমদর্শন ধূমরাশি উঠিত হইতেছে । বোধ হইতেছে যেন মহাদ্রি সকল গরুড়ের তায় সবেগে আকাশে উৎপতित হইতেছে ।

দূত সংবাদ দিতেছে এমন সময়ে পূর্ব বহিভাগে মহা কোলাহল উঠিত হইল ধম্বর টঙ্কার, হস্তির বৃংহিত, অগ্নির শব্দ, পুরবাসিগণের হলহলা শব্দ—কর্ণ ছালাকর নিনাদে চারিদিক পরিপূরিত হইল ।

সরস্বতী, লীলা, রাজা ও মন্ত্রী বাতায়নছিন্ন দিয়া সেই কোলাহল পূর্ণা রিভীষিকাময়ী পুরী দেখিতে লাগিলেন । বিপক্ষগণের লুণ্ঠন শব্দ, দম্ম্যগণের জল্পনা, বোরতর কলকল শব্দ চারিদিক ধ্বনিত করিতেছে । দহমান পুরীর ধূমরাশি নভোমণ্ডল ছাইয়া ফেলিতেছে । হতাবশিষ্ট সৈন্য চারিদিকে পলায়ন করিতেছে, কেহ বা অগ্নিদগ্ধ হইয়া আন্তর্যে বোদন করিতেছে ।

রাজা প্রজাগণের ও নাগরিক গণের বিলাপধ্বনি শুনিতেছেন—কে আমা-  
দিগকে রক্ষা করিবে—ইহাই পুনঃ পুনঃ রাজার কর্ণে আসিতেছে । রাজা যুদ্ধার্থে বহির্গত হইবেন । এমন সময়ে পূর্ণযৌবনা, স্বাসোৎকম্পিত-পয়োধরা পরমরূপবতী রাজমহিষী ভয় বিহ্বল চিত্তে বয়স্তা ও দাসিগণের সহিত রাজগৃহে প্রবেশ করিলেন । বিদুরথের মহিষীর নামও লীলা । ইনি সরস্বতীর সহচারিণী লীলার প্রতিচ্ছায়া মাত্র । রাণীর এক বয়স্তা রাজাকে বলিলেন, দেব ! ভূত-  
গণের মহা সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে । বায়ুপীড়িতা লতা যেমন মহাক্রম আশ্রয় করে

সেইরূপ আমাদের এই দেবী—এই প্রধানা রাজমহিষী আমাদের সঙ্গিত অন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিয়া আপনার নিকটে সমাগতা হইয়াছেন। অন্তঃপুর রক্ষকগণ প্রায় বিনষ্ট হইয়াছে। শত্রুপক্ষের যোধগণ আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেষ্ট হইয়াছে। ব্যাধগণ যেমন কুরুরীগণকে ; বলপূর্ব্বক ধারণ করে সেইরূপ বলবন্ত শত্রুগণ ক্রন্দনশীলা দেবীগণের কেশাকর্ষণ পূর্ব্বক তাহাদিগকে লইয়া বাইতেছে ; আমাদের এই বিপত্তিকালে আপনিই একমাত্র রক্ষাকর্ত্তা ।

রাজা কোপাক্রণ নেত্রে শৈলগুচ্ছা হইতে কেশরীর ত্রায় তথা হইতে বিনির্গত হইলেন। যাইবার সময় দেবীদ্বয়কে বলিয়া গেলেন—দেবীদ্বয় আমি সুদীর্ঘ গমন করিতেছি। আপনারদের শাদপায়ের ভ্রমরী স্বরূপা আমার এই ভার্যা আপনারদের রক্ষণীয়া। আপনারদিগকে রাখিয়া যাওয়ার আমার যে গমনাপর্য্য তাহা আপনারা ক্ষমা করিবেন।

রাজা বাহির হইয়া গিয়াছেন আর বিদূরথ-ভার্যা লীলা প্রবুদ্ধ লীলার নিকটে আগমন করিলেন। লীলা বিষয়ে দেখিতেছেন—এই রাজমহিষী আদর্শে প্রতিবিম্বিত তাঁহার প্রথম বয়সের মুক্তি। লীলা সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন মা! আমি এ কি দেখিতেছি? আমিই কি ইনি? অথবা ইনিই কি আমি? আর এই মন্ত্রী ও এই সকল বলবান সম্পন্ন পৌরযোধগণ? ইহা যেন আমার পূর্ব্ব-রাজ্যস্থিত জনগণ। ইহারা যদি তাহারাই হয় তবে তাহারা এখানে আসিল কিরূপে? দর্পণ প্রতিবিম্বের মত ইহারা যেন সচেতন হইয়া ভিতরে বাহিরে অবস্থান করিতেছে। কিন্তু ইহারা যদি প্রতিবিম্ব হয় তবে আবার চৈতন্য হইবে কিরূপে?

সরস্বতী ডাকিলেন, “লীলা”!—সেই মুহূর্ত্তে কি অপূর্ব্ব হইল! উভয় লীলাই বিস্মিত। সরস্বতী প্রবুদ্ধ লীলার দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, লীলা! চিত্তে যেরূপ সংস্কার থাকে, প্রবুদ্ধ হইলে ঠিক সেইরূপ অনুভূতি জন্মায়। চিৎশক্তির মহিমাও অপূর্ব্ব। স্বপ্নকালে চিত্ত যেমন জাগ্রদবৃত্ত পদার্থের আকার ধারণ করে সেইরূপ চিৎশক্তিও চিত্তের সঙ্গিত একীভূত হইয়া চিত্তের আকারেই প্রথিত হয়। চিৎ জ্ঞান আর চিৎশক্তি চৈতন্য।

চিত্তে, চিত্ত প্রতিফলিত চৈতন্যে যে আকারের সংস্কার থাকে, প্রবুদ্ধ হইলে

সে সংস্কার সেই আকারেই সমুদিত হয়। তাহাতে দেশের কি কালের দীর্ঘতা অথবা পদার্থের বিচিত্রতা প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। আত্ম-চৈতন্য দ্বারা অন্তঃ-কল্পিত জগৎ এই কারণেই বাহিরে দেখা যায়। যাহা বাহিরে দেখিতেছ তাহা আত্ম-চৈতন্য দ্বারা অন্তরেই কল্পিত।

লীলা। না! ইহাই সত্য। স্বপ্নে সঙ্কল্প-রচিত পুরী অন্তরে আত্মায় অবস্থিত হইলেও আত্মা সর্বব্যাপী বলিয়া যেন উহা বাহিরে রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

সরস্বতী। হাঁ তাহাই। অন্তরে উদীয়মান মিথ্যা জগৎ এইজন্ম বাহিরে সত্যমত বোধ হয়। আবার অভ্যাসে ইহা দৃঢ় হয়। তোমার ভর্তা তোমার পুরে যেরূপ বাসনাক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই মৃত্যু মুহূর্ত্তেও সেই স্থানে তাঁহার সেই সেই ভাব অন্তরে স্ফুরিত হইয়াছিল। মৃত্যুর পর হইতে তিনি আপন অন্তঃস্থ বাসনার অনুরূপ সৃষ্টি অনুভব করিয়া আসিতেছেন। এই যে মন্বী প্রভৃতি যাহা তুমি দেখিতেছ ইহার আকার গত সাদৃশ্যে তোমার পূর্ব মন্বীর মত হইলেও ইহার তাহারাই নহে। ইহার বিভিন্ন। বলিতে পর ইহার ত রাজার কল্পনা—রাজার কল্পনা রাজাই অনুভব করিতেছেন ইহা সত্যমত হইবে কিরূপে? অথো ইহাদিগকে দেখিবে কিরূপে? সত্যই। ইহার রাজার চিৎসত্তার সত্যতা সত্যমত। চিৎসত্তার সত্যতা ব্যতীত আর কাহারও সত্যতা নাই। চিৎসত্তা ভিন্ন অত্র সমস্তই অসত্য। কাজেই চিৎসত্তাতে যাহা কল্পিত তাহা মিথ্যা। কারণ সে সকল স্বকীয় অজ্ঞানে স্বচৈতন্যে কল্পিত মাত্র। অজ্ঞানে যেমন রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম হয় সেইরূপ।

জগৎটাকে যে সং ও অসং উভয়ই বলা যায় তাহার কারণ এই যে জাগ্রত কালে যেমন স্বপ্নদৃষ্ট কিছুই থাকেনা সেইরূপ স্বপ্নকালে জাগ্রদৃষ্ট কিছুই থাকেনা। জগৎটা এইরূপে অগ্ণ্য হইয়া যায় বলিয়া সং নহে আবার সত্যংশে অর্থ্যাৎ ব্রহ্মসত্তা অবলম্বনেই ইন্দ্রজাল মত ভাসে বলিয়া ঐ অংশে ইহা সং। মহাকল্প আরম্ভকাল হইতে জগৎ ভ্রান্তি চলিয়া আসিতেছে কিন্তু দণ্ডপটের ন্যায় এই অসং জগতে আত্মা কি? এই পরিদৃশ্যমান জগৎ অদ্বয় জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মের আবরক মাত্র। আকাশে, পরমাণুর অন্তরে, দ্রব্যের অণু মধ্যে এই জগৎ চৈতন্যের শরীররূপে বিদ্যমান। যেমন অগ্নি আপন ভাবনাবলে আপনাকে উষ্ণ বলিয়া জানেন সেইরূপ চৈতন্যও

ভাবনা বলে এই দৃশ্যজগৎকে আপনার শরীর বলিয়া দেখেন। ফলে সিদ্ধান্ত বাচ্য এই যে এই জগৎটা সত্য নহে, মিথ্যাও নহে কিন্তু অনির্বাচ্য। এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত রজ্জু-সর্প। যাহা ভ্রান্তিদৃষ্ট তাহা সত্য নহে। যাহা পরীক্ষাদৃষ্ট তাহা অসত্য নহে এই দুই যুক্তিতে বলা যায় জগৎটা অনির্বাচ্য। অর্থাৎ এই জগৎটা পবনাস্রার মত সত্য নহে আবার রজ্জু-সর্পের মত মিথ্যাও নহে। রজ্জু-সর্পও অনির্বাচ্য অর্থাৎ সত্যও নহে মিথ্যাও নহে। সত্য হইলে বাধ ত্য না জাবাব মিথ্যা হইলেও দৃষ্ট হয় না।

জগৎটা সত্য হউক বা অসত্য হউক চিদাকাশ ব্যতীত ইহা আর কিছুই নহে।

জীবের যে ভোগেচ্ছা তাহাই সংসারের উৎপাদক কারণ। বিষয় সত্য হউক বা মিথ্যা হউক তাহার অনুরঞ্জনাই সংসারের উৎপত্তি ও স্থিতির কারণ।

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি শ্রবণ কর। জীব অঙ্গে স্বেচ্ছাকৃত বিষয় অনুভবে অনুব্রজিত হয়, পরে সেই পূর্বানুভূত বিষয় সকল পুনরায় অনুভব করে। অনুভবের মহিমাও বিচিত্র। কখন ইহা পূর্বানুভবের অবিকল মুক্তি দেখায়, কখন অসমান, কখন অর্ধসমান অনুভবনীয় উপস্থাপিত করিয়া সেই সকলকে পুনঃ পুনঃ অনুভব করায়। তবেই দেখ—বাসনা যেমন যেমন ভাবে উদয় হয় চিত্তে বাস্তবমান বস্তুর তেমনি তেমনি দর্শন হয়।

কিন্তু সত্যটি কি? বিচার চক্ষে দেখ বুঝিবে সমস্ত অনুভবই অসত্য। যে জীবাকাশে তাহার দৃষ্ট হয় তাহাই সত্য। লীলা! তুমি সাধনা করিয়াছ, তাই তোমার বাসনা সর্বাত্মশে সমান হইয়া জাগিতেছে। তাই তুমি দেখিতেছ—সেই মন্ত্রী, সেই পূর্ববাসী তোমার দর্শন পথে রহিয়াছে, ফলতঃ এই সমস্তই জীবাকাশে অবস্থিত, বাহিরে নহে।

সর্বব্যাপী আত্মার স্বরূপটি হইতেছে প্রতিভা বা জ্ঞান। রাজার আত্মাকাশে যেমন সত্যবৎ প্রতিভা বা জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে, তোমারও আত্মাকাশে সেইরূপ সত্যবৎ প্রতিভা বা জ্ঞান বা অনুভব প্রকাশ পাইতেছে। সেই কারণে তুমি দেখিতেছ সমাগতা লীলা তোমারই অনুরূপ। বৎসে! প্রতিভা সর্বব্যাপী সন্নি্বরূপ নিখিল আকাশে যেক্রমে বলিলাম সেইরূপে প্রতিবিস্তৃত হয়।

সর্দাস্তর্গামী ঈশ্বরের প্রতিভা অন্তরে প্রবিষ্টিত হইয়া পশ্চাৎ তাহা বাহিরের  
 আয় প্রকটিত হয়। পরন্তু সর্দাপ্রকার প্রতিভার প্রতিবিম্ব জীবরূপ আকাশ  
 ব্যতীত অত্র কোথাও সমুদিত হয় না। অর্থাৎ জীবই স্বকীয় প্রতিভার স্বসংস্কারের  
 অনুরূপ প্রতিবিম্ব দেখিতে পায়। এই মহান্ আকাশ, এতদন্তর্গত ভুবন,  
 ভুবনান্তর্গত ভূমণ্ডল, তদন্তর্গত তুমি, আমি ও রাজা এ সমস্তই প্রতিভায় অর্থাৎ  
 চিন্মাত্র স্বভাব। যেহেতু চিন্মাত্র স্বভাব সেই জ্ঞাত সমস্তই আত্মার স্ফূরণ বিশেষ।  
 লীলে এ সমুদয়কেই তুমি চিদকাশ বলিয়া জানিবে। জানিলে তুমিও  
 তত্ত্বজ্ঞানিগের আয় পরম শান্ত পরমপদে স্থিতি লাভ করিবে।

## একবিংশ অধ্যায়।

### সমাগত লীলা ও সরস্বতী।

এই দ্বিতীয়া লীলা রাজা বিদূষণের মহিষী। বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ “রাজা হইব” এই  
 দৃঢ় সঙ্কল্পে পদ্মরাজ্য হইয়াছিলেন; আর অরুন্ধতী হইয়াছিলেন লীলা রাণী।  
 পদ্মরাজ্যের মৃত্যুতে তাঁহার জীবই মণ্ডপাকাশে অত্মদেহ ধারণ করিয়া হইলেন রাজা  
 বিদূষণ। পদ্মভূপতির সঙ্গ তাগ হইবে না জ্ঞাত তাঁহার লীলাই পূর্বে সঙ্কল্প বশে  
 হইয়াছিলেন এই সমাগত লীলা। প্রথমা লীলারানী সমাধি সাধনায় স্থলদেহ  
 ফেলিয়া রাখিয়া দেবী সরস্বতীর সঙ্গে নানাস্থান দেখিতে ছিলেন। দ্বিতীয়া লীলা  
 ইহারই প্রতিচ্ছবি।

দ্বিতীয়া লীলা দেবী সরস্বতীকে প্রণাম করিল এবং বিনয় নম্র ভাবে বলিতে  
 লাগিল—ভগবতি! আমি যে জ্ঞপ্তি দেবীর অর্চনা করি তিনি রাত্রিকালে স্বপ্নে  
 আমাকে দেখা দিয়াছিলেন; স্বপ্নে তাঁহাকে যেরূপ দেখিয়াছি আপনার মূর্তিও ঠিক  
 সেইরূপ। মা! আপনি কি তিনি?

সরস্বতী—বৎসে! আমিই তোমার উপাস্তা দেবী।

লীলা—মা ! এই বৃদ্ধে আমার ভর্তার কি হইবে ? শত্রুরা ত নগরী অগ্নি-  
সাৎ করিল। রাজপুরী লুণ্ঠন করিল। রাজা কি শত্রুদিগকে দূর করিয়া দিতে  
পারিবেন ?

সরস্বতী । বৃদ্ধে তোমার স্বামী বিদূরথ প্রাণত্যাগ করিবেন। করিয়া সেই  
অন্তঃপুর মণ্ডপে গিয়া পদ্মভূপতির শবীভূত দেহ পুনর্জীবিত করিবেন।

লীলা বড়ই কাতর হইল। সজল নয়নে করঘোড়ে বলিতে লাগিল ভগবতি !  
আমাকে কৃপা করুন।

সরস্বতী—বৎসে। তুমি অনেকদিন আমার উপাসনা করিতেছ। আমি  
তোমার ভক্তিতে তোমার উপর সদাই প্রসন্ন। তুমি আমার নিকট অভিলষিত  
বর গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হও। সমাগতা লীলা তখন বলিতে লাগিল—আমার  
ভর্তা এই বৃদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া যে শরীরে অবস্থান করিবেন আমি যেন  
আমার বর্তমান দেহে তাঁহার নিকট বাইতে পারি ও তাঁহার মহিষী রূপেই  
থাকিতে পাই।

সরস্বতী। পুত্রি ! তুমি আমাকে বহুকাল একচিত্তে ধূপ দীপ পুষ্প ও  
বিবিধ পরিচর্যা দ্বারা পূজা করিয়াছ আমি তাহাতেই তৃপ্ত হইয়াছি। আমি  
তোমাকে, তোমার অভিলষিত বরদান করিলাম।

সমাগতা লীলা বর প্রাপ্তে প্রফুল্লা হইল। তখন প্রবুদ্ধ লীলা কিঞ্চিৎ  
সন্দিহানা ও বিস্মিতা হইল। প্রবুদ্ধ লীলা বলিতে লাগিল—ঈশ্বর ! আপনি  
ব্রহ্মরূপিণী। যাহারা আপনার ঞ্চায় সত্যসঙ্কল্প তাঁহাদের ইচ্ছা ত অচিরে  
পূর্ণ হয়। মা ! আপনি তবে কি নিমিত্ত আমাকে আমার স্থল শরীর ত্যাগ  
করাইয়া এখানে ও গিরিগ্রামে আনিলেন ? এই লীলা ত স্বশরীরে ভর্তালোকে  
বাইতে পারিবে।

সরস্বতী।

ন কিঞ্চিৎ কণ্ঠচিদহং করোমি বরবর্ণিনি।

সর্বং সম্পাদয়ত্যাপ্ত স্বয়ং জীবঃ স্বমীহিতম্ ॥ ১২

বরবর্ণিনি ! আমি কাহারও কিছু করি না। আমি পূর্ণকাম বলিয়া আমার  
কোন কামনা নাই। জীব যখন কামনা করিয়া আমাতে সমাহিত মন হয় তখন

তাহার ইচ্ছা সে নিজে নিজেই সিদ্ধ করিয়া থাকে । প্রত্যেক জীবের পূৰ্ব্ব সংস্কার পরিব্যাপ্ত চিদাশ্বরূপিনী জীবশক্তি বিদ্যমান থাকে, সেই বিদ্যমান শক্তিই তাহাদিগকে ফল প্রদান করে । আমি কেবল সেই চিৎশক্তির প্রকাশ কারিণী, কারণ আমি অধিষ্ঠাত্রী । জীবের চিৎশক্তি উদয়োগ্নুখী হইলে আমি তদনুসারে বরপ্রদা হই ।

তুমি আরাধনা কালে প্রার্থনা করিতে যেন আমি দেহাভিমান শূন্য হইয়া উদ্বোধিত হই । তুমি আমাকে ঐভাবে উদ্ভূত করিয়াছ বলিয়া তুমিও আমা কর্তৃক অজ্ঞানাবরণ বর্জিত নিম্নলিখিত স্থিতি প্রবাহে নীত হইয়াছ । এই লীলা আমাকে যে ভাবে বোধিত করিয়াছে আমিও সেই ভাবে ইহাকে ফল প্রদান করিতেছি । আরাধনা কালে তোমার মুক্ত হইবার বন্ধি ছিল তাই তুমি স্বীয় চিৎশক্তির প্রভাবে তাহাই পাইয়াছ ।

নশ্ত নশ্ত যথোদেতি স্বচিং প্রযতনং চিরং ।

ফলং দদাতি কালেন তস্ত তস্ত তথা তথা ॥ ১৮

তপো বা দেবতা বাপি ভূয়া স্বৈব চিদন্তথা ।

ফলং দদাত্যথ স্বৈরং নভঃফল নিপাত বং ॥ ১৯

যাহার যাহার যে প্রকার চিৎপ্রযত্ন চিরকাল উদ্ভিত হয়, যথাকালে তাহার সেইরূপ ফল হইয়া থাকে । তপস্তা বল আর দেবতাই বল আপনার চিৎশক্তিই তপস্তা বা দেবতা হইয়া আকাশ পতিত ফলের ন্যায় ফল প্রদান করিয়া থাকে । স্বীয় চিৎপ্রযত্ন ব্যতীত অস্ত্র কেহই ফলদাতা নাই ইহা জানিয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই কর ।

বুঝিতেছ যে ফল পাইতে লোকে ইচ্ছা করে পূৰ্ব্ব হইতে তদনুরূপ কার্য্য করিতে হইবে । যদি ফল না হয় তবে জানিও প্রযত্নেই দোষ রহিয়াছে । পুনঃ পুনঃ প্রযত্ন কর অবশ্যই ফল পাইবে ।

চিন্তাব এব নহু সর্গগতোন্তরাঙ্গা

যচ্চেততি প্রযততে চ তদৈতি তচ্ছ্রীঃ

রম্যং হুরম্যমথবেতি বিচারয়স্ব

যং পাবনং তদববুধ্য তদন্তরাঙ্গ ॥ ২১

চিৎসত্তা অথি চিৎসত্তা । চিৎ জ্ঞানেরই নাম । যেখানে চিৎ সেখানে চিৎশক্তি ; জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান শক্তি সর্বদাই আছে । জ্ঞানবান্ অথচ শক্তিশূন্য ইহা হইতেই পারে না । যত যত দৃষ্টবস্তু দেখিতেছ সমস্ত দৃষ্ট পদার্থের অন্তরাখ্যা হইতেছেন নিশ্চয়ই এই চিৎসত্তা ।

নয়িতি নিশ্চয়ে । তদা প্রাক্কালে রমাং বিহিত অথবা অরমাং নিষিদ্ধং যৎ কৃশ্ম-চেততি প্রযততেচ উত্তরকালং তস্মৈব কলরূপা শ্রীঃ এতি উদেতি ইতি বিচারয়স্ব বিচারেণচ যৎ পাবনং পদং তদববুধ্য তদন্তঃ আস্ব তিষ্ঠ ॥

সকল বিশ্ব ভরিয়া দৃষ্ট বস্তু পরিয়া চিতের মধ্যে চিৎশক্তি আছেই । প্রথমে বিহিত বা নিষিদ্ধ যে কন্মে চিত্তকে ব্যাপারিত করিবে এবং পুনঃ পুনঃ প্রযত্নে বাহাতেই চিৎসত্তাটি উত্থাপিত করিবে উত্তর কালে সেই চিৎভাব, প্রযত্নের অনুক্ষিপ ও ফল স্থানীয় হইয়া উদিত হইবেনই । এইটি বিচার করিয়া বাহা পবিত্র তাহাতেই বুদ্ধিস্থির কর এবং তাহার অন্তরে অবস্থান কর ।

রে প্রেম সোহাগিনি উঠ ! দেখ কি আশ্চর্য্য স্বরলহরী তোমার শরীর ব্যাপিয়া উঠিয়াছে । চল আমরা বাজার বুদ্ধলীলা দেখি ।

## দ্বাবিংশ অধ্যায় ।

যুদ্ধার্থ নির্গমন ও দ্বৈরথ যুদ্ধ ।

তখনও বাত্রি শেষ হয় নাই । তখনও অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া আছে । রাজা বিজয় কোপভরে আপন কক্ষ হইতে বাতির হইলেন । ছই লীলা দেবী সরস্বতীর সহিত অত্র পথে রাজার সমস্ত কার্য্য লক্ষ্য করিবার জন্য তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন ।

নক্ষত্র পরিবৃত চন্দ্রমার আয় রাজা অসংখ্য অমাত্য ও সামন্তবৃন্দে পরিবৃত । রাজা বর্ষে ও অন্তঃশস্ত্রে সর্বদা সন্মত করিয়াছেন । তিনি যোদ্ধাদিগকে যথাযথ



আদেশ করিলেন এবং মন্ত্রীগণের নিকট বাহ রচনার ও রাজ্যরক্ষার পরামর্শ শ্রবণ করিলেন । রাজা বীরগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে রথারোহণ করিলেন ।

রাজার যুদ্ধরথ পর্বতের শ্রায় উচ্চ । মুক্তা মণিমাণিক্য খচিত রথ, পতাকা নীলবর্ণে সুশোভিত । প্রচণ্ড বেগশালী আটটি চন্দ্রচন্দ্রিকাভূলা অশ্ব রথে যোথা । রাজা রথে বসিলেন । সারথি কষাবাত করিতে না করিতে অশ্বগণ বায়ুর অগ্রে আকাশ চুষন করতঃ ধাবমান হইল ।

অনন্তর গিরিগঙ্ধরে মেঘগঙ্ধনের প্রতিধ্বনির মত ভীষণ হুমুড়ি ধ্বনি বাদিত হইতে লাগিল । উভয় পক্ষের সৈন্তগণের কলকলারব, আয়ুধের শব্দ, ধনুকের শব্দ, শরের সীংকার, কবচের বন-বনা শব্দ, যুদ্ধাহতগণের কাতর শব্দ, বন্দিগণের রোদন শব্দ—এই সমস্ত যুদ্ধশব্দ যেন ব্রহ্মাণ্ডছিদ্র আপুরিত করিয়া তুলিল ।

• তখনও অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না কিন্তু দেবীর প্রসাদে লক্ষ দিবা দৃষ্টি লীলাধর মাত্র দৃক্ শক্তিসম্পন্ন । হুই লীলার সঙ্গে বিদুরথের এক কত্কাও দেবীর কৃপা লাভ করিয়াছিল । রাজার আগমনে নগর লুণ্ঠকদিগের রব কতকটা প্রশমিত হইতে লাগিল । ঘোর যুদ্ধে কেহ মরিল, কেহ পলায়ন করিল, কেহ বা লুকাইয়া রহিল । সেই বম-যাত্রায় কত কবন্ধ-শত নটের শ্রায় নৃত্য করিতে লাগিল, কত পিশাচ-কত্কা নট-কত্তার অশ্লুকরণ করিতে লাগিল ।

তখন পর্য্যন্ত অন্ধকারে যুদ্ধ চলিতেছিল ক্রমে ভগবান রবি যুদ্ধ দেখিবার জন্ত যেন উদয়াচলে আরোহণ করিলেন । তিমির সম্রাত পাতালে প্রবেশ করিল আর আকাশ ও পর্বত-কন্দর প্রকাশ প্রাপ্ত হইল । বিদুরথের রাজ্যে লোকের নিদ্রা ছিল না কিন্তু কজ্জল-সমুদ্র নিমগ্না ধবাকে রবি যেমন উদ্ধৃত করিলেন অমনি জগতের জীবপুঞ্জ সচেতন হইল । দেখিতে দেখিতে স্বর্গ-স্থলিত, গলিত-কনক রাশির শ্রায় রবিরশ্মি পৃথিবীতে পতিত হইতে লাগিল । কনক-দ্রব-সন্নিভ সূন্দর রবিকর শৈলোপরি ও বীর শরীরে নিপতিত হওয়ায় উহা রক্তছটার শোভা বিতরণ করিতে লাগিল ।

রণভূমি এতক্ষণ দেখা যাইতেছিল না । অন্ধকার সরিয়া গেল এখন রণস্থল দৃষ্টিগোচ্রে পতিত হইল । অহো ! কি ভয়ানক দৃশ্য ! শলভ পতনে—মৃত

পতঙ্গের দ্বারা শত্রুক্ষেত্র যেরূপ অদৃশ্য হয় সেইরূপ সন্দের নিপতিত শব্দ সমূহে সন্দেরভূমি সমাচ্ছন্ন ; কোথাও ইহা বীরগণের ভূজগ সঙ্গ ভূজ সমূহে পরিব্যাপ্ত, কোথাও বীরগণের রক্ত কুণ্ডল চারিদিকে বিক্ষিপ্ত, কোথাও রক্তের লোহিত প্রভায় চতুর্দিক সন্ধ্যারাগের ত্রায় অরুণিত, কোথাও সর্বত্র সমাকীর্ণ রাশি রাশি আয়ুধমালা, কোথাও বা মহাবেগ প্রবাহিত রক্তনদীতে রাশি রাশি শব্দ ভাসিয়া যাইতেছে । লীলাদয় দেখিল রাজা বিদূরথের ও সিদ্ধরাজ্যের দাপ্তরীক দিব্যবন্দন অচলেব ত্রায় পরস্পর পরস্পরের নিকটে দাঁড়াইয়াছে ? দেখিতে দেখিতে দ্বৈতধন গুলু আরক হইল ।

লীলাদয় জপ্তিদেবীকে জিজ্ঞাসা করিল দেবি ! প্রশংসা হউন—বলুন আমাদের ভর্তা কি জয় যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিবেন না ? আমাদের চিন্তা সোৎসুক হইয়াছে, আমাদের উৎকর্ষা দূর করুন ।

সরস্বতী । পুত্রি যুগল ! সিদ্ধরাজ জয়লাভের জয় বহুদিন আমার আরাধনা করিয়াছে । রাজা বিদূরথ জয় কামনায় আমার ভজন্য করেন নাট তিনি মুক্তি কামনায় আমাকে নিরোগ করিয়াছেন । এই জন্ত সিদ্ধরাজ্যের ভয় হইবে আর বিদূরথের মুক্তি হইবে ।

চিরমারাধিতানেন বিদূরথনুপারিণা ।

অহং পুত্রি জয়ার্থেন ন বিদূরথ ভূভুজা ॥ ৩

তেনাসাবেব জয়তি জীয়েতে চ বিদূরথঃ ।

জপ্তিরন্তর্গতা সঙ্ঘিদেতাং মাং যো যদা যথা ॥ ৪

প্রেরয়তাশু তত্ত্ব তদা সম্পাদয়ামাহম্ ।

যো যথা প্রেরয়তি মাং তত্ব তিষ্ঠামি তৎফলা ॥ ৫

ন স্বভাবোচ্চতাং ধত্তে বজ্রে রৌষ্যামিধৈব নে ।

অনেন মুক্ত এব শ্রামহমিত্যঙ্গি ভাবিতা ॥ ৬

প্রতিভারূপিণী তেন বালে মুক্তোভবিষ্যতি ॥ ৭

হে পুত্রি ! এই বিদূরথ নৃপের শত্রু সিদ্ধপতি জয়লাভের জন্ত অনেকদিন আমার আরাধনা করিয়াছেন, বিদূরথ সেরূপ কামনায় আমার ভজন্য করেন নাট । সেই কারণে সিদ্ধরাজ জয়ী ও বিদূরথ পরাজিত হইবেন ।

আমি সৰ্ব প্রাণির মনের অন্তর্গত সন্নিহিত—সম্পদন। যে ব্যক্তি যে প্রকার কামনা করিয়া যে কার্যে আমাকে প্রেরণ করে আমি সেই সেই লোককে সেই রূপে ফলদান করি। আমার স্বভাব এই যে আমাকে বে, বে কার্যে নিয়োগ করে আমি তাহার সেই কার্যের ফলরূপিনী হই। যাহার যাহা স্বভাব কদাচ তাহার অন্তথা হয় না। অগ্নি কখন আপন উষ্ণতা তাগণ করে না। “আমি মুক্ত হইব” বিদূরথ আমাকে এই ভাবনাতেই ভাবিত করিয়াছেন তাই আমি বিদূরথের প্রতিভায় মুক্তিদাত্রী। সিদ্ধরাজা যুদ্ধজয় কামনার আমাকে বিভাবিত করিয়াছেন তাই আমি তাহার জয়দাত্রী হইয়া উদ্ভিত হইয়াছি। এই যুদ্ধে বিদূরথ দেহ পরিত্যাগ করিয়া তোমার ও দ্বিতীয় লীলার সহিত মুক্ত হইবেন। আর সিদ্ধরাজা এই রাজ্য অধিকার করিবেন।

তখন কিন্তু যুদ্ধ চালাতেছিল; সকলে দেখিল বীরগণে পরিবৃত্ত ঐ রথদ্বয় কুণ্ডলাকারে ভ্রমণ করিতেছে। ক্রমে রথদ্বয় সম্মুখান হইল তখন নরপতিদ্বয় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। মেঘোদয়ে গজ্জনকারী মন্ত মহাসমুদ্রের ত্রায় রাজদ্বয়ের নারাচ নিষ্ফেপের গভীর গজ্জন চারিদিক তুমুল করিয়া তুলিল। বিদূরথ দীপ্তবল সিদ্ধরাজকে সম্মুখে পাইয়া কোপে মধ্যাহ্ন নার্ত্তণ্ডের ত্রায় প্রজ্জ্বলিত হইলেন। উভয়ের শর নভোমণ্ডলে শতধা সহস্রধা হইতে লাগিল এবং পতনকালে লক্ষাধিক হইতে দেখা গেল। কলান্তকালে তারকানিকর বেনন প্রচণ্ড নার্কত দ্বারা আলোড়িত হইয়া গভীর নিনাদে নিপতিত হয় সেইরূপ উভয়ের শর সমূহ মহাশব্দ করিয়া নভোমার্গে বিচরণ করিতে লাগিল।

রাজমহিষী লীলা বিদূরথের শরনিকর বষণ অবলোকন করিয়া উৎকল্ল হইয়া বলিতে লাগিলেন মাতঃ ঐ দেখুন আমার ভক্তা জয়লাভ করিতেছেন। সিদ্ধরাজের কথা কি, ইহার শরবর্ষণে স্তূমক পর্য্যন্ত চূর্ণ হয়। মাহুয-হৃদয়া লীলা এইরূপ বলিতেছেন আর প্রবুদ্ধ লীলা ও সরস্বতী ততো দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইতেছেন ও হস্ত করিতেছেন এমন সময়ে সিদ্ধরাজ, বিদূরথ নিষ্কপ্ত সেই শরবর্ষণ সহসা পান করিল। এই ভীষণ যুদ্ধ বর্ণনা করা যায় না। সিদ্ধরাজের মোহনাস্ত্রে বিদূরথ বাতীত তৎ পক্ষের সকণ্ঠেই মূর্ছা প্রাপ্ত হইল। বিদূরথ তখন প্রণোবাস্ত্র নিষ্ক্ষেপ করিয়া আপন জনের মূর্ছাভঙ্গ করিলেন। এইরূপে সিদ্ধরাজের নগিন্দ্র

বিদূষকের গরুড়াস্ত্র দ্বারা, গাঢ় অন্ধকারপ্রদ তমঃ অস্ত্র, মার্ত্তণ্ড অস্ত্র দ্বারা, রাক্ষসাস্ত্র, নারায়ণ অস্ত্র দ্বারা, অগ্ন্যেয়াস্ত্র বরুণাস্ত্র দ্বারা, শোষণাস্ত্র পর্জন্ত্যাস্ত্র দ্বারা, বায়ুঅস্ত্র শৈলাস্ত্র দ্বারা, পর্বতাস্ত্র বজ্রাস্ত্র দ্বারা, নিবারিত হইল ।

ধনুর্বেদ বেদের উপবেদ । তখনকার যুদ্ধ বিদ্যা ও বেদ হইতে শিক্ষা করিতে হইত । পূর্বে যে সমস্ত অস্ত্রের প্রয়োগ ও সংহারের কথা বলা হইল তৎতৎকালে সৈন্যগণে উহাদের কি যে ভয়ঙ্কর ক্রিয়া হয় তাহা সর্ব শাস্ত্রই বর্ণনা করিয়াছে । এখনকার দিনে জলে-স্থলে অন্তরীক্ষে যে যুদ্ধ চলিতেছে তাহার সংবাদ কাগজে পড়িয়া আমরা স্তম্ভিত হই । কিন্তু সেকালের যুদ্ধ আরও ভয়ানক । একটা দৃষ্টান্ত মাত্র আমরা দিতেছি ।

বিদূষকের মেঘাস্ত্র নিবারণ জ্ঞাত সিদ্ধরাজ বায়ুঅস্ত্র প্রয়োগ করিলেন । মেঘ অস্ত্র নিক্ষেপ করিবামাত্রই চারিদিকে হমাল বনের আয় ক্রমবর্ণ মেঘপংক্তি উদ্ভিত হইল । সেই সকল মেঘ হইতে নিরন্তর বৃষ্টিধারা নিপতিত হইয়া সিদ্ধরাজ-নিষ্ফিষ্ট হতাশনকে আতি দীপ্ত গ্রাস করিল । আর চারিদিকে শীতুর সম্পৃক্ত সমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে মেঘ গায়ে বিদ্যাপুঞ্জ স্তব্ধবর্ণ সর্পের আয় ও স্তন্দরী যুবতার কটাক্ষের আয় ক্রোড়া করিতে দেখা গেল । দেখিতে দেখিতে ভীষণ মেঘ মণ্ডল দিক্ বিদিক্ প্রাপ্তিরত করিল আর মূলধারে মহাশব্দে ক্রতাস্ত-দৃষ্টিমদুশ বারিধারা নিপতিত হইতে লাগিল । এই মেঘাস্ত্রের যুদ্ধে পাতাল তল হইতে অনেকের উষ্ণ তাপ সমুৎপন্ন হইল । আজকাল কার দিনেও বিজ্ঞান-সাহায্যে এইরূপ বাষ্প প্রয়োগ করা হইতেছে । প্রভেদ এই তখন মন্ব শক্তিই এই সমস্ত হইত, এখন স্থলে বিজ্ঞান দ্বারা কতক কতক হইতেছে । আত্মবোধ সমুদ্ভিত হইলে যেমন নিরতিশয় আনন্দরসের উদয় হয়, সংসার বাসনা তিরোহিত হয়, সেইরূপ মেঘাস্ত্র যুদ্ধের বাষ্প ক্ষণকাল মধ্যে মুগ্ধভঙ্গিকার আয় প্রশমিত হইল । তখন পৃথিবী পক্ষ পরিপূর্ণ হওয়াতে লোকের চলাচল রহিত হইল । সিদ্ধরাজ তখন সসৈন্তে সিদ্ধমলিলে মগ্ন হইতে ছিলেন । ইহা নিবারণের জ্ঞাত তিনি বায়ুঅস্ত্র ত্যাগ করিলেন । বায়ুঅস্ত্র ত্যাগ করিলে বায়ু দ্বারা আকাশ কোটর পরিপূর্ণ হইল । বায়ুবাহু তখন যেন প্রমত্ত হইয়া কলান্তকালীন মারুতের আয় ভীষণ নিনাদে নৃত্য করিতে লাগিল । জনগণ সেই প্রবল বায়ু দ্বারা আহত

হইয়া যেন অশনি নিপাতে নিপীড়িত হইতে লাগিল। পরস্পর পরস্পরের প্রতি শিলাখণ্ড নিষ্ক্ষেপকালে যেমন শব্দ হয় সেইরূপ প্রলয় সমীরণ সদৃশ মহাসমীরণ শব্দ করতঃ প্রচণ্ডবেগে রণস্থলে প্রবাহিত হইতে লাগিল।

নীহার ও ধূলি পরিপূর্ণ বায়ু তখন বনস্থলী কম্পিত করিয়া, বৃক্ষশাখা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ উন্মূলিত করিয়া আকাশে পক্ষিবৎ ভ্রামিত করিতে লাগিল। ঠাণ্ডিটিকে সৌর সকল চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে লাগিল ও অল্প সকল ছিন্ন ভিন্ন হইতে লাগিল। নদী যেমন সবেগে জীর্ণ পল্লব বহন করে তাহার তায় বিদূরপেরা রথ সেই ভীম বায়ুবেগে বাহিত হইতে লাগিল।

এই ভাবে তখন যুদ্ধ হইত। বিদূরথ তখন বায়ু অগ্নি নিহারণের জন্য পক্ষতান্ন পরিভাগ করিলেন। তাহাতে সকল প্রকার শব্দ-স্বংকার-নিশ্বাস শব্দ, ডাংকার লুপ্তন, শব্দ, ভাঙ্গার—অত্যন্ত ভীষণ শব্দ ও চিংকার-উদ্ভট সামরিকগণের শব্দ এই সমস্ত ও অন্যান্য শব্দ শমতা প্রাপ্ত হইল। ইহার পরে বজ্রাশ্ব, ব্রহ্মাশ্ব, পিশাচাশ্ব, রূপিকাস্ক, বেতালাস্ক, রাক্ষসাস্ক, বৈষ্ণবাস্ক, উতাদির প্রয়োগ ও সংগার হইতে লাগিল। সিদ্ধরাজ যুদ্ধ করিতে করিতে ভাবিতে লাগিলেন বিদূরথ কেবল আমার অস্ত্র নিবারণ মাত্র করিয়া কালক্ষেপ করিতেছে।

সিদ্ধরাজ এই ভাবিয়া যুদ্ধ করিয়া অবহেলা করিয়াছেন এমন সময়ে বিদূরথ আয়েয়াশ্ব পরিভাগ করিলেন। সেই অয়ে সিদ্ধরাজের রথ ভুগ্ন ভূণের ন্যায় প্রঞ্জলিত হইতে লাগিল। সিদ্ধরাজ দাক্ষ্যাস্ব দ্বারা অগ্নি নিবারণ করিয়া রথ পরিভাগ পূর্বক ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। তখন উভয়ের খড়্গ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। অকস্মাৎ বিদূরথ খড়্গা ত্যাগ করিয়া শক্তি গ্রহণ করিলেন। সেই শক্তি ভীষণরবে সমাগত হইয়া সিদ্ধরাজের বক্ষঃস্থলে পতিত হইল।

যেদ্রুপ স্বীয় কামিনী ভর্তার অপ্রিয়ানুষ্ঠান করে না সেইরূপ সেই শক্তি সিদ্ধরাজের মৃত্যুসাধন করিল না, কিন্তু তদ্বারা তাঁহার দেহ হইতে প্রভূত শোণিত ফরণ হইতে লাগিল।

অপ্রবুদ্ধ লীলা বড়ই হর্ষিতা। তিনি দেবীকে বলিতে লাগিলেন দেবি! দেখুন সিদ্ধরাজের বক্ষ হইতে কিরূপ চুল চুল শব্দে শোণিত নির্গত হইতেছে। আমার স্থানী জয়লাভ করিলেন।

এমন সময়ে সিদ্ধরাজের জ্ঞান আর এক স্বর্ণময় রথ আনীত হইল। দেবি ! দেখুন আমার ভর্তা ঐ রথও মৃদগরঘাতে চূর্ণ করিলেন। লীলা পর মুহূর্ত্তেই বলিতে লাগিল হায় ! কি কষ্ট সিদ্ধরাজ আবার শরবর্ষণ করিতেছে। হায় ! হায় ! আর্ধ্যপুত্র এবার ছিন্নধ্বজ, ছিন্নরথ, ছিন্নশর, ছিন্নসারথি, ছিন্নকাশ্মুক, ছিন্নচন্দ্র, ছিন্নগাত্র হওয়াতে সাতিশয় ব্যাকুল হইলেন। হা ধিক ! কি কষ্ট ! আর্ধ্যপুত্র ভূতলে পতিত হইলেন। ঐ যে তিনি অতি কষ্টে অগ্নি রথে আরোহণ করিতেছেন। কিন্তু এ কি ! সিদ্ধরাজ দ্রুতবেগে আসিয়া রথারোহণেচ্ছা মহারাজার শিরশ্ছেদ জগ্ন অস্ত্রাঘাত করিতেছে।

অহো ! দেবি একি হইল ! আমার ভর্তার আহতশির হইতে পদ্মরাগ সন্নিভ শোণিত নিঃসৃত হইতেছে। ঐ সিদ্ধ আবার আমার স্বামীর মুণ্ডাল সদৃশ কোমল জাম্বুদ্বয় ছিন্ন করিবার জগ্ন খজা দ্বারা আঘাত করিতেছে। হায় ! আমি হত হইলাম।

লীলা পরশুছিন্ন লতার গায় মূর্ত্তিত হইল। এদিকে সারথি বিদ্রুথের দেহকে রথ দ্বারা বহন করিতে চেষ্টা করিল। সিদ্ধরাজ সারথিকেও অস্ত্রাঘাত করিল কিন্তু সরস্বতীর প্রভায় সারথি পদ্মরাজার গৃহে শবপ্রায় দেহ আনয়ন করিতে সমর্থ হইল। মশক যেমন জ্বালোদর গর্ভে প্রবেশ করিতে পারে না সিদ্ধরাজও সেইরূপ পদ্মগৃহে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইল না। বিদ্রুথের দেহ তখন ভগবতী সরস্বতীর সন্ধ্যথস্তিত কোমলাস্তরণ সমন্বিত সুখময় যোগা কোমল শয্যায় স্থাপিত হইল।

## ত্রয়োবিংশ অধ্যায় ।

### নূতন রাজ্য স্থাপন ।

“স্বাজা” “হত হইলেন” “হত হইলেন” এই শব্দ দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। নগর তখন অরাজকতার এক প্রচণ্ডমুহূর্ত্তি দারণ করিল। নাগরিকেরা গৃহ সামগ্রী যত দূর পারিল সংগ্রহ করিয়া শকটারোহণে কলত্রাদির সহিত কাঁদিতে কাঁদিতে পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। দুর্দ্দম্য শত্রুগণ পশ্চিমদ্যে তাহাদের কলত্রাদি কাড়িয়া লইতে লাগিল। লোক সকল পরদ্রব্য লুণ্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। দেখিতে দেখিতে নগর অতি ভয়ানক আকার দারণ করিল। বিপক্ষীয় জনগণের নৃত্য, জয়লাভ জনিত আনন্দ নিনাদ, আরোহিবাহীন হস্তী, অশ্বের নিনাদ, কবাটোংপাটনের শব্দ মিলিত হইয়া অতি ভয়প্রদ হইয়া উঠিল। লুপ্ত যোদ্ধার লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল। চোরেরা চুরী আরম্ভ করিল। ছুরায়া নারী বধ করিয়া অলঙ্কার অপহরণ করিতে লাগিল। চণ্ডালেরা রাজাস্তম্ভপরে প্রবেশ করিয়া সুখানুভব করিতে লাগিল। পামরগণ রাজভোগ্য অন্নাদি অপহরণ করিয়া ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল। ভেমচারধারী শিশুগণ বীরগণ কর্তৃক পদ দলিত ও আহত হইয়া রোদন করিতে লাগিল। ছুরাশয় যুবকেরা অনেক যুবতীর কেশাকর্ষণ করিয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিল। চোরগণের হস্তচ্যুত মহামূল্য রত্নরাজি পথে নিপতিত হওয়ায় পথিকের বদন হাস্যপ্রকুল হইল।

সিন্ধু পক্ষীয় রাজগণ বোষণা করিলেন অল্পই সিন্ধুরাজ নূতন রাজ্যে অভিযুক্ত হইবেন। তখন অভিষেক দ্রব্য সংগৃহীত হইতে লাগিল, গৃহোপকরণ আনীত হইতে লাগিল, মন্ত্রিগণ শিল্পীদিগকে রাজধানী নিৰ্ম্মাণের আদেশ করিতে লাগিলেন। সিন্ধুরাজের প্রিয় পাত্রেরা অটালিকার উপরে আরোহণ করিয়া নগরের সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন। সিন্ধুরাজের পুত্র যুবরাজ হইলেন, চারিদিকে ইহা সমুদ্বোধিত হইল। শান্তিরক্ষক ভটগণ চোরগণের দৌরাস্ত্রা নিবারণের জন্য চারিদিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল। বিদূরগণের প্রিয় ব্যক্তি সকল গ্রামান্তরে পলায়ন

করিতে লাগিল এবং সে স্থান হইতে তাড়িত হইতে লাগিল। সিন্ধুরাজের সৈন্যগণ রাজ্যস্থিত গ্রাম নগরাদি লুণ্ঠন করিতে লাগিল। কোথাও নৃত-বন্ধুগণের রোদন-ধ্বনি, কোথাও জিতশত্রুগণের ভূম্যধ্বনি, কোথাও হয় হস্তী রথ প্রভৃতির শব্দ, নগর ঐ শব্দে পরিপূরিত হইল। সিন্ধুরাজের জয় এই শব্দে জনগণ ভেরী বাদন করিতে লাগিল। সিন্ধুরাজ নৃতন রাজ্যে রাজ্য হইলেন।

## চতুর্বিংশ অধ্যায়।

স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন

৩

দ্বিতীয়া লীলার স্বামী প্রাপ্ত।

তুমি কি জীবনটাকে একটা ভার মনে ভাব ?

কে না ভাবে ?

বড় বড় কেহই ত ভাবে না।

বড় কারে বল ?

তুমি কারে বল ?

এই বশিষ্ঠদেব—বাসুদেব ইত্যাদিকে।

এ সব সেকালে বড় লোক। এখানে এ সব বড়তে কুলাইবে না।

সত্যের আবার একাল সেকাল আছে নাকি ? তুমি বল জীবনটা স্বপ্ন, কিন্তু একালের বড় লোক 'লংফেলো' বলেন—'লংফেলো ইজ রিয়েল লইয়া তুই আরনেষ্ট'।

তুমি বিলাতী গুপ্তদেব কথা বলিতেছ ? সেখানেও যারা সন্যাসবাদীসম্মত বড়লোক, তাহারাও যাহা সভ্য তাহাচ বলেন।

কে ?



Our life is rounded with a Sleep.

আমাদের জীবন স্বপ্নে পরিবেষ্টিত।

কে বলেন ইহা ?

কেন—শ্রেষ্ঠ বিলাইতি শেক্সপীয়ার।

উনি হয়ত এক জায়গায় বলিতে পারেন। আর কেউ ?

Our life is a Sleep and forgetting.

জীবনটা নিদ্রা ও বিস্মৃতি।

তাইত। একথা কে বলেন ?

Wordsworth.

শাক্। জীবনটা কি সত্য সত্যই স্বপ্ন ?

নিশ্চয়ই। তুমি আমি দীর্ঘ স্বপ্নে পড়িয়া গিয়াছি। আনাদের এ স্বপ্নের বিরাম নাই। এ স্বপ্ন আর ভাঙেই না। তুমি জীবনটাকে স্বপ্ন বলিতে রাজি নও আমি কিন্তু এটাকে পূর্ণ মাত্রায় স্বপ্নের মত অনুভব করিতেছি। দেখ অমন সবল সুস্থ পিতা মাতা, অমন সুন্দর ভ্রাতা ভগিনী, অমন কুটুম্ব ফুলের মত সরস পুত্র কন্যা—ইহারা দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া গিয়াছে। তাহারাষ্ট জানাইয়া দিয়া গিয়াছে এটা স্বপ্ন। আবার বাহাদিগকে দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করি—সুধু বিশ্বাসই কি করি বাহাদিগের জ্ঞানের তুলনার তেমন জ্ঞানী আর কোথাও পাই না; আর আজ কাল বাহারা জ্ঞানের গল্প করেন তাঁহারা বাহাদের জ্ঞানের ও ভক্তির কথা লইয়া মহাজনী করেন—সেই বশিষ্ট ব্যাসাদি দেবভাগব নতমুখে উদ্ধ্বাহ হইয়া বলিতেছেন জীবনটা মহাশ্বপ্ন—ইহাদের কথাই সহিত যখন জীবন মিলাইয়া দেখি আবার বাহারা ইহাদের কথা মত চলিতে চেষ্টা করিতেছেন তাঁহাদের অনুভবের কথাতেও শুনি জীবন শুধুই স্বপ্ন। ইহাদের কথা নানিব না ত আর কোন বিশ্বাসবদ্ধ সাধনাবজিজ্ঞেয়ের কথা নানিব বল ?

অচ্ছা! এখন ত বিদূরথ মরিলেন বা মৃত্যু শয্যায় শুইলেন ? তার পরে কি বলিবে ? ভৃগু সংহিতায় তুমি তোমার তিন জন্মের সংবাদ পাইবে—পূর্ব-জন্মে কি ছিলে—কোন অপরাধ করিয়া এই জন্মে এই হইয়াছ আবার এই জন্মের কন্মের ফলে আবার কোথায় যাইবে। সত্য মিথ্যা ও কাশীধামে একখানি

ভণ্ড সংহিতা একজনের কাছে আছে। জন্ম-কুণ্ডলী লইয়া যাও। মিলাইয়া দেখ মিলিবে।

বশিষ্ঠদেব তিনি জন্মের সংবাদ দিতেছেন। মধ্য জন্ম হইতে আরম্ভ করিতে হইবে। মধ্য জন্মের পূর্বে প্রথম ও শেষে ভাবী জন্ম। বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, অক্ষতী ব্রাহ্মণী, এই প্রথম জন্ম। দ্বিতীয় জন্মে, পদ্মরাজা ও লীলারানী। বশিষ্ঠদেব এখান হইতেই আরম্ভ করিয়াছেন। আর তৃতীয় জন্মে বিদূরথ ও লীলারানী। এই তিন জন্মের পরে বিদূরথ ও লীলা কোথায় গেলেন সে সংবাদ দিয়াই বশিষ্ঠদেব মণ্ডপোপাখ্যান শেষ করিতেছেন।

প্রবুদ্ধ লীলা দেখিতেছেন ভর্তার ধাস মাত্র অবশিষ্ট। ভর্তা মূর্ছিত। তখন তিনি ভগবতী সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন অধিকে! আমার ভর্তা দেখ-পরিচ্যাগে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

সরস্বতী। পুত্রি! রাষ্ট্রে বিপ্লব ও মহাভয় সম্পন্ন বৃদ্ধাদি উপস্থিত হইলে জানিও রাষ্ট্র ও মহীতল ইহাদের কিছুই বিনষ্ট হইল না। কেন জান? জগৎটা স্বপ্ন। স্বপ্নায়ুক জগৎ ভাসমান হইলেও ইহার স্থিতি কোথায় বল? অনঘে! তোমার ভর্তা বিদূরথের এই পার্থিব রাজ্য ভূপতি পদ্মের অন্তঃপুৰুষ সেই গৃহাকাশে। আর পদ্মনরপতির ব্রহ্মাণ্ডও আবার বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণের সেই গৃহাকাশে অবস্থিত।

বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণের গৃহের মধ্যস্থিত শব্দগৃহে এই জগৎ, আবার এই জগন্মধ্যে বিদূরথ ব্রহ্মাণ্ড। তুমি, আমি, এই লীলা বিদূরথ এবং এই সসাগরা মেদিনী এই সমস্ত মিথ্যা হইয়াও সেই গিরিগ্রামবাসী বিপ্রেয় গৃহভাস্করহু গগনকোষে অবস্থিত।

স্বাশ্বৈন কচতি যার্ণো ন কচতোব বা কচিং ।

তদ্পদং পরমং বিদ্ধি নাশোংপাদ বিবৰ্জিতম্ ॥ ৯ ৫২ সর্গ

আত্মাই ঐ ঐ আকারে কখন ব্রথা প্রকাশিত হন, কখন বা অপ্রকাশিত হইয়াই থাকেন! তথাপি যে আত্মা ঐ ঐ রূপে বিবর্তিত হয়েন তিনিই উৎপত্তি নাশ বর্জিত পরমপদ।

স্বয়ং কচিৎকালান্তঃ শাস্ত্রপদমনাসয়ং ।

কিল মণ্ডপ গেহেস্থঃ স্ব স্বভাবোদিতায়নি ॥ ১০ ৫২ সর্গ

সেই শাস্ত্রনিখিল পরমপদ আপনিই আপনাতে ক্ষুরিত, অপনিই আপনাতে প্রতিভাসিত। সংক্ষেপে ও ক্ষুরণরূপে তিনিই আছেন, তিনিই প্রতিভাত হইতেছেন। সংক্ষেপটি তিনি 'আপনি আপনি,' ক্ষুরণটি তাঁহার বলক—'তদবদয়নে' ক্ষুণ্ণিত্ব এই দৃশ্যগণপত। ইনিই মণ্ডপগেহেস্থে স্বীয় চিন্মাত্র স্বভাব দ্বারা আপনাতে আপনি মগ্নদিত।

বলবদেখি সেই মণ্ডপদ্বারে ভূতাকাশ বাতীত আর কি আছে? ভূতাকাশ আবার শূন্য বাতীত আর কি? শূন্যে শূন্যই থাকে; সেখানে জগৎ কোথায়? জগৎ যখন ভূতাকাশেই থাকে না তখন তাহার চিদাকাশে থাকার সম্ভাবনা কোথায়? যদি বল আছে; রজ্জ্বকে সর্প মত দেখা যাইতেছে; এ থাকা দাঙ্কিতে। কিন্তু লম্বদ্রষ্টা না থাকিলে দাঙ্কি কোথায়? দাঙ্কি কাহারই না হইবে? 'অতএব দাঙ্কির বাস্তব অস্তিত্ব নাই।' যাহা আছে তাহা সেই নিত্য পরমপদ। 'ঈমদ্রষ্টে স্বভাবে চি কীদৃশী জগতী বদে' ? 'তখন—'নাহ্যেব ব্রহ্ম সদ্ভাতো বদন্তি—'তদজং পদম্' ॥ ১১ ॥

তাই বলা হয় হয়।

সর্গঃ শূন্যত্র বিজ্ঞানং মের্কাদি গিরি জালকম্ ।

নেদং কুড্যময়ং কিঞ্চিদ যথা স্বপ্নে মহাপুরম্ ॥ ১৭

এই মের্ক এই ভূগর এই সমস্ত দৃশ্য সেই শূন্যরূপী চিদায়াই স্বরূপ। আকার বিশিষ্ট যাহা কিছু দেখিতেছ তাহা নাই। এই সকলের দৃশ্যতা স্বপ্নদৃষ্ট মহাপুরীর গ্রায় অলীক। স্বপ্নে বড় বড় ঘর, বাড়ী, বাগান, ভূবর, আকাশ, সমুদ্র, নদী সমন্বিত মহাপুরী দেখিতেছ; বাস্তবিক বল উহা কি? স্বপ্নে কণ্ঠ হইতে প্রাদেশ পরিমিত স্থানে—তৎ প্রদেশাবচ্ছিন্ন আয়ুর্চিত্তে লক্ষ লক্ষ ভাসমান পর্বতাদি লোকে দেখে। পরমাণু তুল্য এই মনে লক্ষ লক্ষ জগৎ দেখা যায়; সে সব 'কদলীত্বকের' গ্রায় স্তরে স্তরে অবস্থিত। স্বপ্ন নিশ্চিত নগরের গ্রায় জীবভাবের মধ্যে ত্রিজগৎ অবস্থিত। চিদগু—কি না জীবভাবের মধ্যে

ত্রিভুজ আবার ত্রিভুজতে চিদগু আবার চিদগুর মধ্যে এক এক জগৎ উদার  
অন্ত কোথায় ?

দীপে ! এই সমস্ত জগতের মধ্যে যে জগতে পদ্মভূপতির শব্দেই অবস্থিত  
রহিয়াছে তোমার সপত্নী লীলা পূর্বেই তোমার অজ্ঞাতমারে সেখানে গিয়াছে।  
তিনি দেখিলে তোমার সম্মুখে লীলা মুচ্ছিৎ হইল। যেই মুচ্ছা হইল সেই কিঙ্ক  
লীলা আপন ভর্তা পদ্মভূপতির নিকটে উপস্থিত হইল।

লীলা ! না ! কি প্রকারে দেখ দারিদ্রী হইয়া তিনি আমার সপত্নীভাবে  
সেখানে রহিয়াছেন ? মহারাজের জনগণ তাঁহার কি প্রকার রূপ দেখিতেছেন ?  
তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার কিই বা বলিতেছেন ?

সরসতা । লীলা ! সত্য কথা কি তাহাও বুঝিতেছ ? মনে রাখও—

তৎপদং পরমং বিন্দি নামোৎপাদি বিবজ্জিতম্ ।

স্বয়ং কচিৎকৃত্যং শাপ্তনামনামনম্ ॥ ১৪ ॥ ৫২ সর্গ

দেখ দৃষ্ট শাস্তি যখন না থাকে তখন দষ্টাও নাই, দৃষ্টাও নাই। যখন দুষ্টা  
নাই আর দৃষ্টা নাই তখন থাকে কি ? যিনি থাকেন তিনিই সেই অদ্বয় জ্ঞান  
অরূপ ব্রহ্ম বা পরমাত্মা বা ভগবান্ বা সেই পরমপদ। বস্তুতঃ পরমপদ যিনি  
তিনি উৎপত্তি বিনাশ বজ্জিত। তিনি শাপ্ত, ছায়া, নিরবিসংসৃত আছেন তথাপি,  
কখনও জগৎরূপে যেন প্রকাশ প্রাপ্ত হন। এই স্মরণটি নিয়া। সেই জগৎ  
বলিতেছি মণ্ডপ গৃহে জনগণ স্ব স্ব ভাবে সমুদিত হইয়া স্ব স্ব ব্যবহারেই বিহার  
করিতেছে। অথচ তাহাতে জন্ম বা মৃত্যু কিছুই নাই। নাই বলিয়াই বলা যায়  
জগৎটা যাহা দেখা যাউতেছে তাহা অজ্ঞ ও আকাশ স্বরূপ। প্রকৃত কথা কি  
তাহাও দেখিতেছ তবুও যদি পদ্মভূপতির নিকটে লীলাকে লোকে কিরূপে  
দেখিতেছে শুনিতে চাও ত বলি শ্রবণ কর।

তোমার স্বামী পরমরূপিত সেই শব্দেই যে মণ্ডপে অবস্থিত সেই মণ্ডপাকাশে  
এই গরিদৃশ্যমান জগন্ময়ী শাস্তি দেখিতেছেন। তুমি যখন অপ্রবুদ্ধ ছিলে তখন  
শোকে কাতর হইয়া আমার নিকট বর চাতিয়াছিলে তোমার স্বামীর জীবাশ্ম  
যেন সেই মণ্ডপাকাশ ছাড়িয়া কোথাও না বান। পদ্মভূপতির জীবাশ্মা কিন্তু

যুক্ত হন নাই। কাজেই তাঁহার যে সমস্ত প্রবল বাসনা ছিল তাহা সেই মণ্ডপা-  
কাশেই স্মরিত হইতেছে। তাই তিনি ঐ মণ্ডপাকাশেই ভ্রান্তিময়ী জগৎ দর্শন  
করিতেছেন। বৎসে! এই যে যুদ্ধ তুমি দেখিলে ইহা ভ্রান্তি যুদ্ধ। এই সমস্ত  
জনও জন নহে। সমস্তই ভ্রান্তি। সমস্তই আত্মার স্বপ্ন। লীলা যে ভূপতি  
পদ্মের দয়িতা হইয়াছিলেন তাহাও ভ্রান্তির বিলাস। হে বরারোহে! তুমি ও  
এই দ্বিতীয়া লীলা, তোমরা উভয়েই স্বপ্নসদৃশ। তোমরা যেমন মহারাজ পদ্মের স্বপ্ন  
তোমনি মহারাজ পদ্ম ও তোমাদের স্বপ্ন। তোমাদের ভর্তার মত আমিও তোমাদের  
'অন্তর্বিধ' স্বপ্ন। “তথৈবাহমপি স্বপ্নম্” ॥২৯॥ ৫২ সর্গ ॥ ঈদৃশী জগৎ-শোভাকেই  
দৃশ্য বলে। ফলে “চিৎ দৃশ্য নহে” এই অপরোক্ষ জ্ঞানের উদয় হইলে দৃশ্যশব্দার্থ  
থাকে না। যিনি থাকেন তিনি পরিপূর্ণ আত্মা। সেই পরিপূর্ণ আত্মার আশ্রয়ে  
তুমি ও আমি লীলা ও এই ভূপতি, এই জনাকীর্ণ সংসার এই সব ত্বদীয় ভ্রান্তিরই  
বিজৃম্বণ। যে প্রকারে সেই মহাচিত্তের মিথ্যা কল্পনা হইতে এই সমস্ত  
উঠিয়াছিল ও উঠিয়াছে, রাজমহিষী লীলাও সেইরূপে সমুৎপন্ন হইয়াছিল।  
তোমার ভর্তা তোমার মনঃকল্পিত আবার তোমার সপত্নী লীলাও তোমার মনঃ  
কল্পিত ভর্তার মনঃ কল্পিত। স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন ইহাই। যে দিন তোমার  
ভর্তার চিত্ত লীলা মূর্তির বাসনার বাসিত হইয়াছিল সেই দিন সেই চমৎকার স্বভাব  
চৈতন্যাকাশে তোমার ত্রায় আকার বিশিষ্টা এই লীলা দৃশ্যে পরিণতা হইল।  
বুঝিলে দ্বিতীয়া লীলা তোমার প্রতিকৃতি হইল কিরূপে? ভূপতি পদ্মের চিত্ত  
তোমাময় হইয়াছিল। তাঁহার মরণ মুচ্ছায় তাঁহার আত্মাতে অস্ত্র বাসনা সকল  
যেমন স্মরিত হইল তোমার প্রতিমূর্তি এই দ্বিতীয়া লীলারও সেইরূপ স্মরণ হইল।  
যে দিন তোমার ভর্তার মরণ হয় সেই দিনই তোমার ভর্তা এই বাসনাময়ী  
তৎপ্রতিবিম্বময়ী লীলাকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহার চিত্ত নিজেকে দেখিল  
বিদ্রুত এবং তোমাকেও পাইল দ্বিতীয়া লীলারূপে।

চিত্ত যখন ভৌতিক ভাব অমুভব করে তখন ভৌতিক ভাবকেই সং মনে  
করে কিন্তু আতিবাহিক ভাবকে—ভাবনাময় ভাবকে কল্পিত জ্ঞান করে। আবার  
চিত্ত যখন আধিভৌতিক ভাবকে অসং মনে করে তখন আতিবাহিক সঙ্কল্পকে  
সংরূপে অমুভব করে। এই লীলা বাসনাময়ী হইলেও তোমার ভর্তা ইহাকে

উক্ত কারণে বাসনাময়ী বলিয়া জানিতেন না, সত্য বলিয়া জানিতেন । কারণ বলিতেছি শ্রবণ কর ।

তোমার ভর্তা মরণমুচ্ছান্তে পুনর্জন্মময় ভ্রমে নিপতিত হইয়া এই বাসনাময়ী লীলার সহিত মিলিত হইয়াছেন । সে লীলা ও তুমি অর্থাৎ সে তোমারই প্রতিবিম্ব । চিদাশ্রা আবার সর্বগামী । যিনি চিদাশ্রায় স্থিতি লাভ করেন তিনি ইচ্ছা করিলে সমস্ত বাসনারই দূরণ দেখিবেন । সেইজন্ত তুমিও আপনার বাসনাময় শরীরান্তর দেখিয়াছ এবং বাসনাময়ী লীলাও তোমাকে দেখিয়াছে । বুঝিতেছ এ সমস্তই ত্বদীয় বুদ্ধিস্ত বাসনার বিলাস । যখন যেখানে যে বাসনার উদয় হয়, সর্বব্যাপী ব্রহ্ম তখনই সেই ভাবে তদনুরূপ দৃশ্য স্বপ্ন দেখার গ্রায় দেখেন । সর্বব্যাপী আশ্রা আবার সর্বশক্তিমান । কাজেই তাহার দেখার প্রভাবে যখন যে শক্তির উদয় হয়, সর্বব্যাপী আশ্রা তখনই তাহারই অনুরূপ স্থিতিলাভ করেন ও প্রকাশিত হইয়েন ।

মরণমুচ্ছার অধাবহিত পরেই লোকে আপন হৃদয়ে পূর্ব বাসনার উদয়ে অনুভব করে — এই আমাদের দেশ, এই আমাদের পিতা, এই মাতা, এই ধন, এই পুর্নকৃত কর্ম, আমরা বিবাহিত হইয়া অভিন্ন হৃদয় হইয়াছি, এই আমাদের পরিজনবর্গ ইত্যাদি । লীলা ! এ বিবয়ের প্রত্যক্ষ নিদর্শন হইতেছে স্বপ্ন । যেমন নিদ্রাবৃত্তির উদ্রব নাহেই জাগ্রৎ বাসনা, কত দেশ, কত দেশান্তরকে দৃষ্টিপথে আনিয়ন করে সেইরূপ মরণমুচ্ছার পবেও পূর্ব বাসনার উদয়ে জীব পূর্ব বাসনারূপ সৃষ্টি অনুভব করে । তোমার পূর্ব বাসনা ঐরূপই ছিল তাই তুমি তদনুরূপ দৃশ্য, স্বপ্ন দর্শনের গ্রায় দেখিতেছ ।

এই দ্বিতীয়া লীলাও আমার অর্চনা করিয়াছিল এবং আমার নিকট হইতে বর পাইয়াছিল যে ইহার বৈধব্য কখন হইবে না । সেই জন্ত এই লীলা ভর্তার অগ্রে দেহত্যাগ করিয়াছে । এখনও সে বালিকা । হে বরাদ্বনে ! তোমরা উভয়েই চৈতন্যের অংশরূপিণী এবং আমিও চেতনার অনুরূপ কুলদেবী । আমি যাহা করিতেছি তাহা করাই আমার স্বভাব ।

শ্রবণ কর লীলা সদেহা হইয়াও এখানে আসিল কিরূপে ? বিদূষক ভূপতির মৃত্যুভাব দর্শনে লীলা মুচ্ছিতা হইল । তুমি তাহা দেখিয়াছ । তখন লীলার জীব

প্রাণবায়ু সহকারে স্বর্গীয় মুখ হঠাৎ বাহির হইয়া গেল। অনন্তর লীলা মরণ-সূচীস্বপ্নে স্বীয় সম্মুখে রচিত বুদ্ধিরূপ আকাশে সেই সেই ভাব অনুভব করিতে গাঁগিল।

সম্পন্নৈয়া হারণময়না চন্দ্রবিদ্যমান দ্বী—

অনৈমিত্ত্য দয়িতললিতা কাম্যভাভোক্তুকানা ।

পূর্বস্বত্যা সবভসমুখী সংযুতা মণ্ডলাঙ্ঘ্যঃ

স্বপ্নাশ্বেবা প্রকৃতিবিভবা পদ্মিনী চোদিতৈব ॥ ৫০ ॥ ৫০ সর্গ

প্রবল ভাবনা বশে লীলার পূর্বদেহ স্মৃতিপথে ভাসিয়া উঠিল। দয়িতৈব উপভোগ যোগ্য শরীর ধারণ করিয়া এই লীলা রবিকর প্রকৃতি পদ্মিনীর তায় লাবণ্যভরিত মুখে কান্তকে উপভোগ করিবার জন্য পূর্বস্বতি দ্বারা পদাঙ্কগুণ্ডলৈ গমন করিয়া স্বামীর সন্নিহিত মিলিত হইল।

## পঞ্চবিংশ অধ্যায় ।

মৃত্যুর পরে ।

পূর্ব হইতে যে যেমন ভাবনা করিয়া রাখে, মৃত্যুর পরে তাহার সেইরূপ গতি হয়। “যং যং বাপি অগন্ ভাবং তাজুতান্তে কলেবরং” প্রাণবিশ্রোগ কালে যে যেমন ভাবনা করিতে করিতে কলেবর ত্যাগ করে সে ব্যক্তির আত্মা সেইভাবে ভাবিত হওয়ায় সে ব্যক্তি স্বর্গামান্ তদবস্থা প্রাপ্ত হয়।

অপ্রবুদ্ধ লীলা সমস্ত জীবনের নিকট পর পাঠরাছিল আবার পতিকেই পাইবে। লীলা প্রবল আসক্তিতে নিরন্তর তাহাই ভাবনা করিয়াছিল। এখন মরণমুহুর পরে লীলা পদ্মরাজার বক্ষাগুণ্ডলৈ গমন করিতেছেন।

লীলার প্রাণবায়ু যখন দেহ হইতে উৎক্রমণ করিতেছে তখন কিছ ভাবনাময়

অত্মদেহ গঠিত হইতেছে । সকল জীবেরই ইহা হয় । অত্মদেহভাব প্রাপ্ত হইয়া লক্ষবরা লীলা পতি প্রাপ্তির জন্ত নভোমার্গে চলিয়াছে ।

ইতি সন্ধিস্তা সানন্দমুদাম মকরধ্বজা ।

পুল্লবে পেলবাকারা পক্ষিণী নভস্তলে ॥

লীলা আনন্দে কামাতুরা । “পতি পাটব” এই আনন্দোৎসবে ভাবনাময় লগ্ন শরীরে পক্ষিণীর দ্বায় লীলা নভস্তল অতিক্রম করিতে লাগিল ।

লীলার সঞ্চলরূপ মহাদর্পণ হইতে পূর্বেই লীলার কন্ঠা লীলার গমন পথে অপেক্ষা করিতেছে । নন্দা জ্যোতির্দেবী প্রেরিতা ।

লীলা সমীপে আসিল । নন্দা জিজ্ঞাসা করিল—মা ! তুমি ত স্নেহে আসিয়াছ ? আমি তোমার কন্ঠা । চিনিতে পারিতেছ না ? আমি তোমার জন্ত এই আকাশ পথে অপেক্ষা করিতেছি ।

লীলা নন্দাকে জ্যোতির্দেবী বলিয়া ভ্রম করিল । বলিল—

দেবী ! ভর্তৃঃ সমীপং মাং নয় নীরজলোচনে ।

মহতঃ দর্শনং বস্ত্রাং কদাচন নিফলম্ ॥

দেবী ! ভর্তৃঃ সমীপে আমাকে লইয়া যন । কমললোচনে ! মহতঃ দর্শন কি কখন নিফল হয় ?

“এচি ভব্নৈব গচ্ছাব” কুমারী বধিল—চল আমরা সেখানেই বাই । কুমারী আগে চলিল আর লীলাও আকাশ পথ দেখিতে দেখিতে পশ্চাতে চলিল । বিধি-নির্দ্ধারিত হস্তরেণা যেমন মাল্যের হস্তে আসিয়া উদর হয় সেইরূপ মাতা ও কন্ঠা অম্বর কোটর—আকাশ মধ্য প্রাপ্ত হইল ।

মেঘ সঞ্চার স্থান অতিক্রম করিয়া তাহারা বায়ুশির মধ্য প্রবেশ করিল । তথা হইতে সূর্যমার্গ এবং সূর্যমার্গ অতিক্রম করিয়া তারা-পথ অতিক্রম করিল । ভরিত গমনে তাহারা ক্রমে বার ইন্দ্র সূর ও সিদ্ধগণের লোক উল্লঙ্ঘন করিল পরে বিবু ও মহেশ্বরের লোক প্রাপ্ত হইল । ইহারা ব্রহ্মাণ্ডখর্বর পার হইয়া আসিয়াছে । কুন্ত ভগ্ন না হইলেও ভগ্নবাগত বরফের কণা যেমন কুন্তের বাহিবে আইসে সেইরূপে সঙ্কল-সিন্ধু লীলা ব্রহ্মাণ্ডখর্বর হইতে বাহিরে আসিয়া পড়িল ।



স্বচিন্তামাত্রদেহৈষা স্বসঙ্কল্পস্বভাবজং ।

অন্তরে বান্ধবতি কিলৈব নাম বিদ্বদম্ ॥ ১১ ॥ ৫৩ সর্গ

আপন আপন চিত্তই জীবের প্রধান দেহ । কিন্তু দেহ চট্টে স্বভাবতঃ সঙ্কল্প অজস্র ভাবেই বলক দিতেছে । সঙ্কল্প-সম্মত বিদ্বদ তাহা হইতেই জন্মিতেছে । লীলা সেই বিদ্বদই অন্তরে অনুভব করিতেছিল । যাওয়া আসা ন্যস্তই চিত্ত বিদ্বদ । যাওয়া আসা মিথ্যা হইলেও ভ্রমে সমস্তই সত্য বলিয়া অনুভূত হয় ।

ব্রহ্মাণ্ডপূর্ণ অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের পর পাণ্ডে আসিয়া লীলা জলাদি সপ্ত আবরণ উল্লঙ্ঘন করিয়া আসিল । সম্মুখে অপার সীমামুক্ত মহাচিদ্গগন । এই মহা চিদাকাশ কত বড় ?

— অদৃষ্টপারপর্যন্তমতিবেগেন ধাবতা ।

সর্গতো গরুড়েনাপি কল্পকোটশতৈরপি ॥ ১৩ ॥

গরুড় শতকোটিকল্প মহাবেগে ধাবিত হইলেও এই চিদাকাশের অঙ্গ দেখিতে পান না । তাঁহারি মহা চিদগগনে দেখিলেন অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড । এক ব্রহ্মাণ্ডের লোক অপর ব্রহ্মাণ্ডের কিছুই জানিতে পারেনা । কীট যেমন অলক্ষ্য বদরি ফল মধ্যে প্রবেশ করে সেইরূপ লীলা কুমারীর সহিত এক ব্রহ্মাণ্ডে প্রবেশ করিল । সে ব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতির ভাস্বর পুরমণ্ডল আছে । লীলা ঐ সকল অতিক্রম করিয়া তত্রস্থ নভোমণ্ডলের মধ্যভাগে শ্রীমান্ পদ্মনবপতির মহীমণ্ডল প্রাপ্ত হইলেন । তখন লীলা রাজধানী দেখিলেন । তাহার ভিতরে লীলার অন্তঃপুর তাহার মধ্যে মণ্ডপ । মণ্ডপে পুষ্পাচ্ছাদিত পদ্মভূতির শবদেহ । লীলা শব পার্শ্বে অবস্থান করিল । লীলা আর কুমারীকে দেখিতে পাইল না । কুমারী মায়াব মত কোথায় লুকাইয়া গিয়াছে ।

লীলা শবরূপী ভর্তার মুখের দিকে তাকাইয়া আছে আর ভাবিতেছে আমার এই স্বামী সংগ্রামে সিদ্ধরাজ কর্তৃক নিহত হইয়া এই বীরলোকে আসিয়াছেন এবং সুখ-শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন । দেবী আমাকে রূপা করিয়াছেন আমি সশরীরে এই লোকে আসিয়া ভর্তৃশব পাইলাম । আমার কি সৌভাগ্য । আমি পত্না !

আমার মত এখানে আর কে আছে ? লীলা তখন চামর লইয়া আকাশ যেমন চক্ররূপ চামরে অবনীমণ্ডল বীজন করে সেইরূপে ভক্তিবাক্যে বীজন করিতে লাগিল।

প্রবন্ধ লীলা দেবী সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিল দেবি ! এইত সেই পদ্মভূপতি ; এই তাঁহার সেই ভূতাবর্গ ও সেই দাসীমণ্ডলী । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ইহারা সমাগতা লীলাকে কিরূপে দেখিবেন ?

দেবী । ইহারা কেহই চিদাকাশের একতা বা পরমাশ্রয় পূর্ণতা দেখতেছে না ; ইহারা আমাদের প্রভাবও জানে না । বর্গচৈতন্যের প্রতিভাস ও মহানিয়তির প্রেরণা বশে ইহারা পরস্পর পরস্পরকে অশরিত্তি বলিয়া জানিতেছে না । অত্যাশ্রয়ময় পশ্চাৎ মিথঃ সম্প্রতিবিশ্বিতাং ॥২৫॥ স্ব স্ব বুদ্ধিতে [ মিথঃ ] প্রতিবিশ্ববৎ অন্তর্নিবিষ্ট বলিয়া সাক্ষি চিদাকাশের একতা গুণ দ্বারা প্রস্কুরিত হইয়া ইহারা সকলকে আপন আপন সম্বন্ধ সহ দর্শন করিতেছে । রাজা অমৃতভদ্র করিতেছেন এই আমার ভাষা, এই আমার সখী, এই আমার মহিষী এই সব আমার ভৃত্য । দেখ লীলা ! এই বহুস্ত্র তুমি, আমি ও এই দ্বিতীয়া লীলা ভিন্ন আর কেহ বুদ্ধিতে পারিতেছে না । কিরূপে বুঝিবেন ? ইহাদের অজ্ঞান আবরণ এখনও উন্মোচন হয় নাই ।

লীলা । মা ! আপনি বর দিলেন তবুও ললিতবাদিনী লীলা কি জন্ম স্থল শরীরে পতি সমীপে আসিতে পারিল না ?

দেবী । বাহাদের বুদ্ধি এখনও প্রবুদ্ধ হয় নাই বাহারা আপনাদিগকে অস্থূল বলিয়া জানে না তাহারা স্থূল শরীর লইয়া পবিত্র ভাবনাময় লোকে আসিবে কিরূপে ? অন্ধকার কি কখন আলোকে সঙ্গত হইতে পারে ? সত্য কদাচ অসত্যে মিলিতে পারে না ; সৃষ্টির আদি হইতে হিরণ্যগর্ভ কর্তৃক এই নিয়ম—এই অবশ্রুত্বাবী নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে । বালকের বেতাল বোধ বতক্ষণ থাকে ততক্ষণ কি নির্দোষতাল বুদ্ধি উদ্ভিত হইতে পারে ? যতদিন অবিবেক জরের উষ্ণতা থাকে ততদিন কি বিবেক শীতলতা অমৃতভূত হয় ? “আমি স্থূল দেহশালী আমি কি আকাশে বাইতে পারি” যে এইরূপ নিশ্চয় করিয়াছে সে কি কখন স্থূল শরীরে আকাশে উত্তমাগতি প্রাপ্ত হয় ? যদি কেহ জ্ঞান বিচারে অথবা পূণ্য

বিশেষ দ্বারা অথবা ঈষ্টদেবতার নিকট বর লাভ করিয়া তোমার এই দেহের শ্রায় দেহ পায় তবে সেই পরলোকে আসিতে পারে, অন্য কেহ পারে না। জলন্ত অগ্নিতে গুরুপত্র যেমন অতীশীঘ্র দগ্ধ হইয়া বার সেইরূপ এই স্থলদেহ অহঙ্কার বাসনা মাত্রময় আতিবাহিকতা প্রাপ্ত হইয়া শীঘ্র বিশীর্ণ হইয়া যায়। বর প্রাপ্ত হইলে বা শাপগ্রস্ত হইলে আর কি হয়? ইহা পূর্বরূপে কৰ্ম্মকে ফলনোন্মুখ করে মাঝে। বজ্রের বজ্র বলিয়া জানিলে আর কি দ্বাস্তিদ্বেষ্ট সৰ্প তথায় থাকে? সেইরূপ বাহ্য আত্মাতে নাই কিরূপে তাহা সত্যফল প্রদান করিবে? “এব্যক্তি মরিয়াছে” এত জ্ঞানটি মিথ্যা অনুভব মাত্র। পূর্ব পূর্ব পরিপুষ্ট সংস্কার দ্বারা ইহার অনুভব হয়। লীলা। দিব্যগার্ভ কর্তৃক সৃষ্টির এই নিয়ম কল্পিত হইয়াছে আমাদের বাসনাদির উপর নির্ভর করিয়া ইহা রচিত হয় নাই। অবিজ্ঞাত তত্ত্বদৃষ্টি অল্প জনগণের অন্তরেই এই সংসার সমুদিত হয়। দ্বিতীয় চন্দ্রবিষ দ্বে ভাসমান হইলেও আন্তরভ্রান্তি বশতঃ যেমন ভিতরেই আছে বলিয়া মনে হয় সেইরূপ।

লীলা। না! প্রথম আতিবাহিক হইতে পারিলেই ত মানুষ অনেকখানি শক্তি জাগাইতে পারে। সকল শক্তিই আত্মাতে আছে। তথাপি মানুষ পাবে না কেন? শক্তি জাগাইতে পারিলে আর আত্মস্থিতি লাভ অসম্ভব কিসে?

দেবী। ভাল করিয়া বলিতেছি—আত্মদর্শন করিতে যদি কেহ চায় তাহার এই বিষয়টি ভাল করিয়া ধারণা করা উচিত। শ্রবণ কর।

আত্মা সৰ্ব্বশক্তিমান। ইনি সৰ্ব্বত্র আছেন। জ্ঞান যেখানে চিৎশক্তিও সেইখানে। তবেই হইল শক্তি অব্যক্ত অবস্থায় সৰ্ব্বত্র আছেন। অব্যক্তাবস্থায় যিনি আছেন তাঁহাকে ব্যক্তাবস্থায় আনিতে হইবে ইহাই কার্য।

দৃঢ় বাসনা কর শক্তি ব্যক্তাবস্থায় আসিবেন। দৃঢ় বাসনায় যখন শক্তির উদয় হয় তখন আত্মাশক্তির অনুরূপেই দৃশ্য হন, অবস্থিতি করেন ও প্রকাশিত হন। আত্মা হইতেছেন পিতা আর শক্তি মাতা। মেঘে যেমন বিদ্যুৎ খেলা আত্মাতে তেমনি শক্তি খেলা করেন। এ দেখিতে যদি চাও তবে দৃঢ় বাসনা কর। দৃঢ় বাসনা করিলে আতিবাহিকতা লাভ করিতে আর কি লাগে?

ভাবনা করনা—আমার শক্তি কত? নানা প্রকারের শক্তি আত্মাতে

আছে । এই শক্তি সমষ্টিও আমি বটে । এই শক্তিগুলি একত্রে অব্যক্ত । ব্যক্তাবস্থার পরিচ্ছিন্ন শক্তি আমি দেখি বটে কিন্তু সমষ্টিশক্তি দেখাই আমার উদ্দেশ্য । সমষ্টি শক্তিতে দৃষ্টি পড়িলে বুঝিতে পারি না আমার সম্বন্ধে লইয়া যান কিরূপে ? জপ ধ্যান ইত্যাদি শক্তির ব্যক্তাবস্থা । কিন্তু শাস্ত্রবী মুদ্রায় পশ্চাৎ দর্শনে যে জপ করে সেই, বাহার জপ করা হয় তাহাকেই পশ্চাতে আপন শক্তির সীমামূল্য অবস্থায় দেখে । এ দেখা হয় জ্ঞান-ক্ষেত্রে । এই দেখ আর ভাব এইত সেই ধামে পৌঁছিলাম । সেখানে কল্পরক্ষ মূলে মগুপ । সেই মগুপে নারী মূর্তি কত সুন্দর ! শক্তি সেখানে শক্তিমানের দিকে চাহিয়া আছেন । এই সুন্দর দৃশ্য দৃঢ় ভাবনা কর । বাসনা দৃঢ় করিলেই শক্তি বাক্ত হইবেন । শক্তি বাক্ত হইলে আসন্ন বাসনাময়ী মূর্তিতে প্রকাশ হইবেন ইহাও অঙ্গদর্শনের প্রকার বটে ।

সরস্বতী আবার বলিতে লাগিলেন যাহারা তত্ত্বজ্ঞ এতৎ যোগাভ্যাস ক্রান্তি পদ্মলাভ করিয়াছেন তাহারাই আতিবাহিক লোক প্রাপ্ত হন অত্রে নহে । আধিভৌতিক দেহ মিথ্যা । বাহ্য মিথ্যা তাহা কিরূপে সত্য আতিবাহিক স্থিতি লাভ করিবে ? ছায়া কি কখন আস্তে পাকিতে পারে ? এই বিদূরথ মহিমী লীলাও তত্ত্বজ্ঞা ইনিও উৎকৃষ্ট যোগজ্ঞ পদ্ম লাভ করিয়াছেন সেই কারণে ইনি আতিবাহিক দেহে ভর্তৃ-কল্পিত নগরে বাসিতে পারিলেন । অত্রে বিনা সাধনায় আতিবাহিকতা পাইবে কিরূপে ?

লীলা এতক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে বিদূরথের মূর্ত্যপ্রাপ্ত দেহের দিকে চাহিয়া সরস্বতীর কথা শুনিতেছিল । লীলা লক্ষ্য করিলেন বিদূরথ প্রাণপরিত্যাগে উত্তত হইয়াছেন । উৎকণ্ঠাস আরম্ভ হইতে দেখিয়া লীলা বলিতে লাগিলেন—না ! ঐ দেখুন আমার স্বামী প্রাণ পরিত্যাগে উত্তত হইয়াছেন । দেবি ! বলুন এ অপূর্ব নিয়তি কি ? অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে অনন্তকোটি জীব । জীব ভরা এই বিশ্ব । সৃষ্টিকা খনন কর কত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম জীব মাটির নিম্নে আবার জীবের শরীরের রক্তবিন্দু লও তাহাতে কত জীব । আবার তাহাদের রস লও জীবের মধ্যে কত জীব আবার তার মধ্যে জীব । অহো ! এই জীব রাশির সংখ্যা কে করিতে পারে ? আর এই বা কি আশ্চর্য্য ! দেহিগণের স্তন্য দুঃখের ভাব অভাব কি এক অপূর্ব নিয়মে সংঘটিত হইতেছে ? না ! কি এই নিয়তি ? কি

এই নিয়ম ? জলের শীততা অগ্নির উষ্ণতা পৃথিব্যাদিতে স্থিরতা, কালের ও আকাশের বিদ্যমানতা, হৃৎ শব্দ লতাদির উচ্চ নীচ ধর্ম—এই সব নিয়ম কি ? কৃপ কেন শালী তালাদির মত উচ্চ হয় না ? আর কত বলিব ? যা বলুম যাহা মিথ্যা যাহা ইন্দ্রজাল, যাহা মায়িক তাহাতে এত সুনিয়ম ও সুশৃঙ্খলতা কেন দৃষ্ট হয় ? কে এই বিশ্ব নর্তকী ?

## ষষ্ঠবিংশ অধ্যায় ।

### বিশ্বনর্তকী ।

“লীলা” সরস্বতী বলিতে আরম্ভ করিলেন “আমিই সেই বিশ্বনর্তকী । আমি কিন্তু ঐহাকে লইয়া খেলা করি সেই তিনিই পরমপদ, সেই উত্তম পুরুষ । যখন আমি বলি, যে, যেভাবে আমাকে নিযুক্ত করে তাহার তাহাই আমি করিয়া দিয়া থাকি তখন আমি আমার স্বরূপ সেই উত্তম পুরুষে আত্মতত্ত্ব স্থাপন করিয়াই বলি । নিয়ম বাহ্য তাহা জড়ের থাকে । চৈতন্যে কোন নিয়ম নাই । তিনি সর্বদাই আপনি আপনি । আমি সেই পুরুষকে লইয়াই বিচিত্র রঙ্গে এই জগৎ চিত্র রঞ্জিত করি, বিচিত্র ভঙ্গিতে এই জগন্নাটকের অভিনয় করি । শুনিবে কে এই বিশ্বনর্তকী ? শুনিবে ইহার কার্য ? শুনিবে ইহার নাম লীলা ? শ্রবণ কর ।

কিন্তু যে বিশ্বনর্তকী, যে মায়া মহৎব্রহ্ম হইতে আরম্ভ করিয়া একটি অতি ক্ষুদ্র জীবনকেও নাট্যহীতে উপেক্ষা করেন না, ঐহার রঙ্গে এই ত্রিভুবন কোথাও শান্ত ভাবে নাই বল কে সেই মায়ার বর্ণন করিতে পারে ? চৈতন্য-দীপ্তা মায়া সঙ্গত ব্রহ্মকে লইয়া জীব ভাবে নৃত্য করেন ।

এই ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডপে এক মাত্র মায়াই নৃত্য করিতেছেন । ভূতল পাতাল

নভম্বল এই নটীর পাদ বিক্ষেপ ভূমি। তারকাপুঞ্জ এই নটীর গাত্রনিঃসৃত  
শ্বেদবিন্দু। এই নটীর গগণরূপ মুখে চন্দ্র স্বর্ঘ্য রূপ কুণ্ডল দোহুলামান। শ্বেধ  
নালা রূপ দশা ( পাড় ) বিশোভিত নীলাধর, ব্রহ্মাণ্ড নাট্যাশালার অভিনেত্রীর  
পরিধেয় বসন। বিবিধ রত্ন-খচিত সপ্তসাগর এই অভিনেত্রীর হস্তবলয়। এই  
অভিনেত্রী প্রহর দিবস পক্ষরূপ নেত্রকটাক্ষপাতে অশ্বরতল উদ্ভাসিত  
করিতেছে। কুল পর্বত সকল এই অভিনেত্রীর শিরোভূষণ কিরীটাদি ; কিরীট  
কখন অবনমিত কখন উন্নমিত হইতেছে। স্বচ্ছ সলিলা ভাগিরথী উঁহার হার  
বস্তু। গঙ্গা সলিলে প্রতিবিম্বিত শশী ঐ হারের চন্দ্রকাস্তমণি। সাক্ষাৎ  
উহার করপল্লব, তাহা কখন কখন বাহিরে বিকম্পিত হইতেছে কখন বা  
তিরোহিত হইতেছে। ভুবনবাসিজনগণ এই অভিনেত্রীর গাত্রভূষণ, তাহা  
আবার অবিরত বন্ধনায়িত হওয়ায় ঐ নাট্যাশালা মনোহর হইতেছে। বলা  
হইতেছে এই বোমাস্বাক্ষর রঙ্গালয়ে নিয়তিরূপিনী নর্ত্তকী নিরন্তর জগতের অভিনয়  
করতঃ নৃত্য করিতেছে। সুখ দুঃখ দশা ঐ নাট্যরঙ্গের নটীর রসভাব পরিণুট  
করণ। এই সংসার নাটকের অভিনয়ে বিবিধ বিকারভঙ্গীপূর্ণ নিয়তি বিলাস  
বিষয়ে পরমেশ্বর সর্বদা সাক্ষী হইয়া সর্বত্র একরূপে অবস্থান করিতেছেন। ফলতঃ  
তিনি এই নটী ও নাটক হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন রহিয়াছেন।

এই বিশ্বনর্ত্তকীর নৃত্য অনুসরণ করিতে পারে ত্রিভুবনে এমন লোক কেহই  
নাই। ব্রহ্মা বিষ্ণু অচৈতন্য জীবো কি করিতে পারে। অপরা প্রকৃতি, ঈশ্বর,  
সপ্তাং ব্রহ্ম সকলকে লইয়া ইঁহার রঙ্গ। কস্মী, বিশ্বাসী, ভক্ত, অন্ধজ্ঞানী, অজ্ঞানী  
সকলের উপর ইঁহার সমান অধিকার। জড়প্রকৃতি, চেতন প্রকৃতি সর্বত্রই  
ইঁহার রঙ্গমঞ্চ। আপনিই রঙ্গমঞ্চ, আপনিই অভিনেত্রী, আপনিই দর্শক, আপনিই  
রঙ্গ। বলা যায় না, ধারণা করা যায় না এ রহস্য কি ?

ব্রহ্মে উঠিয়া ব্রহ্মকেই আবরণ করা ইঁহার প্রথম ক্রীড়া। শুধু তাহাই নহে  
পরম শান্ত সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মকে আবরণ করিয়া অল্পরূপে দেখান ইঁহার দ্বিতীয়  
রঙ্গ। আপনার গুণে সেই রমণীর দর্শন পরমপুরুষকে গুণবান মত করিয়া ইনি  
আপনি মায়াবিনী বিশ্বনর্ত্তকী আর তিনি মায়াবী বিশ্বনর্ত্তক। নৃত্য করিতে  
করিতে ইনি আকাশের ত্রায় ভীষণ দেহ ধারণ করিয়া সেই মায়াবী পুরুষের

অর্চনা করেন আর সেই পুরুষও তাঁহার হার বিশাল শরীরে নৃত্য করেন ।  
আকাশের নৃত্য ! অহো ইহা কি ? ধারণা করিতে পার ?

অব্যক্ত অবস্থাতেও বিশ্ব নর্তকীর রঙ্গের বিরাম নাই । পরমশাস্ত্র পরম পুরুষকে লইয়া কোন এক অব্যক্ত দেশে কোন এক অব্যক্ত বেশে ইনি রমণ করেন । পুরুষ আদি প্রেমিক আর ইনি আদি প্রেমিকা ।

ইনিই বৃদ্ধ ব্যাসদেবকে বুঝা শুকদেবের পশ্চাৎ কাদিতে কাদিতে ছুটাইয়াছেন । জ্ঞানবৃদ্ধ বশিষ্ঠদেবকে পুত্রশোকে অধীর করাইয়া গলদেশে প্রস্তর বাধাইয়া প্রাণত্যাগে ছুটাইয়াছিলেন ইনিই । আবার ইনিই ব্রহ্মহত্যা হত্বে ভয় দেখাইয়া বিপাশার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে আকুল করিয়া বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে বন্ধনমুক্ত করাইয়া ছিলেন । গুপ্তশাস্ত্র পরমভক্ত নারদকে স্বীলোক সাজাইয়া তাঁহার গর্ভে বহু সন্তান সন্ততি আবার তাহাদেরও পুত্র কন্যা—এই সব করাইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্যে পরিবর্তা মৎস্য জননীর হার রঙ্গ সলিলে ভাসাইয়াছেন, খেলা করাইয়াছেন, আবার জলমগ্ন করিয়া কাদাইয়াছেন আবার স্বীবেশ ঘুচাইয়া দাড়ী পরাইয়া, চমৎকারভাবে আপনার মূর্তি আপনাকে দেখাইয়া বলাইতেছেন এ কি অমন সুন্দর কমণীয় রমণী মুখে এই কর্কশ কেশবাশি ! গান্ধী ব্রাহ্মণকে একক্ষণেই চণ্ডাল করিয়া, রাজা করিয়া, অগ্নিতে ঝাঁপ দেওয়াইতেছেন আবার রাজা হরিশ্চন্দ্রকে একরাত্রি মধ্যে দ্বাদশ বৎসরের জুংখ ভোগ করাইতেছেন—কে ইহার প্রকাণ্ড কাণ্ড ধরিতে পারে ?

যাহারা ইহার ভক্ত তাহাদিগকেও যখন ইনি ছাড়েন না তখন যাহারা বন্ধজীব তাহাদের উপরে যে ইহার রহস্য বিচিত্র হইবে ইহার আর বিচিত্রতা কি ? কাহাকেও রাজ্যেশ্বর করিয়া বিপুল ধনের অধিকারী করিতেছেন; কাহাকেও আবার বৃক্ষতলা সাব করাইয়া মুষ্টিমেয় আগ্নের ভিখারী করিতেছেন আবার কাহাকেও বা সবশূন্য করিয়া আনন্দে গাওয়াইতেছেন ।

কেহ সংসারে এসেছে

বড় সুখে আছে

পেয়েছে রাজ্য ধন রে

আমার দরিদ্রেরি ধন

জুখানি চরণ

যতনে পরেছি হার রে ।

একদণ্ডেই হাত্ত, একদণ্ডেই শীতে কম্পমান, পরদণ্ডেই গাত্রদাহ কি এই বিচিত্র রঙ্গ ! সমকালেই এক অঙ্গে শীত অগ্নি অঙ্গে দাহ ; সমকালেই পুত্রপ্রাপ্তির আনন্দ ও পুত্রহারার কাতর বিলাপ, কোথাও বুদ্ধবিগ্রহের প্রবল লোকক্ষয় হাহাকার আর সঙ্গে সঙ্গেই বিবাহের আনন্দ তরঙ্গ। অহো ! কি এই বিচিত্র রঙ্গ !, তাই বলিতেছিলাম ব্রহ্মাও রঙ্গমঞ্চ এই বিগনভরকীর অভিনয় কে বর্ণনা করিতে পারে ?

কে এই মায়া ? তিনি নৃত্য করেন কি নিমিত্ত ? যিনি চিদাকাশ শিবী তিনিই মহাকাল আর তাঁহার মনোময়ী স্পন্দন শক্তিই এই মহামায়ী এই মহাকাশী। মায়া তাঁহা হইতে ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন। পবন ও পবনস্পন্দ যেমন একই পদার্থ উষ্ণতা ও শীতল যেমন একই পদার্থ সেইরূপ চিদায় শিব ও তদীয় স্পন্দশক্তি সর্বদা এক। তরঙ্গ যেমন জল অথচ স্থির ও অস্তিরের একটা আবরণ আছে সেইরূপ। স্পন্দ দ্বারা যেমন বায়ুর অনুমান হয় সেইরূপ ঐ স্পন্দশক্তি মায়া দ্বারা শিব নামক নির্মূল শাস্ত্র চিদাশ্রয়ও লক্ষিত হন। মিথ্যা দ্বারাষ্ট সত্যকে লক্ষ্য করা যায়। বড়ই বিচিত্র কথা ! আবার ঐ চিদায় শাস্ত্র শিবকেই তত্ত্বজ্ঞানীর অবাঞ্ছনসংগোচর ব্রহ্ম বলেন। স্পন্দশক্তি তাঁহারই ইচ্ছা, অনিচ্ছার ইচ্ছা। নিগুণ ব্রহ্ম যিনি তিনি স্পন্দশক্তিকে কোড়ে করিয়া সগুণ ব্রহ্ম। তাও আবার সমকালে। নিগুণে ইচ্ছা নাই সগুণে আছে। আবার ঐ ইচ্ছাক্রপিণী স্পন্দ শক্তিই দৃশ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। সাকার মানবের ইচ্ছা যেমন কল্লনা নগর নিৰ্ম্মাণ করে সেইরূপ ঐ নিরাকার শিবের ইচ্ছা এই দৃশ্য প্রপঞ্চ নিৰ্ম্মাণ করিতেছে ঐ ইচ্ছাক্রপিণী স্পন্দশক্তি জীবাত্মাদিগের জীবনরূপে পরিণত হওয়ায় জীব চৈতন্য নামে সৃষ্টির প্রকৃতি অর্থাৎ মূল কারণ বলিয়া প্রকৃতি নামে দৃশ্যভাষে অনুভূত, উৎপত্তি প্রকৃতি বিকারের সম্পাদন করিয়া প্রজ্ঞা নামে অভিহিত হন। ঐ মায়া বাডবাগি জ্বালার জ্বায় দৃশ্যমান আদিত্যমণ্ডলতাপে শুষ্ক হইয়া যান বলিয়া শুষ্ক নাম দারণ করেন। উৎপল বর্ণ অপেক্ষাও প্রচণ্ড অর্থাৎ তীক্ষ্ণ বলিয়া তিনি ক্ষুদ্রিকা ; একমাত্র জয়ের অধিষ্ঠান বলিয়া জয়হা ; সিদ্ধির আশ্রয় বলিয়া সিদ্ধা ; সর্বত্র বিজয়লাভ করেন বলিয়া বিজয়হা জয়ন্তী জয়হা ; বল প্রয়োগে কেহ ইহাকে



অঁটিতে পারে না বলিয়া ইঁহার নাম অপরাজিতা। ইঁহার মহিমা কেহ বর্ণনা করিতে পারেনা বলিয়া ইঁহার নাম দুর্গা।

প্রণবের সায়াংশ শক্তিও ইনি—এই জগৎ ইঁহার নাম উমা (উ ম অ) গায়ক অর্থাৎ জপকারীদিগের ইনিই পরমার্থ স্বরূপ বলিয়া ইঁহারই নাম গায়ত্রী। সর্ব জগৎ প্রসব করেন বলিয়া ইঁহার নাম সাবিত্রী। স্বর্গ মোক্ষ প্রভৃতি নিখিল উপাসনার জ্ঞানদৃষ্টি ধারা ইঁহা হইতে প্রবাহিত হয় বলিয়া ইঁহার নাম সর্বস্বতী। ইনি সুষ্প ও প্রবুদ্ধ নিখিল প্রাণীর হৃদয়ে অনাহত নাদরূপে অকোরাতি মাত্রা ত্রিতয়শ্রু শব্দব্রহ্ম নামক প্রণবের নাদভাগের সর্বদা উচ্চারণ করেন এবং হৃদয় পদ্মের অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ ছিদ্রে লিঙ্গরূপে অবস্থিত দহর নামক শিবের মস্তকভূষণ ইন্দুরূপা ইন্দুকলা বলিয়াও ইনি উমা।

আর্ঘ্যগণ ইঁহারই পূজা করিতেন। আর্ঘ্যবংশধরগণ এই বিচিত্র জড় প্রকৃতিতে বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ ভাবে ইঁহার আগমন লক্ষ্য করিয়া শয়ৎকালে ইঁহাকে দুর্গা ভাবিয়া পূজা করিতেন এখনও করেন চিরদিন করিবেন। অমাবস্তায় ইঁহাকেই কালী ভাবিয়া পূজা করিতেন করেন করিবেন। তুমিও বথাকালে শ্রীপঞ্চমীতে আমার পূজা করিয়া আমাকে পাঠিয়াছ। বুঝিলে চিং ও চিংশক্তিছড়িত আমি তোমার ঈষ্টদেবী কিরূপে? বুঝিতেছ বিশ্বনর্তকী কে? বুঝিতেছ মায়িক ব্যাপারেও এত স্ননিয়ম ও সূক্ষ্মজ্ঞান কেন?

আবার শ্রবণ কর। মহাপ্রলয়ে যখন জলন্তল অম্বরতল, চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি-তারকা—সমস্ত পদার্থ অন্তগত হইবে তখন অনন্ত আকাশ স্বরূপ একমাত্র ব্রহ্মই থাকিবেন। তুমি যেমন স্বপ্নে আকাশ গমনাদি অনুভব কর সেইরূপ ব্রহ্মও চিংস্বরূপতা প্রযুক্ত “আমি তেজঃ কণা” এইরূপ অনুভব করেন, চেততা প্রাপ্ত হন। চৈতন্য দীপ্ত প্রকাশমান স্বভূতই তেজঃকণ।

তেজঃ কণাসৌ স্থলত্বমাশ্বিনাশ্বনি বিন্দতি।

অসত্যমেব সত্যাত্তং ব্রহ্মাণ্ডং তদিদং স্বতম্ ॥ ১১

তেজঃকণভূত এই আত্মা—আত্মা হইতে ভিন্নরূপে কল্পিতহেতু জলাদি আধরণ

বিশিষ্ট সেই অনাখ্যাত করনাবলে অস্ত্রঃ হুল্লভ লাভ করেন । তাহাও যেমন  
হুল্ল সেইরূপ এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড । ব্রহ্মাণ্ড অন্তরা হইলেও সত্যভরূপে  
প্রকাশিত হয় ।

তত্রাস্তব্রহ্ম তদেত্তি ব্রহ্মায়মহমিতাথ ।

মনোরাজ্যং স কুরুতে স্বাষ্ট্র্যং তদিতং জগৎ ॥ ১২

তত্র ব্রহ্মাণ্ডেহস্ত্যস্থিতং হিরণ্যগর্ভাখ্যং তদ্রক্ষ সহস্রকং চতুর্ভুজমিতি প্রাণৈক  
স্বতেরন্তরুখাংশেন ব্রহ্মাহমিতি বেত্তি বাহুবাসনাদুষিতাংশেনৈবং প্রাণিকন্দ্রান্তগুণ-  
সৃষ্টিসঙ্কল্পরূপেণ মনোরাজ্যংকুরুতে ।

সেই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড সঙ্কল্প হইতে জন্মিল । উল্লান্নাত যেমন স্বরচিত  
তত্ত্বজালের মধ্যে অবস্থান করে সেইরূপ সেই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তঃস্থিত হিরণ্যগর্ভাখ্য-  
ব্রহ্ম একদিকে পূর্ণানুভূত আপন স্বরূপের স্মৃতি প্রভাবে “আমি ব্রহ্ম” ইহা  
অনুভব করেন আবার অন্যদিকে বাহুবাসনা দুষিতাংশের দ্বারা সমষ্টিভূত প্রাণি-  
গণের কলহনুগ্ন কন্ম সমস্ত দর্শন করেন তজ্জগৎ তাঁহার মনে যে সৃষ্টিসঙ্কল্প  
অলোচিত হয় তদ্বারা মনোরাজ্য সৃষ্টি করেন । সেই সত্যসঙ্কল্প পূর্ববের মনোরাজ্যই  
এই জগৎ ।

তস্মিন্ প্রথমতঃ সর্গে বা যথা বক্তৃ সন্নিদঃ ।

কচিভাস্তাস্তথা তত্র স্তিতা যথাপি নিশ্চলাঃ ॥ ১৩

সন্নিদঃ সঙ্কল্পবৃত্তয়ো বা যথা যাদৃশনিসমা নিয়মরূপাঃ কচিভা অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভ  
ব্রহ্মের যে সঙ্কল্পবৃত্তি তাহা সৃষ্টির প্রারম্ভে যে নিয়মে ক্ষুরিত হইয়াছিল এবং  
তদনুসারে যে নিয়মে বাহ্য প্রকাশিত হইয়া ছিল আজও তাহা সেই নিয়মে  
অবস্থিত রহিয়াছে । সেই জগৎ মাসিক জগতে এত নিয়ম, এত সুশৃঙ্খলা । এখন  
বুঝিতেছ ?

যং যথা ক্ষুরিতং চিত্তং তন্তথা হ্যাম্মচিদ্ভবেৎ ।

স্বয়মেবানিয়মতন্তত্ত্বং শ্রামেহ কিঞ্চন ॥ ১৪

বাসনাময় মনের যে বাসনা তাহা অতি বিচিত্রভাবে সর্বদা ক্ষুরিত হইতেছে ।

যখন যে সঙ্কর উদয় হইতেছে তখনই আত্ম-চৈতন্তেরও তদনুরূপ বিবর্ত হওয়া স্বাভাবিক। স্বচ্ছ উপাধি বিধান করাই আত্মচৈতন্তের স্বভাব। সেই জন্ত কিছুই অনিয়ম মত হইতে পারে না। বৃষ্টিতেছ জগতের কোন কার্য অনিয়মিত রূপে সম্পন্ন হয় না কেন? মাসাশবলিত ব্রহ্মে অনাদি নিয়ন্ত্রকপে স্থিত এই বিশ্বের যে আবির্ভাব তাহা হইতেই সৃষ্টির নিয়তিসিদ্ধি হইতেছে। কটক কুণ্ডল পিণ্ডাদি আকার ত্যাগ করিয়া, সুবর্ণ কখন কি অবস্থান করে? ঐ সমস্ত রূপ ও আকৃতির যে সুবর্ণের অন্তর্ভূত, সুবর্ণ উহা ত্যাগ করিবে কিরূপে? সেইজন্ত বলা হয় ব্রহ্মের মায়া গ্রহণ ব্যাপারে যখন সকল বস্তু নাস্তির মধ্যেই আছে তখন সকল বস্তুই পরমাশ্রয় অবস্থান করিতেছে। জগতের কোন বস্তু সেই বিশ্বরূপে বদ্ধ হইতে ভিন্ন নহে সৃষ্টির আরম্ভে বাহা যে স্বভাবে আবির্ভূত হইয়াছিল তাহা অন্ত্যপি সেই স্বভাবেই বিদ্যমান রহিয়াছে। পৃথ্বী একভাবেই উদ্ভিত হইতেছেন; বায়ু, জল, অগ্নি একরূপেই কার্য্য করিতেছে; পৃথিবী একভাবেই বৃক্ষলতাাদি উৎপন্ন করিতেছে ও করিবে। কারণ বিশ্ববিধাতা কখন স্বীয় স্বাভাবিক সহ্য পরিত্যাগ করেন না। সেইজন্ত নিয়তির বিনাশ নাই। এই ব্যোমরূপী পৃথিব্যাদি সৃষ্টির-আদিতে যেকপে সৃষ্ট হইয়াছে, ঐ মহানিয়তি দ্বারা সেই সকল বস্তু সেইরূপেই অবস্থিত রহিয়াছে। লীলা তুমি যে রাজা বিদূরথের মরণ ব্যাপার সম্বন্ধেও নির্দ্ধারিত কোন নিয়ম আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিতেছিলে এখন কি বৃষ্টিতেছ যে জীবন নিয়তি ও মরণ নিয়তিরও পূর্বোক্ত কারণে কোন প্রকার বিপর্যায় হয় না? পূর্বোক্ত স্বভাব বশতঃ প্রাণিগণ জীবন মরণ ও স্থিতি প্রভৃতি অনুভব করে কখন তাহার অত্যাধি হয় না। কিন্তু বিশ্বনর্ককীর এই যে সমস্ত নিয়ম তাহা পরমাখতঃ কি?

জগদাদাবনুৎপন্নং যচ্ছেদমনুভূতং ।

তং সম্বিদ্ধোমকচনং স্বপ্নস্বী সুরতং যথা ॥ ২০

জগৎ আদৌ উৎপন্ন হয় নাই। এই বাহা অনুভূত হইতেছে তাহা স্বপ্নস্বী সুরতের মত মিথ্যা। তাহা চিদাকাশের বিকাশ বা আত্ম-চৈতন্তের স্বভাবজাত বলক মাত্র। তাই বলিতেছি বাস্তবপক্ষে অসত্য হইলেও বিশ্ব যে বর্ণিত প্রকারে

অবস্থিতি করিতেছে ও অনুভব হইতেছে ঐ স্থিতি ও অনুভব স্বীকার স্বভাবেরই মহিমা ।

সংক্ষেপে ও স্ফূরণরূপে ব্রহ্মকে পাওয়া যায় । সংটিতে স্থিতিই হইতেছে স্বরূপ বিশ্রাস্তি আর স্ফূরণরূপে দেখাই জগৎভাবে দেখা—উপাদি জড়িত করিয়া আত্ম চৈতন্যকে দেখা । সৃষ্টির আদিতে প্রস্ফূরণশীল সখিদ বা আত্ম চৈতন্য যে যে প্রকারে আবির্ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সেই সেই প্রকারে অত্যাশিও অবিপর্যায়ভাবে আছেন ; এই অবিপর্যায়তাব শাস্ত্রীয় ভাষায় নিয়তি ।

সেই চিদাকাশই সৃষ্টির আদিতে বোম সখিদ গ্রহণ করায় বোমিষ্ট 'প্রাপ্ত' হন ; কালসখি স্বীকার করায় কালই প্রাপ্ত হন, জলসখি প্রাপ্ত হওয়ায় জলভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন । পুরুষ যেমন স্বপ্নে আপনাতেই জল দর্শন করে, চিৎশক্তিও সেইরূপে আপনাতে আকাশাদি ভাব দর্শন করেন । বিশ্বনর্ভকী মায়ায় এতটুকুশলতা ও এতটুকুচমৎকারিতা যে যাহা নাই তাহাই আছে বলিয়া দেখায় । আকাশই, জলই, পৃথিবীই, অগ্নিই, বায়ুই এই সমস্তই অসৎ ।

বেদান্তঃ স্বপ্ন সঙ্কল্পধানেষিব চিতিঃ স্বয়ম্ ॥ ১৬

অসৎ হইলেও চিতি স্বয়ং স্বপ্নের স্তায় সঙ্কল্পধানে ঐ সকলের অবস্থান যীর অস্তুরে অনুভব করেন । চিৎ চমৎকারিণী মায়া আপন চাতুর্য্যবশে অসত্যকেও সত্যরূপে দেখাইতেছেন ।

এই সমস্ত জটিল আত্মতত্ত্ব কি উপন্যাসে পাকা উচিত ?

তবে কি থাকিবে ? ক্ষণিক চিত্তবিনোদনের কথা ? ক্ষণিক চিত্তবিনোদন কি জীবিত উদ্দেশ্য ? ইহাতে কোন্ পথে জীব চলে তাহা কি দেখিবে না ? ক্ষণিক চিত্তবিনোদনের কাণ্ড মরণের দ্বারে পৌছাইয়া দেয় । মানুষ যে অমর হইতে চায় । মানুষকে অমরত্বের কথাই শুনান উচিত । এই-অজ্ঞান না এই জীবন ?

লীলা বড় আগ্রহে ভগবতী সরস্বতীর কথা শুনিতেছিল । লীলা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,—মা ! কি অপূর্ণ কথা তুমি আমায় শুনাইতেছ । আমার বল জীবগণ মরণান্তে স্ব স্ব কর্মের ফল কিরূপভাবে অনুভব করে । মা ! জীবগণের

মরণ বৃত্তান্ত আবার বল। মা ! দেখ আমার স্বামী মরিতেছেন। বল মরণ হুৎথ কিরূপ ? বল তৎকালে স্ত্রী কিছু আছে বা নাই। আবার বল মরণের পর কি হয় ?

## সপ্তবিংশ অধ্যায় ।

মরণ বৃত্তান্ত ।

লীলা ! প্রথমে জীবের আয়ুর পরিমাণ শ্রবণ কর। সৃষ্টির আরম্ভকালে এই নিয়তি বা নিয়ম সঞ্জাত হইয়াছিল যে মানবগণ কৃতবুগে বা সত্যযুগে চারিশত বৎসর জীবিত থাকিবে ; ত্রেতায় তিশত বৎসর ; দ্বাপরে ত্রিংশত বৎসর এবং কলিযুগে মানুষের পরমায়ু এক শত বৎসর। এই নিয়তির আবার অবান্তরনিয়তি আছে। কি কারণে আয়ু নানাতিরেক হয় তাহা শ্রবণ কর।

দেশ কাল ক্রিয়াদ্রব্য শুদ্ধাশুদ্ধী কৰ্ম্মণাম্ ।

নানাত্বে চাধিকত্বে চ নৃণাং কারণমীযুঃ ॥ ২৯

অকৰ্ম্ম ধৰ্ম্মে হসতি হসত্যয় নৃণামিহ ।

বুদ্ধে বুদ্ধিমুপায়াতি সমমেব ভবেৎ সমে ॥ ৩০

মানুষের আয়ু যে হ্রাস হয় বা বৃদ্ধি পায় তাহার কারণ যে দেশে মানুষ জন্মিয়াছে, যে কালে মানুষ জন্মিয়াছে, যে যে কৰ্ম্ম মানুষ করে এবং শুদ্ধ বা অশুদ্ধ যে যে দ্রব্য মানুষ ব্যবহার করে—এই সমস্ত ব্যাপার। স্বধৰ্ম্মের ও স্ব স্ব আচর্য্যব কৰ্ম্মের হ্রাস হইলে আয়ুর হ্রাস হয়, বৃদ্ধি হইলে আয়ুর বৃদ্ধি হয় এবং সমভাবে থাকিলে আয়ুও সমভাবে থাকে অর্থাৎ যে যুগের যে আয়ু সেই আয়ু ভোগ হয়। বাল্যকালে মৃত্যুপ্রদ কৰ্ম্ম করিলে বাল্যাবস্থাতেই মৃত্যু ঘটে, যৌবনে শুক্রক্ষয়াদি মৃত্যুপ্রদ কৰ্ম্মে তরুণ বয়সেই মৃত্যু ঘটে এবং বৃদ্ধাবস্থায় মৃত্যুপ্রদ কৰ্ম্মে বার্দ্ধক্যেই

মৃত্যু ঘটে। যে ব্যক্তি শাস্ত্র শাসনের বশবর্তী হইয়া স্বদেশে অবস্থিতি করে সেই শ্রীমান্ ব্যক্তি শাস্ত্র নির্দিষ্ট পরমায়ু প্রাপ্ত হয়। আয়ু-পরিসমাপ্ত হইলে মানুষ অন্তিম দশায় স্ব স্ব কর্ম্মানুসারে মন্মছেদ বেদনা অনুভব করে। সমস্ত নাড়ী হইতে প্রাণসকলের হৃদয়দেশে উপসংহার কালে সহস্রবৃশ্চিকদংশন বেদনা সমৃৎ অনুভূত হয় এ কথা সকল পুরাণেই বর্ণিত হইয়াছে।

এখন শ্রবণ কর মরণদুঃখ কি সকলের সমান অথবা কাহার কাহারও সুখ হয়। মরণের পরে কি সকলেরই এক পকার গতি হয় অথবা যোগিগণের গতি অন্তরূপ হয় তাহাও বলিতেছি প্রণয়ান কর।

ত্রিবিধাঃ পুরুষাঃ সন্তি দেহস্থাস্তে মুমূর্ষবঃ ।

মূর্খোথ ধারণাভাসী যুক্তিমান্ পুরুষস্তথা ॥ ৩৫

অভ্যাস্ত ধারণানিষ্ঠো দেহং ত্যক্ত্য যথাস্থগম্ ।

প্রয়াতি ধারণাভাসী যুক্তিযুক্ত স্তথৈব চ ॥ ৩৬

ধারণা যন্ত নাভ্যাসং প্রাপ্তা নৈব চ যুক্তিমান্ ।

মৃগঃ স্বমৃতিকালোসৌ তুঃখ মেতাবশাশয়ঃ ॥ ৩৭

মনুষ্য তিন প্রকার। মৃগ, ধারণাভাসী ও যুক্তিমান্। মরণশীল মানুষের মধ্যে অভ্যাস বলে বাহারা ধারণাভাসী এবং যাহারা যুক্তিমান্ তাহারা দেহত্যাগ করিয়া যথাস্থখে গমন করেন। মরণকালে তাঁহাদের কোন প্রকার তুঃখ হয় না।

ধারণাভাসী বলে তাঁহাকে যিনি প্রাণকে এবং মনকে নাভি, হৃদয়, কণ্ঠ, ক্রমধা অথবা বক্ষরন্ধ্র ইহাদের কোন এক দেশে স্থাপন করিতে অভ্যাস করিয়াছেন তিনিই।

যুক্তিমান্ বলে তাঁহাকে যিনি স্বেচ্ছায় প্রাণকে উৎক্রমণ করিয়া পরকায় প্রবেশ অভ্যাস করেন এবং আপনার অভিমত লোক প্রাপ্তির মার্গভূত নাড়ী দ্বারা বাহির হইতে ও প্রবেশ করিতে যে যোগ কৌশল আবশ্যক তাহার অভ্যাস করিয়াছেন তিনিই।

এস্থলে ইহাও বলা হইতেছে যে বাহারা বিশ্বাসী ও শাস্ত্রমত ক্রিয়াশীল ভক্ত তাহার অবশ্যই ধারণাভাসী।

কিন্তু যিনি নঃসুক্ষ্মমান্ না ধারণাভ্যাসী তিনিই মূৰ্খ। বিষয়াসক্ত-মূৰ্খেরা মৃত্যুকালে নিতান্ত অসহায় হইয়া অশেষ দুঃখ ভোগ করে। নানাবিধ বিষয় বাসনায় অভিভূত বলিয়া ইহারা মরণ সময়ে নিতান্ত দীনভাব প্রাপ্ত হয় এবং ছিন্ন কুম্ভেরে জ্বায় দেখিতে দেখিতে শুষ্ক হইয়া যায়। তাহারা শাস্ত্রবিহীন নিতাকর্ম করে না, ষষ্ঠাদের বুদ্ধি অশাস্ত্রীয় অন্তর্জ্ঞানে কলুষিত হয়, তাহারা স্বেচ্ছাচারী, যখন দাড়া মনে হয় তাহা অশাস্ত্রীয় হইলেও শাস্ত্রের নিষেধ না মানিয়া করিয়া ফেলে, তাহারা নিরন্তর অসংসঙ্গে কালযাপন করে তাহারা মৃত্যুকালে অগ্নি পতিত ব্যক্তির জ্বায় অন্তর্দাহ অনুভব করে। বিষয়াসক্ত অবিরেকীগণ মৃত্যুকালে স্বর্ঘ্যকণ্ঠ এবং দৃষ্টি ও বর্ণের বৈকুণ্ঠ প্রাপ্ত হয়। তাহারা নিতান্ত দীন-হীন হইয়া দশদিক আলোকশূন্য ও অন্ধকারময় দেখে, দিবাভাগে তারকার উদয় দেখে, দিগ্‌মণ্ডল গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন দেখে, নভোমণ্ডল শ্রায়ীকৃত দেখে। মর্ষবেদনায় কাতর হয় বলিয়া ইহাদের দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত হয়, ইহারা পৃথিবীকে আকাশের জ্বায় দেখে এবং আকাশকে পৃথিবীর জ্বায় দর্শন করে। তাহাদের চক্ষে দিগ্‌মণ্ডল সমুদ্রের আবর্তের জ্বায় ঘূর্ণিত হইতে থাকে। তাহারা মৃত্যুকালে অনুভব করে কে সেন জোর করিয়া তাহাদিগকে কখন শূন্যে লইয়া বাইতেছে, আবার পরক্ষণেই অন্ধকার কুপে ফেলিয়া দিতেছে। ইহারা কখন প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়, কখন বা প্রস্তর মধ্যে প্রবেশিত অনুভব করে। দুঃখ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করে কিন্তু নাক্যের জড়তা বশতঃ অন্তর্দাহের কথা কিছুই বলিতে পারে না; ক্ষদ্র যেন তিনি হইয়া যায়। কখন বাত্যাগৃহীত তৃণপণ্ডের জ্বায় আকাশে উৎপত্তি হয় কখন আকাশ হইতে ভূতলে পতিত হয়, কখন দ্রুতভাবে রণে সমারূঢ় মনে করে কখন বা আপনাকে ভূষারের জ্বায় গমনোন্মুগ্ধ মনে করে।

মুখ কুটরা বলিতে পারেনা কিন্তু বাতনার ছটফট করিতে করিতে অপর মূৰ্খকে যেন সাবধান করিয়া দিয়া যায়। অহো! বিষয়াসক্ত মূৰ্খ ঈশ্বর চিন্তাবিহীন জনগণের মরণ যাতনা কতই ভয়ানক। যখন মরিতেছে তখন বন্ধু বান্ধবের অঙ্গুষ্ঠ হইয়া আপনাকে কখন উর্দে নিক্ষিপ্ত, কখন ক্ষেপণযন্ত্রে দ্রামিত, কখন বায়ুযন্ত্রে অবস্থিত, কখন ভ্রমযন্ত্রে রক্তদ্বারা দ্রামিত, কখন জলাবার্তে নিঘূর্ণিত, কখন শব্দযন্ত্রে অর্পিত, কখন প্রচণ্ড মারুত দ্বারা তৃণের জ্বায় পরিচালিত,

কখন জগৎপাশি দ্বারা প্রবাহিত হইয়া যাববে পতিত, কখন বা অনন্ত আকাশে, কখন বা গন্তে কখন বা চক্রাধস্তে অনিশ্চিত হইয়া ইহারা ইকালে সমুদ্র ও পৃথিবীর বিপরীত দশা অনুভব করে, পৃথিবীকে সমুদ্র দেখে ও সমুদ্রকে পৃথিবী দেখে; দেখিয়া ইহারা কতই ভীত হয়। কখন ননে করে যেন উষ্ণ হইতে অনবরত নিরে পতিত হইতেছে আবার একটু চেতনা যখন হয় তখন দেখে যেন অনবরত উষ্ণ উৎপাতিত হইতেছে। স্বীয় নিখাস গঙ্জন স্মিয়া ব্যাকুল হয় এবং উদ্ভিন্ন-সমূহে ব্রণের নত বাথা অনুভব করে।

আর মূম্ব ব্যক্তির দৃষ্টি? দিবাকর অস্তমিত হইলে দিও নগুণ ওষ্মন গ্রামগবর্ণ হয় সেইরূপ উহাদের চক্ষু আনোক হীন হইয়া নলিন হইয়া যায়। স্মৃতিশেষ হওয়ার ইহারা কিছুই জানিতে পারে না। ননের করণা সারথা থাকেনা, বিনেব থাকে না। ইহারা উৎকট সূচ্ছায় অভিভূত হয়। যতক্ষণ পযাপ্ত লক্ষ্যপ্রত্যক্ষ শুদ্ধীভূত না হয় ততক্ষণ পযাপ্ত উহাদের জীবসুচ্ছায়া। পরে আস যখন হইয়া গেলে ইহারা প্রগাঢ় মোহে একবারে জ্ঞানশূন্য হয়। মোহ, পূর্ণ সংসার, প্রাপ্তি—এইসকল পরিপুষ্ট হওয়ার জীব অন্ন কালের জন্ম জড় পাসাণের গায় অচৈতন্য ভাবে পড়িয়া থাকে।

লীলা। না! দেহের এই যে অষ্টঅঙ্গ নস্তক, হস্ত, পদ, শুভ্র, নাভি, সাদম, চক্ষু, কণ এই সমস্ত থাকিতেও কি নিমিত্ত জীব মোহসুচ্ছায়া, ব্যাধি, দ্বাতি, ব্যাধি ও চৈতন্য হীনতা দ্বারা আক্রান্ত হয়?

সরস্বতী। ক্রিয়াশক্তি প্রদান পরমেশ্বর এই বস্তুমানরূপ সঙ্কর লক্ষণ কল্প বদান করিয়াছেন যে বায়ো, যৌবনে, ব্রজকে অথবা জন্ম হইতে মৃত্যুকাল পযাপ্ত ভোগ সময়ে আত্ম হইতে অভিন্ন যে জীব তাহার এই দুঃখ আসিবেই। সত্য সত্য দুঃখাদি নাই। এ সমস্তই কল্পনা মাত্র। সত্য সঙ্কর শ্রীভগবানের এই সঙ্কর-স্বভাবকেও নিয়তি বলে। আপন সঙ্করের স্বভাব হইতে জাতি চিন্তা-পারিকল্পিত তরুণ্যবৎ চিন্তাবিজৃম্বিত দুঃখ আপনি আসিয়া জীব উপাধিতে প্রবেশ করে এবং দুঃখ ভোগ করায়।

এখন প্রবণ কর কিরূপে দুঃখটা ভোগ হয়। জীবগণের দেহস্থিত নাড়ী সকল মৃত্যুকালে প্রতাপ্ত পিত্তাদিরস পূরিত হওয়ার সঙ্কোচ ও বিকাশ দ্বারা



ভুক্তাঙ্গ পানাদির রস অসম্মানরূপে গ্রহণ করে। সমান বায়ু তখন আপনার সমীকরণ কার্য আর করিতে পারে না। তখন বায়ু নাড়ীপথে প্রবিষ্ট হইয়া আর নির্গত না হয় এবং নির্গত হইয়া আর দেহে পুনঃ প্রবিষ্ট হইতে না পারে তখন নিশ্বাস প্রাণাস ক্রমে বন্ধ হয়। নাড়ীর কাৰ্য্য বন্ধ হওয়ায় চক্ষু প্রভৃতি নিঃস্পন্দ হয় এবং তজ্জগৎ জ্ঞানের অশ্মুট সংস্কার মাত্র ভিতরে স্মৃতিতে থাকে অল্প সমস্ত ত্রৈলোক্যিক জ্ঞান লুপ্ত হয়। আপান বায়ু যখন আর দেহে প্রবেশ করে না (প্রাণাসে প্রাণবায়ু নাসিকাগ্র হইতে যে পর্য্যন্ত গিয়া লয় পার সেইস্থানে আপান বায়ুর উদর হয়) এবং প্রাণবায়ুও মূখ নাসিকা দ্বারা আর নির্গত হয় না তখন নাড়ীস্পন্দন রহিত হয় এই সময়ে লোক বলে “মরিয়াছে”। “আমি জন্মিব” “আমি এইকালে মরিব” এই চিৎসঙ্কল্পরূপ নিয়তিই মৃত্যুর কারণ। “আমি অমুক দেশে, অমুক প্রকারে, অমুক হইয়া জন্মিব” ইহাই হঠল চিৎসঙ্কল্প। সঙ্কল্প আদি সৃষ্টিকালে কুটিয়া ছিল। সঙ্কল্প মারাত্মকির অবিনাশী স্বভাব। মায়ার এই স্বভাবের নাশ নাই এবং নিয়তির নিয়ম, ভঙ্গ ইতিবাবও নহে। এই স্বভাবরূপ সদ্ভিদৃষ্টান্তেই জন্ম মরণ হইতেছে। যতদিন না মুক্তি হয় ততদিন জনন মরণের নিবৃত্তিও নাই। নদীর জল যেমন কোন সময়ে আবর্ত্তযুক্ত, কখন কলুবিত, কখন নিম্নল, কখন স্থির, সেইরূপ জীবচৈতন্যও কখন সাধনদ্বারা নিম্নল হয় আবার কখন প্রকৃতির দম্ব দ্বারা বাগদেব কলুবিত হয়। যেমন দুর্কাদি দীর্ঘ লতার মধ্যে মধ্যে গ্রস্থি দেখা যায় সেইরূপ অজ্ঞানী চৈতন সত্তার মধ্যে অর্থাৎ জীব চৈতন্যে জন্ম ও মৃত্যুরূপ গ্রস্থি উৎপন্ন হইয়া থাকে।

ন জায়তে ন ম্রিয়তে চেতনঃ পুরুষঃ কচিৎ ।

স্বপ্নসম্ভবদ্রাস্ত্রমেতৎ পশ্যতি কেবলম্ ॥ ৬৭

পুরুষশ্চেতনামাত্ৰং স কদাচিন্ন পশ্যতি ।

চেতন ব্যতিরিক্তং বদাচ্চ কিংপূমান্ ভবেৎ ॥ ৬৮

কোথা বাবন্ম তং কুহি চেতনাং কস্ত কিং কথম্ ।

ম্রিয়ন্তে দেহলক্ষণি চেতনং স্থিতমক্ষয়ম্ ॥ ৬৯

প্রতি দেহে যে চৈতন্য এক প্রপঞ্চ শ্রোত প্রমাণ পাওয়া যায়। একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ় ইত্যাদি। চৈতন্য যদি একটাই হইলেন—আর যদি বল চৈতন্য মরেন তবে একের মরণে সকলের মরণ হয় না কেন ? যে হেতু একের মরণে সকলে মরে না সেই হেতু পুরুষের মরণ হয় না। দেহই মরে ; ইহাও পুরুষের কল্পনা মাত্র।

মরা বাঁচা, বাসনার বৈচিত্র্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। কোন জীবের বাস্তব জ্ঞান বা বাস্তব মৃত্যু হয় না। জীব কেবল স্ব স্ব বাসনার অনুরূপ স্বকল্পিত গন্তে পুনঃ পুনঃ লুপ্তি হয় মাত্র। দৃঢ় বিচার কর ; পুনঃ পুনঃ বিচার কর ; কন্ঠিক কর দৃশ্য বস্তুর দর্শন বা অবস্থান অত্যন্ত অসম্ভব। এই বোধ যদি উদ্ভিত করিতে পার তবে দেখিবে সকল বাসনার বিনাশ হইয়াছে। বাসনার বিনাশ হইলে তখন আর দৃশ্য যে সত্য অথবা দৃশ্য দর্শন সত্য এ ভ্রম থাকিবে না। জীব গুরুপদে শ্রবণ মনাদি দ্বারা এবং অভ্যাস বৈরাগ্যাদি দ্বারা ভবজ্ঞান লাভ করিয়া এই ভ্রান্তি সমুদিত জগৎ প্রপঞ্চকে অনুদিত মনে করিতে সমর্থ হয়। তখন তিনি দৈত বাসনা বিহীন হইয়া ভবভয় হইতে মুক্ত হইবেন। বিমুক্ত আত্মস্বরূপই সত্য অত্ৰ কিছুই সত্য নহে।

## অষ্টাবিংশ অধ্যায় ।

জনন মরণ ।

প্ৰবন্ধ লীলা ।

বথৈব জন্মমিয়তে জায়তে চ যথা পুনঃ ।

তন্মো কথায় দেবেশি ! পুনর্লৌক্যবিবৃদ্ধয়ে ॥১

দেবি ! জন্মগণ যেক্ষণে মরে আবার জন্মে আমার বোধ বুদ্ধির জন্ম পুনর্জায়  
তাহা বলুন ।

বরদত্তী ! মরণটা কি পূর্বে তাহা বলিয়াছি আবার বলি শ্রবণ কর ।  
মরণ বাথ আত্ম চৈতন্তের মরণ নাই জন্মও নাই । মরে এই দেহটা । আবার  
পরে বুদ্ধিবে স্থল দেহ বলিয়াও কোন কিছু নাই । ভাবনাময় বা আতিবাহিক  
দেহই আছে । ইহা আত্ম চৈতন্তের সঙ্গ জাত । আত্মচৈতন্তের যেমন যেমন  
ভাবনা উঠে অতিবাহিক দেহের উপরে সেই সেই কালে তেমন তেমন একটা  
আধিভৌতিক বা স্থল ভাব যেমন জাগে । স্থল দেহের মরণে কি হয় দেখ । প্রথমে  
নাড়ী ছাড়িয়া যায় তাহার পরে প্রাণবায়ুর প্রশান্তি হয় । বায়ুর স্বভাবই হইতেছে  
স্পন্দন । স্পন্দন দ্বারাষ্ট বায়ুর অস্তিত্ব বুঝা যায় । প্রাণবায়ু যখন আর স্বকীয়  
চলন স্বভাবে থাকে না তখন মৃতদেহে চেতনা আছে বলিয়া বোধ হয় না ।  
চেতনার অভিযাজক বাহা কিছু তাহা থাকে না বলিয়া মনে হয় চেতনা বিনষ্ট  
হইয়াছে । চেতনা কিন্তু নিত্য বস্তু । তাঁহার উৎপত্তিও নাই নাশও নাই এবং  
চেতনা উদ্ভিত বা দৃশ্যও হন না । স্থাবর ভঙ্গম আকাশ শৈল সর্বত্রই  
চেতনা রহিয়াছে । শরীরে প্রাণবায়ুর বোধ হইলে স্পন্দনাদি থাকে না ।  
সেই স্পন্দনশূন্য অবস্থার নাম মরণ । প্রাণ স্পন্দন না থাকিলে শরীর যে জড়  
সেই জড়ই থাকে । প্রাণ গেলেই শরীর শব হয় । প্রাণবায়ু যখন মহাবায়ুতে  
লীন হয় আর দেহটা শবরূপে পড়িয়া থাকে তখন জীব-চেতনা বাসনাসহ  
পরমাত্মভাবে অবস্থান করে । শ্রুতি বলেন “অথাস্ত শ্রয়তো বায়ুনসি সম্পৃক্তে  
মনঃ প্রাণে প্রাণেস্তুজসি তেজ পরস্তাং দেবতাস্যামিতি” ।

লীলা । জীব চৈতন্য যদি স্বাভ্যতবে অবস্থান করেন তবে ত তিনি যুদ্ধ  
হইয়া ব্রহ্মই হইয়া যান ।

সরস্বতী । জীব-চেতনা বাসনাসহ পরমাঙ্গার মিশে এই না, বলিতেছি ?  
যটটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্তু যটাকাশে যটের একটা সংস্কার ছায়া ছায়ামত যেন  
আছে জীব চেতনার বাসনা ঐরূপ বস্তু । এই যে বাসনা ইহাই পুনর্জন্মের বীজ  
এইটি জীবের উপাধি । অর্থাৎ উপাধি দ্বারা পরমাত্মা যেন খণ্ডমত হইয়া জীবভাব  
ধারণ করেন । ইহা মিথ্যা । বস্তুত জীবই ব্রহ্ম । বাসনা বশেষ্ট জীব চেতনা  
স্বস্থানে থাকিয়াই মনে করেন পরলোকে বাটতেছি, তংম সুখ ভোগ করিতেছি  
ইত্যাদি ।

লীলা । চেতনার জনন মরণ নাই । আর জীব যখন চেতনাই তখন  
জীবেরও জনন মরণ নাই । চৈতন্য স্বরূপ জীবের কোন প্রকার সুখ দুঃখ নাই  
ক্লুধা পিপাসা নাই, শোক মোহ নাই জন্ম মৃত্যু নাই । তথাপি জীব যড়োম্মি  
বিক্লুধ হইয়া এই সমস্ত বাসনা ত্যাগ করিতে পারে না কেন ?

সরস্বতী । ক্লুধা পিপাসা প্রাণের ; জীব চৈতন্য প্রাণ নহে ; শোক মোহ  
মনের ; জীব চৈতন্য কিন্তু মন নহে ; জন্ম মৃত্যু দেহের ; জীব চৈতন্য কিন্তু দেহও  
নহে । মরণ মূচ্ছাপরে জীব যখন আতিবাহিকতা বা ভাবনাময় শরীর প্রাপ্ত হয়  
তখন পূর্বে পূর্বে অজ্ঞানে যে সমস্ত বাসনা করিয়াছিল অর্থাৎ অজ্ঞানে বহুবার সেই  
যে বলিত না থাকিলে, না নিদ্রা গেলে, না বিশ্রাম করিলে মরিয়া বাটব, মরণ  
মূচ্ছার পরে এই সমস্ত সংস্কার থাকে । মরণ মূচ্ছার প্রাণ ত নহা প্রাণে মিশিয়াছে  
ক্লুধা তৃষ্ণা থাকিবে কোথায় ? কিন্তু ঐ যে জন্ম জন্মান্তরের দৃঢ় অজ্ঞান সেই দৃঢ়  
অজ্ঞানই জীবের বাসনা পুঞ্জের স্থান হয় । ভাবনাময় দেহে থাকিয়াও জীব মনে  
করে আজ কত দিন খাইতে পাইলাম না ছায় কি কষ্ট ! ছায় পিপাসার প্রাণ  
নাটতেছে । অহো ! এ দুঃখের শেষ নাই । জীব মিছামিছি এই দুঃখ ভোগ  
করে । আবার কত বাসনা সে করিয়াছিল সেই বসনাসমূহ তাহাকে আবার দেহ  
ধারণ করায়, করাইয়া শত শত ক্রেশে নিপাত্ত করে ।

লীলা । আচ্ছা এষ্ট যে জীব-চৈতন্যের পরলোক গমন ইহা কি ?

সরস্বতী । নামরূপাত্মক উপাধির সহিত একীভাব বা সদৃশ প্রাপ্তিই আত্মার

ইহলোক বা পরলোক গমনের প্রতি হেতু । নচেৎ যিনি সর্বব্যাপী যিনি অথও তিনি আবার যাইবেন কোথায় ? আর ইহাও জানিয়াছ যে নামরূপাত্মক উপাধির সহিত আত্মার একীভাব বা সাদৃশ্য ইহা ভ্রান্তি মাত্র ।

আত্মা নামরূপের সমান হইয়া ইহলোক পরলোকে সঞ্চারণ করেন ইহাও যা আত্মা ধ্যান করেন ইহাও তাই । যেহেতু আত্মা “ধ্যায়তীব” অর্থাৎ যেন ধ্যান বা চিন্তা করিতেছেন ইহা বলিলে কি বুঝায় ? বুঝায় এই যে আত্মা স্বীয় চৈতন্য-স্বরূপ জ্যোতি দ্বারা ধ্যানক্রিয়াবতী বুদ্ধিকে প্রকাশ করিতে যাইয়া নিজেই বুদ্ধির সমান হইয়া যেন ধ্যানই করেন বলিয়া প্রতীত হয় । বুঝিতেছ আত্মা যেন ধ্যান করিতেছেন “ধ্যায়তীব” আরও আত্মা “লৈলায়তীব” ইহাও যেমন ভ্রম আত্মা ইহ পরলোকে গমন করেন ইহাও সেইরূপ ভ্রম মাত্র ।

লীলা । বুদ্ধির সহিত সমান হইলে আত্মা বিচরণ করেন ইহা আবার বল ।

সরস্বতী । আত্মা যখন স্বপ্নরূপী হন তখন বুদ্ধির সহিত সমান হন । বুদ্ধি যে যে রূপ প্রাপ্ত হয় আত্মাও ঠিক সেই সেই রূপ যেন প্রাপ্ত হন । যে সময়ে এই বুদ্ধি স্বপ্ন অর্থাৎ নিদ্রাবৃত্তি লাভ করে, এবং যে সময়ে বুদ্ধি জাগরিত থাকে তখন আত্মাও স্বপ্ন দেখেন ও জাগরিত থাকেন । অত্মার স্বপ্ন জাগর সুষুপ্তি ভ্রম মাত্র । এই জ্ঞান বলা হয় আত্মা স্বপ্ন হইয়া অর্থাৎ আত্মা স্বপ্নাকার বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রকাশ করতঃ স্বপ্ন স্বপ্নবৃত্তির আকার প্রাপ্ত করেন । ফলতঃ ইহা যেমন মিথ্যা আত্মার ইহলোক পরলোক ভ্রমণ সেইরূপ মিথ্যা । বেশ করিয়া মনে রাখ চৈতন্যময় আত্মার জ্যোতি দ্বারা প্রকাশ্য ক্রিয়াক্রুপিপ্রাধিপ্রধান সূক্ষ্ম শরীর গমন করিলে মনে হয় তদুপহিত আত্মাও যেন গমন করিতেছেন বস্তুতঃ আত্মার গমন অসম্ভব ।

অমরিশ্যম্ভবৈ চিন্তামেকান্ত্রিণেব তন্মতে ।

অভবিশ্যৎ সর্বভাবমূর্তিরেকমূর্ত্যবিহ ॥ ৭০

বাসনা মাত্র বৈচিত্র্যং যজ্জীবোন্মুভবেৎ স্বয়ম্ ।

তশ্চৈব জীবমরণে নামনী পরিকল্পিতে ॥ ৭১

এবং ন কশ্চিন্ ম্রিয়তে জায়তে ন চ কশ্চন ।

বাসনাবর্ত্তগর্তেষু জীবোলুঠতি কেবলম্ ॥ ৭২

অত্যাশ্চর্যসমুদায়ের দৃশ্যভাসো চ বাসনা ।

নাস্ত্যোবেতি বিচারেণ দৃঢ়জ্ঞাতৈব নশ্রুতি ॥ ৭৩

অমুদিতমুদিতং জগৎ প্রবন্ধম্

ভব ভয়তোভাসনৈকিলোক্য সমাক্ ।

অনমমুদিত বাসনো হি জীবো

ভবতি বিমুক্ত ইতীহ সত্যবন্ত ॥ ৭৪

বল দেখি যে চৈতন্যকে পুরুষ বলা হয় সেই চেতন পুরুষের জন্মটা কি মরণটাই বা কি ? আর ঐকি জগৎ ? জগৎটা স্বপ্ন সম্মবং ভ্রান্তি মাত্র । সম্মব বলে সম্যক্ ভ্রমকে । ইহা উহা যাহা দেখ শোন তাহা ত অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান কৃত । কাজেই স্বপ্ন ভ্রমের মত ভ্রান্তিই সব । পরমার্থ দর্শনে একবার দেখনা—ভ্রম কিনা বুঝিবে । পুরুষ ত চেতনা মাত্র । তিনি কখনও মরেন না । বল চেতন ছাড়া আর কাহাকে তুমি পুরুষ বলিতে পার ? চেতন ব্যতিরিক্ত ঐ পুরুষ ইতি পক্ষে অগ্ৰং কিং দেহঃ পুরুষোভবেচ্ছত প্রাণ উতৈন্দ্রিয়াণি কিং বা মনঃ উত বুদ্ধিরূতাহঙ্কারচিত্তে উত তত্ত্বদধিষ্ঠাতৃ দেবতা উতাহবিজ্ঞা । সর্কেষ্ষপি পক্ষেম্ জড়ৈঃ পুরুষ-কার্য্য-প্রকাশাদীন—সর্ক বাবহারা নিক্কাহাং পরিশেষাচ্চেতন-মাত্রমেব পুরুষ ইতি পক্ষঃস্থিত ইত্যথাঃ ।

চেতন ব্যতিরিক্ত অগ্ৰ কাহাকেও যদি পুরুষ বল তবে সেই অগ্ৰ কে ? দেহটা কি পুরুষ বা প্রাণ বা ইন্দ্রিয় সকল কিম্বা মন কিম্বা বুদ্ধি বা অহঙ্কার বা চিত্ত অথবা তাহাদের অধিষ্ঠাতৃ দেবতা অথবা অবিজ্ঞা ? যে পক্ষেই ধর দেখিবে জড়ের দ্বারাই সমস্ত ব্যবহার নিক্কাহ হয় তাহার। কিন্তু পুরুষের দ্বারা প্রকাশ হইতেছে । জড়ের সমস্ত কার্য্যকে পুরুষ প্রকাশ করিতেছেন মাত্র । কাজেই সব বাদ দিলে যিনি থাকেন তিনিই পুরুষ ।

আজ পর্য্যন্ত ঐ অনাদি সংসারে “চেতন মরেন” ইহা কি কেহ দেখিয়াছে—লক্ষ লক্ষ দেহই মরে কিন্তু চৈতন্য অক্ষয়রূপে অবস্থিত । চেতনা যাহা তাহা শরীর মরণের সাক্ষাদাত্মী ; চেতন মরণের সাক্ষাদাত্মী কে ? মরণটা কি ? বিনাশের নাম কি মরণ ? কি দেহান্তর প্রাপ্তির নাম মরণ ? যদি বিনাশকে মরণ বল তবে চৈতন্য

আপনি মরিতেছেন বা অন্তে ইহাকে বিনাশ করিতেছে উভয়ই অসম্ভব । দেহান্তরকে যদি মরণ বল তবে চৈতন্ত্যই অন্তদেহ প্রাপ্ত হয়েন । এ পক্ষেও চেতনই অমর । প্রতি দেহে চেতনা ভিন্ন ভিন্ন যদি বল তাহার প্রমাণ কি আছে বল ? অন্তপক্ষে আত্মার গমন অসম্ভব । দটরূপ উপাধির গমনে যেমন বদা হয় ঘটাকাশ গমন করিতেছে সেইরূপ উপাধির গমনেই আত্মার গমন স্বীকার করা হইতেছে । লোকোপকারিণী ক্রান্তির মত আমিও বলিতেছি হে জীব ! মরণমূর্ত্তা অতিশয় ক্লেশকর ; স্মৃতি লোপ হইয়া যাওয়া বড়ই ভীষণ । এই ভয়ানক সংসার দশা আর যাহাতে ভোগ করিতে না হয় তজ্জন্য হে জীব ! তুমি পুরুষার্থ সাধন বিষয়ে দৃঢ় নিশ্চয় হও । জীব ! তুমি সাবধান হও । জীব তুমি ভাবিয়া দেখ একদিন নিদারুণ সন্তাপকর অরাদি রোগ দ্বারা তুমি আক্রান্ত হইবে তখন লঠরাগ্নির বৈষম্য বশতঃ ভুক্ত অন্নাদি তুমি জীর্ণ করিতে পারিবে না । অন্নরস অপরিপুষ্ট এই দেহ তখন শীর্ণ হইয়া যাইবে । অতিশয় ভারাক্রান্ত শকট যেমন শক্ত করিয়া গমন করে সেইরূপ তুমিও অতিশয় ক্লান্ত হইলে তোমার দেহপিণ্ডে উর্দ্ধ্বাশ লক্ষিত হইবে । তবেই দেখ জরা দ্বারা অভিব্য, অরাদি দ্বারা সাতিশয় পীড়া এবং ক্লান্ত প্রাপ্তি—এই সমস্ত অনর্থ শরীরধারীর পক্ষে অবশ্যজ্ঞানী । শরীর অভিমান সঙ্গে ইহাদের হস্ত হইতে মুক্তি নাই ।

লীলা । মা ! এই দেহ পরিত্যাগ করিয়া প্রয়াত জীবের দেহান্তর গ্রহণে কোন ক্ষমতাই থাকে না কারণ জীবের কার্য নির্বাহক দেহ ইন্দ্রিয়াদি তখন কিছুই নাই—সমস্তই ত তখন পরিত্যক্ত হইয়াছে । রাজার নিমিত্ত ভৃত্যগণ যেমন গৃহাদি নিষ্কাণ করিয়া রাখে মৃত জীবের কৃত্য স্থানীয় ত এমন কেহই নাই যে জীবের নিমিত্ত একটি বাসোগযোগী শরীর নিষ্কাণ করিয়া জীবের আগমন অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে ? তবে ইহার অতী শরীর পরিগ্রহ হয় কিরূপে ?

সরস্বতী । জীবগণ আপন আপন কর্মফল ভোগের জন্য এই দৃশ্যমান জগৎ প্রাপ্ত হয় আবার স্বীয় স্বীয় কর্মফল ভোগের জন্যই এক দেহ ছাড়িয়া ইহা অন্তদেহ পাইতে চেষ্টা করে । জীবের কর্ম প্রযুক্ত স্বয়ং জগৎটাই কর্মফল ভোগের উপযুক্ত সাধন সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া তাহার আগমনের অপেক্ষা করে ।

শ্রুতি বলেন “কৃতং লোকং পুরুষোহভিজায়তে”। পুরুষ দেহ ত্যাগ করিয়া স্ব কৰ্ম্ম প্রেরিত পঞ্চভূত দ্বারা বিনির্মিত দেহান্তর প্রাপ্ত হয়। শরীর নির্মাতা ভূত সকল এবং ইন্দ্রিয়ানুগ্রাহক আদিত্যাদি দেবতা সকল পুরুষ সঞ্চিত কৰ্ম্মদ্বারা প্রেরিত হইয়া কৰ্ম্মফল ভোগ সাধন দ্বারা সকল সংগ্রহ করিয়া এষ্ট আত্মাদের কৰ্ম্মাভ্যাসে আত্মা এই আসিতেছেন এইভাবে জীবের প্রতীক্ষায় অবস্থিতি করে। গর্ভে দেহ কতিপয় মাসের হইলে তবে জীবের তথায় আগমন হয়।

লীলা । আর এক কথা মনে উঠিল। দেহত্যাগ সময়ে হাব কোন পথ দিয়া বাহির হয়? সকলেই কি এক পথ দিয়া বাহির হয়?

সরস্বতী । সকলে এক পথে দেহ ছাড়ে না। বাহ্যিক আদিত্য লোক প্রাপ্তি হেতু জ্ঞান বা কৰ্ম্ম সঞ্চিত থাকে তাহার জীব চক্ষু দ্বারা নিষ্কাশিত হয়। যদি বুদ্ধিলোক প্রাপ্তির কারণ জ্ঞান বা কৰ্ম্ম সঞ্চিত থাকে তবে জীব মস্তক বা ব্রহ্মরূপ দ্বারা নিষ্কাশিত হয়। জীবের যেরূপ জ্ঞান বা কৰ্ম্ম সঞ্চিত থাকে তদন্তসারে অন্তঃস্থ শরীরাবয়ব দ্বারা জীব নিষ্কাশিত হইয়া থাকে।

আত্মা যে সময় পরলোক প্রস্থানের জন্ত উৎক্রমণ করিতে থাকেন সেই সময়ে রাজাব সর্বাধিকারী মন্ত্রীরা আসি আত্মার সর্বাধিকারী প্রাণও আত্মার পশ্চাৎ উৎক্রমণ করে; আবার সেই প্রাণকে উৎক্রান্ত দেখিয়া বাগাদি সমস্ত ইন্দ্রিয় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ উৎক্রান্ত হয়। এখানে বে ইন্দ্রিয় প্রধান তাহার পশ্চাৎ অন্তঃস্থ ইন্দ্রিয় সঞ্চার করে শ্রুতি ইহা লক্ষ্য করিয়াই “পশ্চাৎ” কথা ব্যবহার করিয়াছেন পৌরুষাণ্য বা ক্রমিক গমন শ্রুতির উদ্দেশ্য নহে। স্বপ্নাবস্থার মত মরণ সময়ে আত্মা স্বকৃত কৰ্ম্মানুসারে সংস্কাররূপ বিশেষ জ্ঞান প্রাপ্ত হন সত্য কিম্বা আত্মার স্বাধীনতা তখন কিছুই থাকে না। যদি থাকিত তবে জীব কৃতার্থ হইতে পারিত কিন্তু সেই ভয়ানক মৃত্যু সময়ে জীবের নিজের প্রভুতা কিছুই থাকে না সেই জন্তই জীবের ভীষণ দুঃখ হয়।

ফলে জীব জনম ভরিয়া যে সমস্ত কৰ্ম্ম সাত্বিক বদ্ব, প্রবল আসক্তি ও প্রগাঢ় ভক্তির সহিত সম্পাদন করে মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে ঘোরতর মৃত্যু যাতনায় সামান্য সংস্কার সমস্তই ভুলিয়া যায় কেবল দৃঢ়তর আসক্তি সহকারে অল্পকিছু কৰ্ম্ম সকলের সংস্কার নিচয়ই তাহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। অন্তঃকরণের সংস্কার



রূপ বিজ্ঞানের অগ্রগতাই জীব তখন জ্ঞানদান হয় । এবং সেই বিজ্ঞান লইয়াই জীব গন্তব্যস্থানে গমন করে ।

লীলা ! জীবের কতই সাবধান হইয়া ধর্ম্মানুষ্ঠান কর! আবশ্যক বিচার করিয়া দেখ! পরলোক ভীরু ব্যক্তি সেই ভয়ঙ্কর প্রাণপ্রাণ সময়ে উত্তম গতি লাভ জন্ত শ্রদ্ধাসহকারে পূর্ব হইতেই চিত্তবৃত্তি নিরোধরূপ যোগ ধর্ম্মের পুনঃ পুনঃ সেবা করিবে, অধিক কি যেরূপে পারে পূর্ব হইতেই বিশেষরূপে পুণ্য সঞ্চয়ে সচেষ্ট হইবে, ইহাই আর্গ্য শাস্ত্রের একমাত্র উপদেশ । সে সময়ে জীব নিতান্ত পরাধীন—সে সময়ে কোন সদানুষ্ঠান নিতান্ত অসম্ভব—কারণ পূর্ব সঞ্চিত কন্মাত্মসারে নীমমান জীবের তখন আর কোন বিষয়েই অধিকার থাকে না ।

লীলা । মা ! তুমি পূর্বের বলিলে জীব শকটের ত্রায় ভারাক্রান্ত হয় সেই জন্ত গুরু ভার ত্রায় শকটের ত্রায় শব্দ করিয়া গমন করে । আচ্ছা পরলোক গমনে প্রস্তুত এই জীব পথে কি আহাৰ পায় ? আর পরলোকে ঘাইয়াই বা কি ভক্ষণ করে ?

সন্ন্যস্তী । শক্তি বলেন তং বিদ্যা কন্মণী সমধারণভেতে পূর্ব প্রজ্ঞাচ । >

বৃহদারণ্যক ৪র্থ ব্রাহ্মণ । ৪র্থ অধ্যায় ।

বিদ্যা, কন্ম ও পূর্ব প্রজ্ঞা অর্থাৎ অতীত কন্মাত্মভব জনিত বাসনা ইহারাই পরলোক প্রস্থিত জীবের অগ্রগমন করে ।

বিদ্যা বলে বিহিত অবিহিত প্রতিষিদ্ধ অপ্রতিষিদ্ধ সর্বপ্রকার বিদ্যাকে । কন্ম বলে বিহিত অবিহিত প্রতিষিদ্ধ অপ্রতিষিদ্ধ সর্বপ্রকার কন্মকে আর পূর্ব প্রজ্ঞা হইতেছে পূর্বানুভূত নষ্ট জ্ঞানের যে সংস্কার তাহাই । বিহিত বিদ্যার বিষয় হইতেছে আমি কি, অগৎ কি, অথবা আত্মা কি, দেহ কি, এই বিচার । অবিহিত বিদ্যার বিষয় হইতেইছে ষট পটাদি লৌকিক বস্তু বিষয় । প্রতিষিদ্ধ বিদ্যা হইতেছে নগ্নস্ত্রী দর্শনরূপা এবং অপ্রতিষিদ্ধ বিদ্যা হইতেছে পথে পতিত তৃণাশি বিষয়ে বিদ্যা বা জ্ঞান । বিহিত কন্ম হইতেছে যাগ যজ্ঞাদি; অবিহিত কন্ম হইতেছে পরস্ত্রী সংসর্গ জনিত ; প্রতিষিদ্ধ কন্ম হইতেছে ব্রহ্মহত্যাাদি আর অপ্রতিষিদ্ধ কন্ম হইতেছে নেত্র পশ্চের বিক্ষেপাদি ।

পূর্ব প্রজ্ঞা বা পূর্ববাসনা বা পূর্ব সংস্কার জীবের অগ্রসরণ করে নতুবা

কোন কৰ্মফল ভোগ হইতে পারে না । যে বিষয়টি অভ্যাস না থাকে সেই বিষয়ে কখনই ইন্দ্রিয়গণের কুশলতা সম্পন্ন হইতে পারে না । কিন্তু পূৰ্ণাত্মক জন্মিত সংস্কার দ্বারা শিক্ষিত ইন্দ্রিয়গণ এই জন্মের অভ্যাস বিনা, সহজেই কৰ্ম সম্পাদন করে । দেখাও যায় সহজেই কেহ কেহ চিত্র আঁকে গান বাজনা শিখিয়া ফেলে আবার কাহারও বা অতি সহজসাধ্য কক্ষেও সম্পূর্ণ অপারগতা । কৰ্ম সম্বন্ধে যাহা, নিয়ম ভোগ সম্বন্ধে তাই । কোন প্রকার ভোগে একজন্মের বিশেষ আসক্তি অতের আবার তাহাতেই বিরক্তি । এ সমস্তই এজন্ম জন্মান্তরীণ অনুভব ফল ।

সার কথা এই যে পক্ষ পোজা বা সংস্কার ব্যতীত কিছুই জীবের প্রযুক্তি হইতে পারে না ।

এখন পরলোক প্রস্থিত জীবের ভক্ষ্য কি উহার উত্তর হইতেছে বিদ্যা কৰ্ম ও পূৰ্ব প্রজ্ঞা এই তিনটিই শকটস্থিত সম্ভার স্থানীয় এবং পরলোক গমনের পথে ভক্ষ্য ।

লীলা ! জীবের কি ভয়ঙ্কর অবস্থা দেখ । দেহত্যাগ হইয়া গেল কিন্তু পূৰ্বে অভ্যাস আসক্তির সহিত যাহা যাহা করিয়াছে তাহার সংস্কার আত্মাতে রহিয়া গিয়াছে । এ সমস্ত সংস্কার আবার কত ক্ষম তাহা দেখ । একটু নিদ্রা কম হইলে আবার ঘুমাইতে যাও ইহা কি ? আত্মার ত নিদ্রা নাই । অজ্ঞানে তুমি আচ্ছন্ন বলিয়া ভাব নিদ্রা না হইলে তুমি মরিবে । আত্মার আহার নাই—তুমি অজ্ঞানে ভাব আহার বিনা মরিয়া যাউব । ক্ষুধা, পিপাসা, শোক, মোহ, জরা ও মৃত্যু এগুলি আত্মার নাই কিন্তু মোহাচ্ছন্ন তুমি সৰ্বদাই এই গুলিতে কষ্ট পাও । কত দৃঢ় সংস্কার হইয়া গিয়াছে দেখ । মরিবার কালে দেহত ছাড়িয়াছ ; প্রাণ ত মহাপ্রাণে মিশিয়াছে তবে বল দেখি ক্ষুধা পিপাসা, জরা মৃত্যু ভয় কোথায় থাকে ? এইগুলি পূৰ্বে তীব্রভাবে অভ্যাস করিয়া গিয়াছ বলিয়া তোমার কিছুই দরকার নাই তথাপি তুমি সংস্কারবশে ভাবিতেছ, হায় ! পিপাসায় প্রাণ গেল কেহই এই যমালয়ের পথে জল দিল না—হায় ! ক্ষুধায় প্রাণ বাইতেছে । অহো ! পূৰ্ব সংস্কারের কি বিচিত্র যন্ত্রণাপ্রদ ক্ষমতা !

জীব ! ভাবিয়া দেখ এই সমস্ত অজ্ঞান ত মূল অজ্ঞান । ইহার হস্ত হইতে

পরিভ্রাণ পাইতে হইলে ভোমাকে আহ্বারের সময়, নিদ্রার সময়, বিহারের সময়, রোগের সময়, শোকের সময় সর্বদা মনে করিতে হইবে বা মনে করাইয়া দিতে হইবে, আহা ! অসঙ্গ আমি কাহারও সহিত ত আমার সঙ্গ হয় না—এই ভুল আহ্বার নিদ্রা, জরা মরণ, শোক মোহ আর কতদিন আমাকে আচ্ছন্ন করিবে ?

মূঢ় অজ্ঞানের উপরেও মানুষ নগ্ন পরদ্বী দর্শন, ঘট পট নন্দ্র বিচার, পরদ্বী সংসর্গ, ব্রহ্মহত্যা, জীবহত্যা, কামের শত শত কার্য্য, ক্রোধের সহস্র সহস্র ব্যাপার, সৌভাগ্যের কোটি কোটি কার্য্য করিতেছে। বল ইহাদের গতি কিরূপে লাগিবে ?

ঐতি তাই বলিতেছেন প্রত্যেক মানুষাই একাগ্রচিত্তে গুত বিজ্ঞা কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে কদাচ তদ্বিপরীত নহে।

যদি নিষিদ্ধ আচরণ কর তবে পূর্ব্ব অগুত বাসনাবশে নরক নিবাসী প্রেতাঙ্গির শরীর প্রাপ্ত হইবে। শুধু বাসনা আছে বলিয়া কোন বস্তু দর্শন করিয়া তাবিবে আমার ইহা নাই, আমার ইহা আছে, এইরূপ ভাব অভাবের শ্রোতে তাসিতে তাসিতে অশেষ দুঃখ পাইবে।

লীলা। মা ! মৃত জীবের অসহায় অবস্থা ভাবিতে গেলে জ্বৎকম্প হয়। মা ! বহু জীবের এই জীবনের কর্ম্ম কিরূপ হইলে জীব উদ্ধার পাইবে ?

সরস্বতী। লীলা ! জীব শাস্ত্র নির্দিষ্ট নিত্যকর্ম্ম সর্বদা অভ্যাস করুক ! শুধু জৈব চিন্তা, পুণ্য কর্ম্ম অনুষ্ঠানে হইবে না। শুধু জপ, ধ্যান, আত্মবিচারে ঠিক ঠিক কোন অবস্থা লাভ করিতে জীব সমর্থ হইবে না। জপ, ধ্যান, আত্ম-বিচার এইগুলি তত্ত্বাত্ম্যাসের কর্ম্ম বটে কিন্তু এই মুখ্য কর্ম্মের সঙ্গে সমকালে জীবকে বাসনাক্ষয় ও মনোনাশের কার্য্যও অভ্যাস করিতে হইবে।

লীলা। মা ! সমকালে তত্ত্বাত্ম্যাসের জ্ঞান এবং বাসনা ক্ষয়ের জ্ঞান ও মনো-নাশের জ্ঞান জীব কিরূপ অনুষ্ঠান করিবে ?

সরস্বতী। জৈব ব্যতীত অজ্ঞ কামনা বা ভোগেচ্ছা নাশের জ্ঞান সমস্ত কামনা বিষয়ের দোষ দর্শন বিশেষরূপে অভ্যাস করুক। চৈতন্য ভিন্ন জগতের সমস্ত বস্তুই ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যা—ইহার অভ্যাস করিতে পারিলে কামনা নিবৃত্ত হইবে। আহ্বার নিদ্রাও মিথ্যা, অজ্ঞানপ্রসূত—ইহাও সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। চৈতন্যের জরা মরণ নাই, কাজেই আমি অসঙ্গ আত্মা, আমার স্বরূপ বিশ্রান্তি ভিন্ন

অন্ত কোন আভাষ উঠিতেই দিবে না । কামনা নিবৃত্তি হইলেই চিত্ত প্রসন্ন, নিরাবিল ও শান্ত হইবে । তখন জীব অকামময় হইবে ।

দোষদর্শনে বাসনাক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে জীব মনোনাশ করিতে চেষ্টা করিবে । চক্ষু, কর্ণ ও বাক্য প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গুলিকে ভিতরে চৈতন্যময় ইষ্টদেবতা স্বরূপ অথও আত্মাতে সূর্য্যমণ্ডল মধ্যে শাস্তবীমুদ্রায় দর্শন করিতে করিতে চক্ষু বাহিরে চাহিয়া থাকিলেও আর বাহিরে কিছুই দেখিবে না, শুধু ভিতরে আত্মদর্শনে নিবিষ্ট থাকিবে । কর্ণ ভিতরে ইষ্ট নামের শব্দ শুনিতে শুনিতে বাহিরের শব্দ আর শুনিবে না এবং মন ভিতরে জীবন্ত দেবতার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে আর পূর্কপ্রজ্ঞা জনিত কোন অসম্বন্ধ প্রলাপ বকিবে না । এইরূপে সর্ব্বেন্দ্রিয় যখন চৈতন প্রভুর সঙ্গ করিতে শিখিবে তখন মন আত্মসংস্থ হইয়া সর্ব্ব চিন্তা ও কামনা শূন্য হইয়া লয় হইয়া যাইবে । এইরূপে নিত্য কর্ম্মে তত্ত্বাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বাসনাক্ষয় ও মনোনাশ অভ্যাস করুক তবেই মানুষের সকল পাথের সংগ্রহ হইল ।

লীলা । মা ! সংক্ষেপে বলুন মানুষ ব্যবহারিক জগতে কি প্রকারে শুভকর্ম্ম দ্বারা অশুভ বিনাশ করিবে ।

সরস্বতী । শ্রুতি বলেন দান না করা, ক্রোধ করা, অশ্রদ্ধা করা এবং অসত্য আচরণ করা এইগুলি প্রধান প্রধান অপুণ্য কর্ম্ম । এইগুলি এই জীবনে নিবৃত্ত কর । শ্রুতি বলেন—

“দানেনাদানং অক্রোধেন ক্রোধং শ্রদ্ধয়াশ্রদ্ধাং এবং সত্যোনানৃতং” ।

ব্রহ্মার্পণং যদীয়তে তদানম্ । তদগ্ৰং দেহভাগ্যা পুত্রাশ্বথং যৎ ব্যয়ীক্রিয়তে তৎ অদানম্ ।

ভাবনা বাক্য ও কার্য্য ব্রহ্মে অর্পণ করুক । ইহা ভিতরের দান আর বাহিরেও অতিথি, দরিদ্র ইত্যাদিকে যাহা দান করিবে তাহাতেই উহাদের ভিতরে যে চেতন পুরুষ আছেন তাহার সেবার জন্য বস্তু দিতেছি ইহা নিরাক্ষর মনে রাখিয়া কার্য্য করিতে হইবে । পুত্র কন্যা স্ত্রী ইত্যাদির জন্য যাহা ব্যয় হয় তাহাতেও সেই চৈতন্য পুরুষের সেবা করিতেছি যদি ইহার ভুল হয় তবে তাহা অদান । ভাগ্যা পুত্র ইত্যাদিতে সমষ্টিভাবে যিনি আছেন সেই হিরণ্যগর্ভ পুরুষই

আমার খণ্ড চৈতন্য অবলম্বনে দাঁড়াইয়া আছেন । আমিই সেই হিরণ্যগর্ভ পুরুষ । আহাৰাদি কৰ্ম্মে, পৰোপকাৰাদি কৰ্ম্মে সেই হিরণ্যগৰ্ভকে স্মরণ কৰিয়া সেবা কৰিতে অভ্যাস কৰ তবেই ব্রহ্মার্পণ হইবে ।

এইরূপে অক্ৰোধ বা ক্ষমা দ্বারা ক্ৰোধকে জয় কৰ । প্রকৃতি পৰ্য্যন্ত সমস্ত বস্তুই ক্ৰোধের মূৰ্ত্তি । চেতন যিনি তিনিই অক্ৰোধ বা ক্ষমা । আমি চেতন—সৰ্বদা ইহা স্মরণে ক্ষমা অভ্যাস হইয়া যাইবে কারণ যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা যায় যাহা অনুভব করা যায় তাহা সমস্তই প্রকৃতি—এই জন্ত ক্ৰোধমূৰ্ত্তি । চৈতন্যকে নিত্য স্মরণ কৰিতে কৰিতে প্রকৃতিকে অনাস্থা কৰিতে পারিলেই অক্ৰোধ বা ক্ষমা দ্বারা ক্ৰোধ জয় হইল ।

এইরূপে শ্রদ্ধা দ্বারা অশ্রদ্ধা সেতু পার হও । চেতন পুরুষ পরমাত্মাই আছেন । তাঁহাতেই আমার প্রয়োজন, অত্ৰ কিছুই প্রয়োজন নাই সৰ্বদা ইহা মনে রাখ । যে পুরুষ আমাকে সবই দিতেছেন সেই দেবতাকে নিজের মধ্যে চৈতন্যভাবে আমি পাইয়াছি আমার খণ্ডচৈতন্যই আত্মা । আত্মাই সেই দেবতা । এই আন্তিক্য বিশ্বাসরূপ শ্রদ্ধা দ্বারা অশ্রদ্ধা সেতু পার হও ।

আবার সত্যস্বরূপ চৈতন্যকে প্রাপ্ত হইয়া জড় বা অচেতন বা এই দেহ ও মন বিশিষ্ট অসত্যরূপ সেতু পার হও । বুঝিতেছ পুণ্য কৰ্ম্ম কি ? এইগুলি অভ্যাস কৰিয়া ফেলুক তবেই জীবের আর কোন ভাবনা থাকিবে না ।

“ লীলা । মা ! দেহত্যাগের পর প্রেতত্ব কখন হয় ও কিরূপে হয় এবং প্রেতত্ব কি এক প্রকার বা বহু প্রকার তাহাই এখন বলুন ।

সরস্বতী । মৃত্যুর পরে এই দেহাভিমান ত্যাগ হইয়া গেলেই লোকে বলে জীব প্রেত হইল বা মৃত হইল । যে প্রকার বায়ুতে স্নগন্ধ থাকে সেই প্রকারে চেতনে জীব-বাসনা বিদ্যমান থাকে । জীব যে সময়ে পূৰ্বদেহাদির অভিমান গরিত্যাগ কৰিয়া অত্ৰ দেহাদি অনুভবে প্রবৃত্ত হয় সেই সময়ে সে আপনিই আত্মনাতে আপনাবাসনারূপ কল্পিত পরলোক ও সে লোকের ভোগ্যাদি দেখিতে পায় । সেই জীব আবার সেই লোকান্তরে তজ্জন্মের সংস্কারে আসক্ত হইয়া পুনৰ্জন্ম সেই মৃতিমূৰ্ছা অনুভব করতঃ অত্ৰ শরীর অনুভব কৰিয়া থাকে । এই সীমাশূন্য আকাশ, এই বিপুল পৃথিবী, এই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি পূৰ্ণ কোটি

কোটি ব্রহ্মাণ্ড সমস্তই সঙ্কল্প মায়ায় আচ্ছাদিত রহিয়াছে। মৃত পুরুষের আচ্ছাদিতও এই সমস্ত আকাশে মেঘের খেলার মত দৃষ্ট হয় অল্প লোকে তাহা দেখেনা। অল্প লোকে গৃহাকাশই দেখে। একের সঙ্কল্প অল্পে দেখিবে কিরূপে ?

আর ঐ যে প্রেতের প্রকার ভেদ জানিতে চাহিবে তাহা বলি শ্রবণ কর।

পাপের তারতম্য অনুসারে প্রেত ছয় প্রকার। সামান্য পাপী, মধ্যপাপী, স্থূলপাপী, সামান্য ধার্মিক, মধ্যম ধার্মিক, এবং উত্তম ধার্মিক। এই ছয় প্রকারের মধ্যে আরও দুই তিন প্রকার দৃষ্ট হয় কিন্তু তাহাদিগকেও ঐ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যায়।

পাপীগণের মধ্যে কোন কোন মহাপাতকী একবৎসর ধরিয়া মরণমুহুর্তে জড় অবস্থায় থাকে। বলিতে পারি পাপীগণের মত জড়ভাবে থাকায় আর দুঃখ কি ? সত্য। ঐ অবস্থায় দুঃখ অনুভূত হয় না। কিন্তু যখন তাহাদের মূর্ছা ভাঙ্গে তখন তাহারা বাসনার জ্বরে অবস্থান করতঃ নিরতিশয় নরক দুঃখ অনুভব করে আবার শত শত বোনি প্রাপ্ত হইয়া দুঃসহ যাতনা ভোগ করে। কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া ভোগাবসানে কদাচিৎ কাহারও সংসার স্বপ্ন ভঙ্গ হয়।

আবার কোন কোন পাতকী মরণমূর্ছার পরক্ষণেই হৃদয়ে জড়দুঃখ সমাবিষ্ট ব্রহ্মাদি ভাব অনুভব করে। পরে বাসনানুরূপ দুঃখ ভোগ করতঃ নরক ভোগান্তে দীর্ঘকালের পর আবার পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে।

লোকে মনে ভাবিতে পারে স্বর্গনরকাদি যখন সঙ্কল্প তখন ত এ সব নীতি। তবে সে জন্ত ভাবনা কি ? সত্যই। সঙ্কল্প ছাড়িতে পারিলেই ত দুঃখ থাকেনা। আহার, নিদ্রা, জনন মরণ, শোক মোহ এ সমস্তই ত সঙ্কল্প। কারণ তুমি আমি সবাই ত চেতন। চৈতন্য ত নিঃসঙ্গ। চৈতন্যের সহিত আর কাহার ত সঙ্গ হয় না। তবে রে জীব ! তুমি এই জন্মেই বা দুঃখ পাও কেন ? বাসনা ত সত্য নহে। বাসনাটা ছাড়িয়া দাওনা এই মুহূর্তেই তুমি পরমানন্দে স্থিতি লাভ করিবে। পার কি ছাড়িতে ? তাহা পার না। কাজেই ভাবিও না মরণ যাতনা ইত্যাদি একটা ভয় দেখান মাত্র। একরূপ আশ্রয়প্রতারণা করিয়া আরও পাপের মাত্রা বাড়াইও না।

ষড়বিধ প্রেতের মধ্যে যাহারা ন্যাপাপী তাহারা মরণমূর্ছার পর কিছুকাল

জড়ভারে থাকিয়া পরে চৈতন্য লাভ করে ; করিয়া পশু পক্ষ্যাদি তিৰ্য্যগ্ যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া সংসার রেশ অমুভব করে। যাহাদের মেরুদণ্ড সোজা নয় তাহরাই তিৰ্য্যগ্ । গবাদি অশ্বাদি পশু নিশ্চয় কত যাতনা ভোগ করে তাহাত প্রত্যক্ষ করিতেছ ? বল তথাপি তুমি পাপ ভয়ে ভীত হও না কেন ? বল কোন্ যোনিতে তুমি পড়িবে ? এখন পাপ নিবৃত্তির চেষ্টা কর ।

আষাঢ় যাহারা সামান্য পাপী তাহারা মৃত হইয়াই স্বপ্নের ও সঙ্কল্পের ত্রায় মত্তা দেহ অমুভব করে । করিয়া জন্ম মৃত্যু ও ভোগাদি স্মরণ করে ।

যাহারা মহাপুণ্যশীল তাহারা মরণমোহের পর বিত্যাধরীগণের অশ্রুপূর অমুভব করে । সেখানে নানা সুখ ভোগ করিয়া মনুষ্যালোকে শ্রীমানের গৃহে জন্ম গ্রহণ করে ।

যাহারা মধ্যম ধার্মিক তাহারা মৃত্যুর পরে ওষধি প্রধান স্থানে—সুন্দর নন্দন কাননে কিম্বদ হইয়া জন্মে । তত্রস্থ ফল ভোগ করিয়া পরে ব্রাহ্মণের গৃহে জন্ম গ্রহণ করে ।

এইভাবে স্ব স্ব জ্ঞান কৰ্ম্মের যে সংস্কার সেই সংস্কারের অমুরূপ গতি জীব প্রাপ্ত হয় । বুঝিতেছ মরণমূর্ছার পরে যখন চেতনা লাভ হয় তখন জীব আপন সঙ্কল্প মধ্যে ভবিষ্যৎ দেহ ও ভোগাদি স্বপ্নের ত্রায় অমুভব করিতে থাকে । পরে তদমুরূপ স্থান ও দেহাদি লাভ করিয়া পরিপুষ্ট ভোগ প্রাপ্ত হয় ।

লীলা। মা ! বলুন মরণের পর, পরে পরে জীবের কোন্ কোন্ অবস্থা হয় ?

সরস্বতী । মূর্ছা ভঙ্গের পরে জীব মনে করে আমি মরিয়াছি । পরে দাহকার্যের পর পুত্রাদি দ্বারা পিণ্ড প্রদানাদি কার্য শেষ হইলে অমুভব করে আমার শরীর হইয়াছে । তৎপরে সমালয়ে গমন করিতেছি অমুভব করে । আর অমুভব করে বিকৃতদর্শন যমদূতগণ পাশবন্ধনে তাহাকে যমের নিকটে লইয়া যাইতেছে । পুত্রাদি তাহার যে মাসিক শ্রাদ্ধ করে তাহাষ্ট তাহার পাথের । মাসিক শ্রাদ্ধের দ্বারা তর্পিত হইয়া তাহারা এক বৎসরে সমালয় প্রাপ্ত হয় ।

উত্তম পুণ্যবান্ প্রেতগণ স্বীয় উত্তম কৰ্ম্মের ফলে পথি মধ্যে সুন্দর উদ্যান ও সুন্দর বিমান সকল অমুভব করে কিন্তু মহাপাতকীগণ স্বীয় হুত্বত কৰ্ম্মের ফলে হিমাতপ্ত বালুকা, কণ্টকগর্ভ, শব্দসঙ্কুল অরণ্য দর্শন করে । মধ্যম পুণ্যশীলেরা

এই আমার সুখপ্রদ পদ্মা, এই স্নিগ্ধছায়া তরু সম্পন্ন বাণিকা—ইহা দেখিতে দেখিতে যমালয়ে গমন করে। তাহারা অনুভব করে এই যম, এই চিত্রগুপ্ত আর্মির বিচার করিতেছেন।

মরণের পরে সকলের অনুভব একরূপ হয় না। কর্ম্মানুসারে যাহার, যেরূপ প্রতীতি উৎপন্ন হয় সে তদনুসারে সংসারগতি অনুভব করে এবং পরে জন্মাদি প্রাপ্ত হয়। সকলকেই কিন্তু সংসার সত্য ইহা অনুভব করিতে হয়। যদি ইহাদের স্বরূপ দৃষ্টি থাকিত যদি এই জীবনে ইহারা আমি কে, জগৎ কি, বিচার করিত তবে ইহারা বুঝিত একমাত্র অদ্বয় অমৃত আত্মাই প্রবুদ্ধ আছেন—দেশ কাল ক্রিয়া আকার বিশিষ্ট দৃশ্য অর্থাৎ এই জগৎপ্রপঞ্চ সম্পূর্ণ মিথ্যা।

এক বৎসরের পর যমালয় প্রাপ্ত হইয়া ইহারা অনুভব করে “এই যমরাজ আমাকে স্বকর্ম্ম ফলভোগের আদেশ করিলেন” “আমি এখন যমালয় হইতে স্বর্গে বা নরকে চলিলাম” “আমি সুখে স্বর্গ ভোগ করিতেছি” “আমি দুঃখে নরক ভোগ করিতেছি” “আমি যমরাজের আজ্ঞায় স্বর্গ ও নরক ভোগের উপযুক্ত বোনি প্রাপ্ত হইলাম” “এই আমি আবার পৃথিবীতে আসিতেছি”। এই পর্য্যন্ত অনুভবের পরেই জীব মেঘনিশ্চুক্ত জলের সহিত পৃথিবীতে আইসে এবং শতমধ্যে প্রবেশ করে। তখন “আমি বৃহাদিগত হইলাম” “আমি অক্ষর হইলাম” “আমি ফলের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছি” পৃথিবীতে আসিয়া জীব এ সকল ঘটনা স্মরণ করিতে পারে না। কারণ বোধশক্তি তখন লুপ্তপ্রায় থাকে। ঐ সকলের স্পষ্ট জ্ঞান না থাকিলেও উত্তরকালীন মনুষ্য শরীরে ঐশ্বর্য পুরাণাদি শ্রবণজনিত বোধ প্রাপ্ত হইলে ঐ সমস্ত ক্রমে স্মরণ করিতে পারে।

লীলা। ব্রীহাদিতে অবস্থানকালে বোধ লুপ্ত থাকে কেন ?

সরস্বতী। ইন্দ্রিয়গণ তখন পর্য্যন্ত লুপ্ত বা মূর্ছিত কাজেই জীব শস্ত্রাদির মধ্যে অবস্থান বুঝিতে পারে না। তৎপরে ভুক্তান পান দ্বারা পিতৃশরীরে আইসে এবং রেতোভাব প্রাপ্ত হয়। সেই রেত মাতার শরীরে গিয়া গর্ভভাব স্থাপন করে। তখন সেই গর্ভ পূর্ক কর্ম্মানুসারে সাধু বা অসাধু বালকরূপে প্রসূত হয়। ক্রমে যৌবন প্রাপ্ত হয় আবার জরা আসিয়া আক্রমণ করে। আবার মরণমুচ্ছা। আবার পিণ্ডাদি প্রাপ্তে ভোগদেহ ধরিয়া এক বৎসরে বয়লোক পায়।



মরণের পরে পিণ্ডদানাদি দ্বারা যে দেহ হয় সে দেহ অস্থি চন্দ্রময় স্থূলদেহ নহে তাহা ভাবনাময় আতিবাহিক দেহ ।

শুনিলে জীবের সংসার ভ্রমণ ? পুনঃ পুনঃ যোনি ভ্রমণে জীব অসংখ্য ভ্রম পুরস্কারই অনুভব করে । আকাশরূপী জীব যতদিন না মুক্ত হয় ততদিন চিদাকাশে পুনঃ পুনঃ ঐরূপ ভাবনাময় পরিবর্তন অনুভব করে ।

লীলা । দেবি ! বলুন জীবচৈতন্য ত ব্রহ্মচৈতন্যই । ব্রহ্মে ত কোন ভ্রম নাই ।

আদিসর্গে যথা দেবি ভ্রমএষ প্রবর্ততে ।

তথা কথয় মে ভূয়ঃ প্রসাদাদ্বোধবুদ্ধয়ে ॥ ৪৪ ।

মা ! আদি সৃষ্টিতে কিরূপে ভ্রম আসিল তাহাই আমার বোধবুদ্ধির জন্ম আঁবার বলুন ।

সরস্বতী । আচ্ছা, ভ্রমটা কি প্রথমে তাহাই দেখ । তার পরে দেখিও ভ্রম কার ও ভ্রম কোথায় থাকে ।

এই যে শৈলক্রম পৃথী ও নভ—এই যে পরিদৃশ্যমান জগৎ সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে ইহা পরমার্থধন । সর্পায়া যিনি তাঁহাকে অলম্বন করিয়া ইহার ভাসিবার মত দেখাইতেছে । স্বপ্নে যেমন মনঃসঙ্কল্প দ্বারা আত্মাতে কত কি ভাসে সেইরূপ । মন যাহাই হউক না কেন এবং মনঃসঙ্কল্প যাহাই হউক না কেন যতক্ষণ আত্মাকে ভাসমান বস্তু বলিয়া বোধ না হয় ততক্ষণ ভ্রম কোথায় ? একথাও রজ্জু পড়িয়া আছে । তাহার উপরে আলোক ভাসিল । সেই আলোক ক্রমে ক্ষীণালোক হইল । এখন ক্ষীণালোকে রজ্জুকে রজ্জুমত দেখা গেল না । দেখা গেল যেন সর্প । এখন যে দেখিল সে ক্ষীণালোক হেতু রজ্জুকে সর্পভ্রম করিল । তবেত যে ইহা দেখিল ভ্রম তাহারই হইল । ব্রহ্ম চিরদিন ব্রহ্মই অছেন । তাঁহার তেজ যাহা তাহা দ্বারা তিনি একদেশে তেজোমণ্ডিত ঈশ্বর-চৈতন্যরূপে ভাসিলেন । এই ~~স্ব~~ তেজ ইহা স্বরজস্তমের সাম্যাবস্থা । কাজেই এখনও এই তেজোমণ্ডিত চৈতনের কোন আকার হইল না । অথও তুরীয় চৈতন্য ঈশ্বর-চৈতন্যরূপে ভাসিলেও ইহার স্বরজস্তমের সাম্যাবস্থার ভিতরে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে । কাজেই তখন পর্য্যন্ত তিনি অব্যক্ত মূর্তিতে ভাবি ব্রহ্মাণ্ড সমূহকে পরিবেষ্টন

করিয়া রহিলেন । ক্রমে গুণসামোর বিচ্যুতি ঘটিল । ভাবনাময় মূর্তি ধরিয়া ঈশ্বরই আদি প্রজাপতি হইলেন ।

ব্রহ্মের উপরে কোন কিছু ভ্রূণা সত্য হউক বা মিথ্যা হউক ব্রহ্মরজ্জু কিন্তু আপনাকে কখনও স্পর্শ বোধ করেন না । কারণ বিনা অজ্ঞানে এ ভ্রম হইতেই পারে না । পূর্ণজ্ঞানে অজ্ঞান থাকিতেই পারে না । সৃষ্টির শত পত্র ভেদের মত অবুদ্ধি পূর্বক সৃষ্টি যখন ছড়াইয়া পড়িল, ব্রহ্মচৈতন্যের প্রতিবিম্ব মত যাহা তাহা যখন মায়ার গর্ভে আসিয়া প্রতিকলিত হইলেন, তখন সেই প্রতিবিম্ব মায়ার সহিত মিশ্রিত হইয়া হইলেন—ঈশ্বর চৈতন্য । তখনও অমুভূতির কেহ রহিল না । কারণ তখনও মায়ার পূর্ণ ব্যাপকরূপে তিনি রহিলেন । তখনও তিনি মায়ার সহিত এক হইয়াই রহিলেন । এই অবস্থায় শক্তি ও শক্তিমান এক বলিয়া কেহ কাহারও দ্রষ্টাও নহেন, কেহ কাহারও দৃশ্যও নহেন । কাজেই ভ্রম এখন পর্য্যন্ত নাই । পরে প্রথম প্রজাপতি যিনি হইলেন তিনি সমষ্টি আদি জীব । তিনি আপনাকে ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র বোধ করিলেন । ইনি সৃষ্টি করিবেন, কিন্তু করিতে পারিলেন না । ঈশ্বর-নিঃসৃত দৈববাণী সাহায্যে ইনি তপশ্চা করিলেন । এই তপশ্চা জ্ঞানময় তপশ্চা । এই তপশ্চার কলে তিনি দেখিলেন চিং অংশে তিনিই ঋত ও সত্য—তিনিই ব্রহ্ম—কিন্তু মায়িক অচিং অংশে তিনি ভাবী ব্রহ্মাও সমূহের দ্রষ্টা । তখন তিনি সৃষ্টি বিষয়ক আলোচনা করিয়া জীব-চৈতন্য ও জড় জগৎ সমস্তই দেখিলেন । ব্রহ্মার মধ্যে ভ্রমশূন্য ভাব ও ভ্রমভাব থাকিলেও উভয়ই তাঁহার আয়ত্বাধীন । তিনিই সমষ্টি জীব । কিন্তু ব্যষ্টি জীবত্ব যখন আসিল তখন ব্যষ্টি জীবের আর ব্রহ্মভাব আয়ত্ব থাকিল না । শুধু জীবভাব যাহা তাহা অজ্ঞানেই ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখিতে লাগিল । শাস্ত্র এই জ্ঞান বলিতেছেন অজ্ঞান কোথাও নাই । তথাপি যে রজ্জুকে সর্পমত ভ্রম করিল, সেই দেখিল সর্প দাঁড়াইয়া আছে । প্রথমত রজ্জু বোধ রহিল না । শাস্ত্র এখন বলিলেন, ব্রহ্মই জগৎরূপ বিবর্তিত । যখন বলিলেন, সর্পটা নাই রজ্জুই সর্প রূপে দেখা যাইতেছে । ব্রহ্মই জগৎরূপ দাঁড়াইয়া আছেন । অজ্ঞানাত্মক জীব ইহা বিশ্বাস করিয়াও ভ্রম-জগৎ মুছিয়া ফেলিতে পারিল না । অজ্ঞানের প্রভাব বিনা সধনাময় তিরোহিত হইল না । এখন বুঝিতেছ আদি ভ্রম কি ? আদি ভ্রম-কাহার ?

আবার শ্রবণ কর ।

পরমার্থ ঘনং শৈলাঃ পরমার্থঘনং ক্রমাঃ ।

পরমার্থ ঘনং পৃথ্বী পরমার্থ ঘনং নভঃ ॥ ৪৫

সর্বান্নকভ্যাং স যতো যথোদেতি চিদীশ্বরঃ ।

পরমাকাশ শুদ্ধান্মা তত্র তত্র ভবেৎ তথা ॥ ৪৬

সর্গাদৌ স্বপ্ন পুরুষ ত্রায়েনাদি প্রজাপতিঃ ।

যথাস্মুটং প্রকটন্তথা তথাপি স্থিতা স্থিতঃ ॥

পূর্বত সকল পরমার্থঘন, বৃক্ষ সকল পরমার্থঘন, পৃথিবী পরমার্থঘন, আকাশ পরমার্থঘন। সেই চিং বা ভানুরূপী ঈশ্বর, সেই পরমাকাশরূপী বিশুদ্ধ আত্মা—যেহেতু তিনি সর্ববস্তুর অদিষ্ঠান স্বরূপ, সেই হেতু তিনি আমাদের দৃষ্টিতে—তঁাহার নিজের দৃষ্টিতে নহে—আমাদের দৃষ্টিতে আমরা যেমন যেমন তঁাহাকে উদয় হইতে দেখি তিনিও সেইরূপেই বিবর্তিত হয়েন। আমাদের দৃষ্টিতে যখন দেখি আকাশ, তিনি তখন যেন আকাশরূপেই বিবর্তিত করেন। আদি প্রজাপতি সৃষ্টির আদিতে স্বপ্ন পুরুষের মত যেমন যেমন সঙ্কল্প করেন সেইরূপেই আপনাকে বিবর্তিত করেন। যেক্রপ ভাবে যাহা যাহা তিনি সঙ্কল্প করিয়াছিলেন সেই সমস্ত বস্তু অত্যাপি সেইরূপেই বিদ্যমান আছে।

প্রথমোদৌ প্রতিপন্নঃ পদার্থানাং হি বিশ্বকর্ম ।

প্রতিবিদ্যিতমেতন্মাৎ যত্তদত্যাপি সংস্থিতম্ ॥ ৪৮

মায়া অর্থাৎ সাম্যাবস্থা-সমন্বিত ঈশ্বর-চৈতন্য মায়ার সহিত এক হইয়াই থাকেন এইজন্ত কেহ তঁাহাকে পুরুষ বলিয়া পূজা করে কেহ তঁাহাকেই প্রকৃতি বলিয়াও পূজা করে। ফলে তিনি প্রকৃতি পুরুষ উভয়ই। কিন্তু এই সাম্যাবস্থার ভিতরে বৈষম্যের বীজ আছে। চৈতনের সান্নিধ্যে গুণ-ক্ষোভ হইবেই। মায়া যিনি, তিনি অব্যক্ত। গুণ-ক্ষোভে তিনি সঙ্কল্পময়ী। এই সঙ্কল্প-রূপ ধরিয়াই ঈশ্বর হয়েন প্রজাপতি। এই জগতের আদি রূপ হইল সঙ্কল্পময়। সাক্ষরিক জগৎসত্তা হইতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎসত্তা ভিন্ন, যদি ইহা বল তবে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সেই সাক্ষরিক জগৎ সত্তার প্রতিবিম্ব বলিয়া মিথ্যা। ঈশ্বরের

প্রতিবিশ্ব প্রজাপতি । প্রজাপতির শরীর সঙ্কল্পময় জগৎ । সঙ্কল্প দেহধারী প্রজাপতি হইতে যাহা কিছু বিবর্তিত হইয়াছে সে সমস্তই অতীত বিদ্যমান আছে ।

নাগ্নার স্পন্দন যাহা তাহা স্থূল দেহের মধ্যে আসিয়া যখন প্রাণ বায়ুরূপে দেহকে পরিস্পন্দিত করে, অর্থাৎ দেহস্থিত যে সমস্ত যন্ত্র সেই যন্ত্র মধ্যে আসিয়া বায়ু যখন কার্য্য করিতে থাকে তখন যন্ত্রগত বায়ুর কার্য্যে দেহ স্পন্দিত হয় । যে সমস্ত বস্তু বায়ুদ্বারা এইরূপে পরিস্পন্দিত হয় তাহারা জঙ্গম । কিন্তু যাহারা নিস্পন্দ তাহারা স্থাবর । অঙ্গ পরিস্পন্দ যাহাদের হয় তাহারাই জীব । কিন্তু চেতনা ভিতরে থাকিলেও যাহারা নিস্পন্দ বা নিশ্চেষ্ট তাহারাই পাদপাদি ।

এই চিদাকাশ স্বরূপ ঈশ্বর-চৈতন্য প্রকৃতি বা বুদ্ধি উপাধিতে অবচ্ছিন্ন হইয়া অথবা বুদ্ধিতে প্রাতিবদ্বিত হইয়া যখন খণ্ডমত হয়েন তখন সেই অংশ-উপাধি ধারণ করিয়াই তিনি জীব বিভাগ করেন, সেই অংশই সম্বন্ধে চেতন হয়েন । জীব ভিন্ন অতীত স্থানে সেই চৈতন্য অচেতন মত থাকেন ।

চিদাকাশের বুদ্ধি দ্বার দিয়া যে স্থলে প্রবেশ তাহাই জীবের নব শরীর রূপ পূরপ্রাপ্তি ।

এখন দেখ জীবের বাহ্যজ্ঞান কিরূপে প্রকাশিত হয় । সচ্চিদানন্দ স্বরূপ পরিপূর্ণ নিগুণ ব্রহ্ম কোন কিছু সৃষ্ট বস্তু না পাইলে আশ্রয় প্রকাশ করেন না । সৃষ্টি না থাকিলে সৃষ্টিকর্তার প্রকাশ কোথায় হইবে ? তিনি যখন মায়ায় সহিত মিলিত হয়েন, তখন তিনি ঈশ্বর-চৈতন্য নাম ধারণ করেন । ঈশ্বর-চৈতন্য জ্যোতির্ময় সূর্য্যের মত । মহাকাশের মধ্য হইতে যেমন সূর্য্যের উদয় দেখা যায় সেইরূপ দরহাকাশস্থিত হৃদপুণ্ডরীকের ভিতরে জীব-চৈতন্য অবস্থিত । স্রষ্টৃশক্তিতে জীব-সূর্য্য হৃদপুণ্ডরীকে অবস্থান করেন । আবার স্রষ্টৃ জীব যখন স্বপ্নমত ভাসেন তখন জীব-সূর্য্য আপন রশ্মি দ্বারা কণ্ঠপদ্মে আগমন করেন । এই স্থানে আসিয়া তিনি স্বপ্ন ব্যাপারে সূক্ষ্ম জগৎ অনুভব করেন । পরে সেই সূর্য্য রশ্মি যখন অক্ষিগোলক পর্য্যন্ত আগমন করে তখন জীব-চৈতন্য সেই অক্ষিদ্বারে আগমন করিয়া বাহ্য বিষয় প্রকাশিত করেন । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় স্বয়ং চেতন নহে ।

তবেই দেখ চিং সঙ্কল্পই সর্ব আকার ধারণ করেন। শূন্যাকার চিংসঙ্কল্পই আকাশ; ভূম্যাকার চিংসঙ্কল্পই ভূমি, জলশক্তি সম্পন্ন চিংসঙ্কল্পই জল। তিনিই জন্ম সঙ্কল্প করিয়া জন্ম এবং স্থাবর সঙ্কল্প দ্বারা স্থাবর। চিত্তের শক্তিই এই চিং সঙ্কল্প। এই চিংশক্তিই এইরূপে বৃক্ষ শিলা ইত্যাদি সৃষ্টিধারণ করেন। ফলে চিংশক্তি যখন যেরূপে পরিপূরিত হয়, যখন যে সঙ্কল্প চিং করেন তখন তিনি সেইরূপেই আত্মপ্রকাশ করেন। সত্তা-সামান্য যদি ধর অর্থাৎ অস্তিতাক্ষ দিকে যদি লক্ষ্য কর, তখন তবে স্থল আর স্থল ইহাদের ভেদ কোথায় বল। যেটাকে স্থল দেহ বল তাহাটহ স্থল আতিবাহিক দেহ। রজ্জু যেমন সূর্যমত দেখা যায় সেইরূপ আতিবাহিকটাই স্থল রূপে দেখা যায়। এ দেখাও অসম্ভব। পৃথক জড় ও পৃথক চেতন কোথায়? আদি সৃষ্টি হইতে জড়ের সহিত চেতনের সত্তা-সামান্যের অর্থাৎ অস্তিতার অভেদ।

নতু জাত্যং পৃথক্কিঞ্চিদস্তি নাপি ন চেতনম্ ।

নাত্র ভেদোহস্তি সর্গাদৌ সত্তা-সামান্যকেন চ ॥ ৫৭

তবেই এখন দেখ একমাত্র চেতনই পরিপূর্ণ ভাবে সর্বত্র অবস্থিত। জীব ভাবটি পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্ন। অবিচ্ছিন্ন জীবই অবিচ্ছিন্ন বশে একমাত্র ব্রহ্মবস্তুরূপেই শৈল, ভূমি, জল ও আকাশ রূপে দেখিতেছে। ভ্রমটা কোথা হইতে আসিল ইহার উত্তর—পরমার্থতঃ ভ্রম বলিয়া কিছুই নাই, সৃষ্টি বলিয়া কিছুই নাই। তথাপি যখন সৃষ্টি বলিয়া কিছু আছে বল তখন যিনি সৃষ্টি দেখিতেছেন তিনি ভ্রমেই ব্রহ্মকে সৃষ্টিরূপে দেখিতেছেন। এই বৃক্ষ, এই শৈল, এই দেহ ইহার নাম রাখা কল্পনা। প্রত্যেক সন্ধিদে এই কল্পনা যখন অধ্যস্ত হয়, অবিচ্ছিন্ন বুদ্ধিকৃত কল্পনা বশেই সেই এককেই ইহা, তাহা, উহা রূপে দেখায় মাত্র। আত্মচৈতন্যের প্রথম উপাধিই বুদ্ধি। স্বয়ং জ্যোতিঃরূপ আত্ম সন্ধিদেই স্বপ্রভায় প্রকাশিত বুদ্ধির সঙ্কিত যখন এক হওয়ার মত হয় তখন সেই বুদ্ধিই বিকার ভেদে কীট পতঙ্গাদি নাম ধরিয়া বিরাজ করেন। বস্তুতঃ ইহা, উহা, তাহা ইত্যাদি পদার্থ বলিয়া কিছুই নাই। যেমন কেহ জানাইয়া না দিলে উত্তর সমুদ্রতীরবাসী জনগণ দক্ষিণ সমুদ্র তীরবাসীদিগের স্থিতি জানেনা সেইরূপ এই সমস্ত স্থাবর জন্ম যাহা দেখা যায়

স্বর্গে বাতীত ইহাদের সস্তার ক্ষুরণ হয় না । আরও দেখ মানুষের একটা চিত্ত আছে তাহা সকলেই জানে । এই চিত্তের স্পন্দন যাহা তাহাই আমরা যাহা দেখি তাহা । সমষ্টি চিত্ত-স্পন্দন-কল্পনাই এই জগৎ । মহাপ্রলয়ে মায়াবর অন্তরে বিলীন সর্বাঙ্গক সর্বগত এই সমষ্টি চিত্ত ইহাই হইতেছে, এই পরিদৃশ্যমান জগতের স্বস্বাবস্থা । পুনঃ সৃষ্টির পারশ্বে ইহা প্রত্যক চৈতন্যনামক চিদাকাশ দ্বারা ঘেঁষে ও যে ভাবে চেতিত হইয়াছিল তাহা অত্মপি সেইরূপে ও সেইভাবে চেতিত বা অল্পভূত হইয়া আসিতেছে । সৃষ্টি সময়ে যাহা স্পন্দনাত্মা বায়ুরূপে অল্পভূত হইয়াছিল এখনও তাহা বায়ুরূপে বিস্তারিত আছে । এইরূপ আকাশ, জল, ইত্যাদি । এই চিত্ত সর্বপামী, ইহাই সর্বত্র অবস্থিত । শরীর বায়ুর স্পন্দন ও নিস্পন্দ ভাব জন্ত ইহাই স্থাবর জগৎ এই দুই ভাব ধরিয়াছে । বায়ুর স্পন্দন স্থাবরে নাই, জগমে আছে ।

স্বর্গের কিরণের মত স্বর্গের কিরণে এই ভ্রমময় বিশ্ব আদি সৃষ্টিতে যে ভাবে ক্ষুরিত হইয়াছিল সেই প্রক্ষুরণ এখনও চলিতেছে । লীলা ! দৃশ্য বিশ্ব-চিত্তস্পন্দন কল্পনা বলিয়া মিথ্যা হইলেও যে জন্ত সত্য মত অল্পভূত হয় তাহা তোমাকে বলিলাম ।

এখন এদিকে দেখ রাজা বিদূরথ মরণোন্মুখ হইয়াছেন । ঐ দেখ এই দেহ ছাড়িয়া তিনি পুষ্পমালা সমাচ্ছাদিত শবীভূত তোমার সেই ভর্তা পদ্মপতির হৃদপদ্মে যাইবার উপক্রম করিতেছেন ।

লীলা । দেবি ! চলুন কোন্ পথ দিয়া ইনি গমন করেন আমরা গিয়া তাহাই দেখি ।

সরস্বতী । এই চিন্ময় জীব অন্তরস্থ বাসনাময় দেহ ও পথ অবলম্বন করিয়াই যাইতেছেন । ভাবিতেছেন আমি হরস্থ অপর লোকে যাইতেছি । এস আমরাও ঐ পথ দিয়া গমন করি ।

## একোনবিংশ অধ্যায় ।

পদ্ম-মন্দির ও বিদূরথ-জীব ।

পদ্মভূপতির মনোহর মন্দির পুষ্পসম্ভারে সমাকীর্ণ। মন্দির বসন্তকাদীন শোভায় শোভাবিহত। রাজকার্য্য সংরম্ভবৃত্ত রাজধানীতে এই সুন্দর মন্দির। মন্দিরের মধ্যে মন্দিরকুসুম মালা সমাচ্ছাদিত পদ্মভূপতির শব্দ দেহ। শবের শিরোভাগে জলপূর্ণ মঙ্গল ঘট। মন্দিরের গবাঙ্ক সকল এবং মন্দিরের দ্বার অনাবৃত। ক্ষীণদীপালোকে মন্দিরের নিখিল ভিত্তি শ্রামল বর্ণ ধারণ করিয়াছে। মন্দিরের এক পার্শ্বে সংস্কৃত জনগণের শ্বাস নিঃসরণ শব্দ সমভাবে নির্গত হইতেছে। পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় কান্তিসম্পন্ন এই মন্দির পুরন্দর-মন্দিরকে তিরস্কৃত করিয়াছে। ইহা ব্রহ্মার অধিষ্ঠানভূত পদ্মমুকুলান্তর্গত চারু শোভাকে নির্জিত করিতেছে। এই ইন্দুকান্তি সদৃশ মনোহর মন্দির এখন মুকবৎ অবস্থিত।

ওদিকে রাজা বিদূরথ সংজ্ঞাশূন্য হইলেন। তাঁহার চক্ষু স্পন্দনরহিত, অধর রাগহীন, শরীর শুষ্ক, মুখ শুষ্কপত্রের ত্রায় আভাহীন ও পাণ্ডুরবর্ণ। প্রাণবায়ু ভৃঙ্গকুজনের ত্রায় ধ্বনি করিয়া দেহ ছাড়িতেছে। রাজা মরণ মুচ্ছায় আক্রান্ত হইয়া মনে করিতেছেন তিনি অন্ধকূপে যেন নিমগ্ন। রাজা এখন অচেতন। প্রস্তুরে উৎকীর্ণ মূর্তির ত্রায় তিনি নিশ্চল ও নিস্পন্দ হইয়াছেন। সমুদয় ইন্দ্রিয় বৃত্তিশূন্য ও অন্তর্লীন। রাজার প্রাণবায়ু অতি হৃস্ক ছিদ্র পথে রাজশরীর হইতে উৎক্রান্ত হইয়াছে। পক্ষী যেমন অন্তরীক্ষে উড়তীন হয়, নিজ বাসবৃক্ষে বাইবার জন্ত রাজার জীব সেইরূপে নভোগত হইল। লীলা ও সরস্বতী দিব্য দৃষ্টিতে রাজার প্রাণময়ী জীব সম্বন্ধে দেখিতে পাইলেন। বায়ুতে যেমন পুষ্পগন্ধ মিশিয়া থাকে সেইরূপ সেই জীব সম্বন্ধে নিত্য হৃস্ক আকাশে মিশিয়া চলিতেছে। ঐ জীব বাসনামূরূপ দূর দূরান্তরে আকাশ পথে গমন করিতে লাগিল। বাতলগ্না গন্ধকলাকে যেমন ভ্রমরীযুগল অম্লসরণ করে সেইরূপ সেই রমণীষয় রাজার জীবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বায়ুবাহিত জীবসম্বিদের মরণমূচ্ছা মুহূর্ত্ত মধ্যে ভাঙ্গিয়া গেল।

স্বপ্নারস্থায় লোকে যেমন কত কি দেখে রাজাও সেইরূপে দেখিলেন যেন কতক-  
গুলি যমদূত তাঁহাকে লইয়া যাইতেছে, দেখিলেন বন্ধু প্রদত্ত পিণ্ডাদি দ্বারা তাঁহার  
দেহ হইল । দক্ষিণ দিকে যমপুরী । জীবগণের কৃত কন্মের বিচারস্থান উহা ।  
শত সহস্র জীব যমপুরী পরিপূর্ণ । রাজা ঐ স্থানে আনীত হইলে যমরাজ  
চিত্রগুপ্তকে রাজার কৰ্ম্মানুসন্ধান করিতে আদেশ করিলেন । লীলা ! এই  
কৰ্ম্মানুসন্ধানের কথা চিন্তা করিলে কোন্ সংসারী জীব ভীত হয় না ? আর কোন্  
সংসারী জীবই বা নিজ ভুত্বতি ক্ষয়ের জন্য নিত্য ক্ষমা প্রার্থনা ও যজ্ঞ-দান-তপস্যা  
অবলম্বনে স্মৃতি সঞ্চয়ে যত্নবান হয় না ? যাহারা এতটুকুও করে না তাহারা পশু  
হইয়া গিয়াছে বুঝিতে হইবে । চিত্রগুপ্ত রাজার কৰ্ম্মানুসন্ধান করিয়া দেখিলেন  
রাজার পাপ নাই । বলিলেন—রাজা প্রতিদিন লোভাদি দোষরহিত হইয়া শাস্ত্রীয়  
কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান আর ভাষনা, দাক্য ও লৌকিক কৰ্ম্ম করিবার সময় তিনি  
শ্রীভগবানকে স্মরণ করিতেন এবং তাঁহাকে লইয়াই কৰ্ম্ম প্রবৃত্ত হইতেন ।  
বিশেষতঃ ভগবতী সরস্বতীর বরে তিনি সমর্দ্ধিত হইয়াছেন । ইহার শবীভূত পূর্ব  
দেহ এখনও তাঁহার গৃহমণ্ডপে পুষ্পাচ্ছাদিত রহিয়াছে । যমরাজ তখনই যমদূত  
গণকে বিদূরথ-জীবকে পরিত্যাগ করিতে বলিলেন । লীলা ও সরস্বতী যমভবনের  
বাহিরে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । ক্ষেপণী যন্ত্র হইতে উপলগ্নও পরিত্যাগের শ্রাস  
যমদূত কর্তৃক বিদূরথ-জীব পরিত্যক্ত হইবা মাত্র রাজা নভ-পথে চলিলেন আর  
উঁহারাও তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন । সকলে তখন নভোমণ্ডল উল্লঙ্ঘন  
পূর্বক লোকান্তর অতিক্রম করিয়া সে জগৎ হইতে নির্গত হইলেন । তৎপরে  
অত্র এক জগৎ । ইহাও পার হইয়া তাঁহারা ভূমণ্ডল প্রাপ্ত হইলেন । সঙ্কল্পরূপিণী  
সেই দুই রমণী রাজার সহিত তখন পদ্মরাজভবন প্রাপ্ত হইলেন । তাহার মধ্যে  
লীলার অন্তঃপুরমণ্ডপ । বাতলেখা যেমন অশুভ্রে প্রবেশ করে, রবিকর যেমন  
অস্তোজ্রে প্রবেশ করে, সুরভি যেমন পবনে প্রবেশ করে সেইরূপে তাঁহারা মণ্ডপে  
প্রবেশ করিলেন ।

লীলা । অপ্রবুদ্ধ লীলাকে কুমারী কত ত পথ দেখাইয়া আনিয়াছিল কিন্তু  
বিদূরথ-জীব পদ্মভূপতির শবমণ্ডপ চিনিয়া আসিলেন কিরূপে ?

সরস্বতী । বিদূরথ-জীবের অন্তঃস্থ বাসনায় পদ্মশরীরের অভিমান বিঘ্নমান



ছিল। এই জ্ঞান তাঁহার বুদ্ধিতে পথের জ্ঞান প্রফুরিত হইয়াছিল। তাই তিনি পরিচিত প্রদেশে গমনের ন্যায় শব্দগ্ৰহে আসিলেন। কে না জানে সজীব ঘটবীজ মৃত্তিকাদি সহকারী কারণ প্রাপ্ত হইলে আপনাকে অঙ্কুরিত বটবৃক্ষ ভাবে অবলোকন করে? বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ তীব্র বাসনা করিলেন রাজ্যভোগ করিব। তিনি পদ্মভূপতি হইলেন। রাজা হইয়া রাজ্যভোগ করিয়াও তাঁহার ভোগবাসনা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। পদ্মরাজার এই অবস্থাতে দেহান্ত হইল। তখনও কিছু বাসনা পূর্ণ হইল না। পূর্বশরীর বাসনা-অনপগতই থাকিল। কাজেই সেই ভোগবাসনা পূর্ণ করিবার জ্ঞান তাঁহাকে বিদূরথ দেহ ধারণ করিতে হইল। লীলা! তুমি কিছু বাসনা করিলে যেন পদ্মভূপতির জীব তোমার মণ্ডপগৃহ ত্যাগ না করে; যেন ইহা আবার এই পদ্মদেহ প্রাপ্ত হয়। বিদূরথ-দেহে সেই বাসনাও প্রবল রহিল। বিদূরথ দেহে বশিষ্ঠব্রাহ্মণ দেহের রাজ্যভোগ বাসনা ক্ষয় হইবা মাত্র পদ্মদেহ-প্রবেশ বাসনা জাগিল। তাই রাজা এই দেহে আসিলেন। তাই বলিতেছি যেমন বটবীজ হৃৎকাকারে অবস্থিত আপনাব অন্তঃস্থ বটবৃক্ষকে যথাকালে ও কারণ সংযোগে পরিপুষ্ট দেখে সেইরূপ জীবের উপাধি স্বরূপ হৃৎকাকার অন্তঃকরণে অসংখ্য ভ্রান্তি নিশ্চিত হৃৎকাকার অবস্থিত থাকে। উদ্বোধক কারণ প্রাপ্ত হইয়া যখন উহার কোন একটি পরিপুষ্ট হয় তখনই সে তাহা অনুভব করে। বীজের স্বীয় হৃদয়ে অঙ্কুর অনুভবের ন্যায় চিন্তা জীবও আপন হৃদয়ে বা বুদ্ধিতে সংস্কারীভূত ত্রৈলোক্য অনুভব করে। প্রবাসী যেমন আপনার দূরদেশস্থ বাসস্থান মনোমধ্যে দর্শন করে সেইরূপ জীবও শত শত জন্ম পরিবর্তিত হইয়া গেলেও স্বকীয় বাসনায় অবস্থিত ইষ্টানিষ্ট সকল সত্য মত দর্শন করে। তবেই দেখ বাসনা জিনিষটা কত আপদের মূল। পূর্বশরীর বাসনা ভোগের জ্ঞান এই দেহধারণ করা হইয়াছে। সে বাসনা ভোগ হইবেই। যদি এই জন্মে আবার বাসনা বৃদ্ধির কর্ম কর তবে কত বার দেহ ধারণ করিতে হইবে তাহা কে জানে? বিশেষ প্রত্যেক দেহান্তে যমলোকে যাঁহাতে হইবে সেখানে এই দেহের কর্মোন্মুসকান করা হইবে। পূর্ব দেহে যাঁহা করা হইয়াছিল, ভোগ ক্ষয়ে তাহার অন্ত হইবে আবার এই জন্মের বাসনা জুটিল। বল কত দিনে ভোগ-ক্ষয় শেষ করিবে? সেই জ্ঞান হুঃখী জীবকে বলি সমকালে তত্ত্বাত্ম্যাসরূপ জপ, ধ্যান ও আত্মবিচার অভ্যাস করুক, সঙ্গে সঙ্গে

স্মৃতি সঞ্চয়ের জ্ঞান দানাদি পুণ্যকর্ম করুক আর নিত্য বাসনা ক্ষয়ের জ্ঞান প্রতি ভোগ্য বস্তু, এমন কি প্রতি ভোগ্য দেহ এবং মনও যে দোষ-দুষ্টি তাহা বিচার করুক । ফলে বাসনা ক্ষয়, মনোনাশ এবং তত্ত্বভ্যাস এক সঙ্গে প্রত্যহ সাধনা করুক । আর এই জন্মে যে সমস্ত পাপ কর্ম হইয়া গিয়াছে সেই সমস্ত হরিত ক্ষয়ের জ্ঞান প্রত্যহ ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করুক । কখন কখনও পাপকাণ্ডা সমস্ত স্মরণ করিয়া মনে মনে যমালয়ের দণ্ড সমূহে বাসনাতে ভোগ করুক । ইহা করিতে পারিলে আর তাহাকে সংসার-দুঃখ-ভোগের জ্ঞান দেহ দারণ করিতে হইবে না ।

লীলা । যে সমস্ত জীব পিণ্ড প্রাপ্ত হয় না, সংসারে যাহাদের পিণ্ড দিব্যরূপে কেহ থাকে না অথবা পুত্রাদি যাহারা থাকে তাহারা যদি নাস্তিক্য বুদ্ধিবশতঃ কুসংস্কার ভাবিয়া পিণ্ডাদি না দেয় তবে সেই সব জীবের কোন্ গতি লাভ হয় ?

সরস্বতী । পুত্রাদি সন্তানেরা পিণ্ডাদি প্রদান করুক বা না করুক প্রেতের বৃত্তিতে যদি এই বাসনা উদ্ভূত হয় যে “আমি পিণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছি” তাহা হইলে সেই বাসনাই তাহার শরীর সম্পাদন করে । শাস্ত্র বলেন—যথা শাস্ত্র পিণ্ডাদি দানে মৃত ব্যক্তির পিণ্ড প্রাপ্তির বাসনা উদ্ভূত হয় । চিত্ত যেরূপ, জীবও তদাক্রান্ত হয় । কি জীবিত কি মৃত কোথাও এই নিয়মের অগ্রথা হয় না ।

“চিত্তমেব হি সংসারঃ তচ্চ যত্নেন শোধয়েৎ ।” ঋষি বাক্য ইহা । পিণ্ডবিহীন জনও “আমি সপিণ্ড হইয়াছি” এই বোধ দ্বারা সপিণ্ড অর্থাৎ ভোগ-দেহ-সম্পন্ন হয় । আবার “আমি নিস্পিণ্ড” এই সন্নিদ দ্বারা সপিণ্ড ব্যক্তিও নিস্পিণ্ড হয় । ভাবনাই সব । যেমন ভাবনা দ্বারা বিষ অমৃত হয়, অসত্যও সত্য হয় সেইরূপ পদার্থও ভাবনা দ্বারা তত্ত্বভাবে সমুৎপাদিত হয় । যোগী জন ভাবনা দ্বারা এক পদার্থকে অত্র পদার্থ করিতে পারেন । কিন্তু কারণের উদ্দেশ্য ব্যতীত কোন ভাবনা উদ্ভূত হয় না । কোন পদার্থ বিনা কারণে উদ্ভূত হয় নাই । একমাত্র ব্রহ্ম-চেতনাই নিত্যোদ্ভূত । বিশুদ্ধ চিন্তাপদার্থই বাসনার স্থায় ও স্বপ্নের স্থায় কার্য কারণ ভাব প্রাপ্ত হইয়াই ত্রাস্তি দ্বারা জগদাকারে প্রকাশিত হইতেছে । যাহার ভ্রম ভ্রাসিয়াছে তাহার পিণ্ডাদির আবশ্যক নাই । যাহার অজ্ঞান যায় নাই তাহার আছে ।

লীলা । প্রেত যদি ধর্ম বিহীন হয় তবে কি বন্ধুবর্গের প্রেতত্বদেশে ধর্ম কর্ম সব নিষ্ফল হয় ? যে প্রেত জানে “আনার ধর্ম নাই”, সেই বাসনা-সম্বিত প্রেতের উদ্দেশে তদ্ব্যুগ। যদি উগ্র বাসনা দ্বারা ধর্ম কর্ম করেন তবে কি প্রেতের বাসনা পরাভূত করিয়া ধর্ম কর্মকারী প্রেতবন্ধুর বাসনা বলবতী হইবে না ?

সরস্বতী । শাস্ত্রোক্ত অমুষ্ঠান দ্বারা প্রেতবন্ধুগণের যে বাসনা সমুদিত হয় সে বাসনা প্রেত-বাসনা অপেক্ষা প্রবল । কারণ শাস্ত্রানুসারী ফলজনক কার্য্য লৌকিক কার্য্য অপেক্ষা বলবান । পুত্রাদির ধর্মদান বাসনা দ্বারা প্রেতের “আনি ধার্মিক” এই বাসনা জন্মে । বন্ধুর বাসনা দ্বারাও প্রেতের বাসনার উদ্রেক হয় । কিন্তু বেদবিদ্বেষ্টা নাস্তিক পাশণ্ড-মতি মৃত ব্যক্তির কুবাসনা এত প্রবল হয় যে তাহার নিকট বন্ধুর বাসনা অতি দুর্বল । তাই বলিতেছি যত্নপূর্ব্বক শুভাভ্যাসই করিবে অন্তত চিন্তা করিয়া নাস্তিক পাশণ্ড হইবে না ।

দেশ কাল পাত্র দ্বারা বাসনার উদয় হয় । যদি জিজ্ঞাসা কর—সৃষ্টির আদিতে ত দেশ কাল থাকে না তবে আদি বাসনা কোথা হইতে জন্মে ? কিরূপে ও কোথা হইতে প্রথম সৃষ্টির কারণীভূত বাসনার উদয় হইয়াছিল ? এই বাহা কিছু দেখিতেছ তাহা ত বাসনারই কার্য্য এবং এই সকল দেশ কালাদি সহকারী কারণ দ্বারা উদিত হইয়া থাকে । সৃষ্টির আদিতে সহকারী কারণ না থাকায় বাসনার অবস্থান সঙ্গত হইতে পারে না, ইহা যদি জিজ্ঞাসা কর, ইহার উত্তর তোমাকে পরে জানাইব । ইহা জানিলেই সব জানার শেষ হইবে । এজন্ত এখন বলিলাম না ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে দুই জনে পদ্মনৃপতির মন্দির অবলোকন করিলেন এবং তথায় অপ্রবুদ্ধ লীলাকে দেখিলেন ।

## ত্রিংশ অধ্যায় ।

লীলাদ্বয়ের দেহ ।

প্রবুদ্ধ লীলা দেখিলেন যে অপ্রবুদ্ধ লীলা অবিকল পূর্বদৃষ্ট আকারে সেই বেশে, সেই দেহে, সেই চরিত্রে, সেই বস্ত্রে এবং সেইরূপ রূপে, গুণে, বয়সে, ভূষণে ও সৌন্দর্য্যে পদ্মভূপতির শব গৃহে আসীনা । শব পার্শ্বে বসিয়া লীলা চামর হস্তে নৃপতি পদ্মের শব-শরীর বীজ্ঞন করিতেছে । মনে হয় যেন আকাশ-ভূষণ নবীন শশধর ধরাতলে উদ্ভিত হইয়াছেন । লীলা ঠিক পূর্বের মত, কেবল বিশেষ এই যে তিনি বিদূরথ-ভবন ত্যাগ করিয়া পদ্ম-ভবনে রহিয়াছেন । মনোহারিণী লীলা বাম করতলে কপোল বিচ্যুত করিয়া মৌনভাবে রহিয়াছেন । ইঁহার অঙ্গ ও অঙ্গভূষণ হইতে শিথল শুভ্র নির্মল জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইতেছে । মনে হয় যেন কোন বিকসিত কুসুমিতা লতিকা বনস্থলীতে স্নগদা বিতরণ করিতেছে । লীলা যখন যেদিকে নেত্র পরিচালন করিতেছে সেই দিকেই যেন মালতী উৎপল বর্ষিত হইতেছে । লীলার অঙ্গ-লাবণ্যে যেন ক্ষণে ক্ষণে কত কত চন্দ্রমা উষ্টিতেছে । লীলার দৃষ্টি ভর্তার উপর স্থাপিত, যেন লীলা নিপুণা হইয়া কি দেখিতেছে । সুখশী ম্লান স্মরণং ম্লানচন্দ্র নিশার ত্রায় অল্লাককার বিশিষ্ট ।

প্রবুদ্ধ লীলা দেবী সত্যসঙ্কল্প বলিয়া লীলাকে দেখিলেন কিন্তু দ্বিতীয়া লীলা এখনও সত্যসঙ্কল্প নহেন বলিয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না ।

প্রবুদ্ধ লীলাত পদ্মভবনে দেহ রাখিয়া ধ্যানস্থা হইয়াছিলেন এবং তৎপরে বিদূরথ ভবনে গিয়াছিলেন । বিদূরথ ভবন হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি অপ্রবুদ্ধ লীলাকে দেখিলেন ! তাঁহার দেহ কোথায় গেল ?

লীলা এই প্রশ্ন করিলে দেবী বলিতে লাগিলেন—যে ছুই দাসী তোমার দেহ রক্ষা করিতেছিল তাহারা ঐ দেখ নিদ্রা বাইতেছে । তুমি সমাধি-লীনা হইলে তোমার দেহ পঞ্চদশ দিবসের পর ক্লিন্ন হইল এবং দেহের জলীয় ভাগ বাষ্পস্থ প্রাপ্ত হইয়াছিল । তোমার নিজ্জীব দেহ শুষ্ক কাষ্ঠের ত্রায় ভূতলে পড়িয়া ছিল । ইহা

তখন শুষ্ক কাঠের গ্রায় কঠিন ও হিমানীর গ্রায় শীতল হইয়া ছিল। মস্ত্রিগণ তোমার দেহ পুতিতেছে দেখিয়া তাহা চিতায় নিক্ষেপ এবং দগ্ধ করিল। তুমি মরিয়াছ ভাবিয়া রাজ্যের লোক তোমার জন্ত উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল।

তুমি জ্ঞান লাভ করিয়াছ ভাবিয়া এতদিন দেহ কোথায় গেল অনুসন্ধান কর নাই। ইহা স্বাভাবিক। কারণ দেহ কি সত্য বস্তু যে তাহার অনুসন্ধান হইবে? লোকের দেহ-জ্ঞানটা মরুভূমিতে জল বুদ্ধির গ্রায় ভ্রান্তিমূলক। তোমার সে ভ্রম দূর হইয়াছে বলিয়া তুমি তোমার পরিত্যক্ত শরীর অন্বেষণ কর নাই। যাহা নাই তাহার আবার অন্বেষণ কি? এই অখিল ব্রহ্মাণ্ড সমস্তই আত্মা—এই রহস্ত যে জানিয়াছে তাহার আবার দেহাদি কোথায়? যাহা কিছু চারিদিকে দেখিতেছ তাহাই চিন্মাত্র বস্তু ব্রহ্ম। তোমার ব্রহ্মবোধ যেমন যেমন পরিপক্ব হইল তেমন তেমন তোমার দেহবোধও বিগলিত হইল। তুমি এখন যে অতিবাহিক দেহে আপনার পরিকল্পিত দৃশ্য দেখিতেছ অর্থাৎ সমস্তই মনঃকল্পিত এই যে দেখিতেছ তাহা অস্ত্রে জানিবে কিরূপে? তোমার জ্ঞানোদয়ের পূর্বে এই সমস্ত ভূম্যাদি নামে সত্যবৎ প্রতীয়মান হইত। তোমার এখনকার আধ্যাত্মিকভাব পূর্বকার আধি-ভৌতিক ভ্রান্তিতে বিভ্রমণ ছিল। শব্দ বল আর অর্থই বল কোন কিছুই বাস্তবিক নাই। সমস্তই শব্দশব্দের গ্রায় অসত্য। আতিবাহিকের উপর “আমি আধিভৌতিক” এই ভ্রম দৃঢ়ীভূত হইলে তখন আর আধ্যাত্মিক আধিভৌতিকের বিচার থাকে না। স্বপ্নে যে পুরুষের “আমি মৃগ” এই ভাবনা জাগে, যতক্ষণ স্বপ্ন থাকে ততক্ষণ সে কি আপনার মৃগত্ব পরীক্ষার জন্ত অগ্নি মৃগ অন্বেষণ করে? যেমন রজ্জ্বতে সর্পভ্রম দূর হইলে সর্পজ্ঞানটা ভ্রান্তি এইরূপ বোধ উদ্ভিত হয়, তেমনি ভ্রান্তজনের জগৎভ্রম দূর হইলেই যাহা সত্য তাহাই জ্ঞানে স্ফুরিত হয়।

এই সমস্ত আধিভৌতিক প্রপঞ্চ অপ্রবুদ্ধ জীবের মনঃকল্পিত। অজ্ঞ মানুষ স্বপ্ন দেখার মত জগৎ-স্থৌল্য দর্শন করে। বালক যেমন নৌকা বিঘর্ণনে ভ্রমণ অনুভব করে সেইরূপ প্রত্যেক অজ্ঞ জীব দেহান্তর প্রাপ্তি অনুভব করে। আত্ম-জ্ঞান হইলে আধিভৌতিক দেহ বাধিত হয়। যোগিদিগের দেহ আতিবাহিক।

লীলা। যোগিদেহের আধিভৌতিকত্ব যদি নাই তবে সেই দেহপুরস্ জীব স্বরূপ-প্রাপ্ত অথবা মৃত হইলে আতিবাহিকতা-প্রাপ্ত-দেহ লোকে যে দেখে ইহা কিরূপ? যদি বলা যায় আতিবাহিক দেহ লোকে দেখিতে পায়না তবে ইহা যে মুক্তিকাল পর্য্যন্ত থাকে ইহা কিরূপ?

সরস্বতী। পূর্ষ দেহের বিনাশ না হইলেও আতিবাহিক দেহে দেহান্তর ধারণ করা যায়। স্বপ্নাবস্থায় দেহটা ত বিনষ্ট হয় না। অথচ অগ্র দেহ লোকে ধরে এবং মনেও করে “আমার পূর্ষ দেহ বিনষ্ট হইয়াছে।”

যোগিগণ প্রারন্ধ ভোগের জন্ত ইচ্ছাপূর্ষক নানাদেহ কল্পনা করেন এবং ঐ দেহ ধারণ করিয়া প্রারন্ধ ভোগ করিয়া লয়েন। এখানে তাঁহাদের পূর্ষদেহ থাকে। স্বপ্নে পূর্ষদেহ থাকা সত্ত্বেও আতিবাহিক বা ভাবনাময় দেহে এক মুগাদিভাব ভাগ করিয়া অপর মনুষ্যাদিভাব কল্পনা করা যায়, তখন পূর্ষদেহটাত শেষ হয় না অথচ আতিবাহিকতায় যাহা ধরা যায় তাহা অনিত্য।

যোগিদেহের মরণ দ্বিবিধ। (১) প্রারন্ধভোগের জন্ত ঐচ্ছিক মরণ। ইহাতে যোগিগণ নানা দেহ ধারণ করেন। (২) সমস্ত প্রারন্ধক্ষয়ে বিদেহ কেবলা প্রাপ্তি। প্রথম মরণে পূর্ষদেহ রাখিয়াও তাঁহারা দেহান্তরের কল্পনা করেন আর দ্বিতীয় মরণে দেহের আত্যন্তিক অভাব হয়।

ঐ যে তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে আতিবাহিক দেহ ত অদৃশ্য তবে লোকে তাহা কিরূপে দেখে তাহার উত্তরে আমি বলি স্বর্গের আলোকে হিমকণা এবং শরতের আকাশে শুভ্র মেঘ যেমন দৃষ্ট হইলেও বস্তুতঃ অদৃশ্য সেইরূপ যোগিদেহ দৃষ্ট হইলেও বাস্তবিক তাহা অদৃশ্য। শরৎকালে কিঞ্চিৎ কালের জন্ত মেঘাস্তিত্ব দর্শনের ভ্রম হয়।

কোন কোন যোগী “শরীর অদৃশ্য হউক” এই সঙ্কল্প করিবারাত্র দেহকে এত শীঘ্র অদৃশ্য করিতে পারেন যে, সাধারণ লোকের কথা দূরে থাকুক অগ্র যোগীও তাহা লক্ষ্য করিতে পারেন না। পক্ষীর যেমন উড়িতে উড়িতে আকাশে অদৃশ্য হয় সেইরূপ। মান্নব যে তাঁহাদের দেহ দেখে তাহা তাঁহাদের সত্য সঙ্কল্পতার প্রভাব। তাঁহারা ইচ্ছা করেন “লোকে আমাকে এইরূপে দেখুক” এই জন্ত লোকে তাঁহাদিগকে দেখিতে পায়। কেহ কেহ যে দেখে এবং বলে “এই যোগী

মৃত” “ইনি জীবিত” এইরূপে যে যোগিদেহ দর্শন সে কেবল দর্শকের বাসনামূরূপ দ্রাবিষ্টি । “অতএব হি প্রাক্ বিদেহ মুক্তশ্রাপি শুকশ্চ পরীক্ষিত সভায়াং পুনর্দর্শনং ভাগবতোপদেশাদিকঞ্চ ন বিরুদ্ধত ইতি বোধ্যম্” । শুক-দেহ পূর্বে বিদেহ মুক্ত হইয়াও যে পরীক্ষিত সভায় দর্শন দিয়াছিলেন এবং ভাগবত উপদেশ করিয়াছিলেন ইহা দর্শকগণের পক্ষে অসম্ভব নহে । জ্ঞানোদয়কালেই যোগিগণের দেহ বাধ হইয়া যায় বলিয়া জীবদশাতেও তাহা না দেখিয়া যে দেহ আছে এই বোধ, ইহা ভ্রান্তি মাত্র । বস্তুতঃ যোগিদেহ কোন কালে আধিভৌতিক নহে । সর্পজ্ঞান বিনষ্ট হইলে যেমন রজ্জুজ্ঞান সমুদিত হয় তেমনি ভ্রান্ত জনগণের জ্ঞানোদয় হইলে পূর্বের দেহ-দর্শন এমন বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে । জ্ঞান হইলেই মানুষ বুঝিতে পারে, দেহই বা কি তাহার বিদ্যমানতাই বা কোথায় এবং তাহার নাশই বা কি ? যাহা ছিল তাহাটাই আছে কেবল অবোধতাই বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।

কো দেহঃ কশ্চ বা সন্তা কশ্চ নাশঃ কথং কুতঃ ।

স্তিত্বং তদেব বদভূদবোধঃ কেশবঃ গতঃ ॥ ২৭ ॥

লীলা । আধিভৌতিক দেহটাই কি যোগের বলে আতিবাহিকতা প্রাপ্ত হয় ?

স্বপ্নমতী । “আতিবাহিক এবান্তি নাস্ত্যেবেছাধিভৌতিকঃ” । আতিবাহিক দেহই আছে আধিভৌতিক নাই । অধ্যাস বশে আতিবাহিকে আধিভৌতিকী মতির উদয় হয় যেমন রজ্জুতে সর্পের উদয় হয় সেইরূপ । আবার অধ্যাসের উপশম হইলে যে আতিবাহিক সেই আতিবাহিকই থাকে । আতিবাহিকজ্ঞান জন্মিলে এই দেহে গুরুত্ব কাঙ্ক্ষিত ইত্যাদি বোধ থাকেই না, যেমন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেলে স্বপ্নদৃষ্ট নগরের কাঙ্ক্ষিতাদি থাকে না সেইরূপ । স্বপ্নকালে ইহা স্বপ্ন এইরূপ জ্ঞান হইলে যেমন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায় সেইরূপ আতিবাহিক বোধ উদিত হইলেই আধিভৌতিকের বাধ হয় এবং আধিভৌতিকের বাধ হইলে যোগিদিগের দেহ তুলার দ্বায় লবুতা প্রাপ্ত হয় । লোকে যেমন স্বপ্নে আমি স্থূল নহি আমি ভাবি নহি, ইচ্ছা করিলে আকাশে বেড়াইতে পারি, এই জ্ঞান হওয়ায় স্বপ্নে আকাশ ভ্রমণ করে, যোগিগণও প্রকৃষ্ট জ্ঞানের উদয়ে সত্য সত্য আকাশ-গমনে সক্ষম হয়েন ।

দীর্ঘকাল এইরূপে থাকিতে থাকিতে তাঁহাদের স্থলদেহের কোন সংবাদ তাঁহারা রাখেন না। স্থল দেহটা শবের মত পড়িয়াই থাকুক বা ভস্মীভূতই হউক, তাঁহারা আতিবাহিক দেহেই থাকিয়া যান। প্রবেশের আতিশয়া দ্বারা যোগিগণ জীবিত অবস্থাতেই ঐ প্রকার হৃদয়দেহদ্বারা সমর্থ হন। “আগ্নি সঙ্কল্যাম্মা স্থলং নহি” এষ্ট স্মৃতির উপরে তাঁহাদের স্থলদেহও আকাশ ভ্রমণ যোগ্য হয়। রজ্জুতে সর্পদমের আয় স্থল ভ্রাম্মি নিরন্তর উঠিতেছে বটে কিন্তু সত্য সত্যই কি রজ্জু স্থল সর্পই পাপ হয়। তাহাত হয় না। পরস্তু ভ্রম নির্মল হইলে সর্প আর থাকে না। আধি-ভৌতিক যখন নাই তখন ভ্রম সমুদিত হউক বা না হউক আতিবাহিক আধি-বাহিকই থাকে। ইহার বাস্তব অগ্রথা হয় না বস্তুতঃ স্থলদেহে আকাশ ভ্রমণ অসম্ভব নহে।

এই ছই লীলাকে কি পদ্মভবনের লোকেরা দেখিতে পারিতেছিল ?

না! প্রবুদ্ধ লীলার দেহকে তাহারা পৃথক্‌ই অগ্রযাত্রা করিয়াছে বলিয়া যদি আবার তাঁহাকে সশরীরে দেখে তবে তাঁহাকে পরলোক হইতে সমাগতা ভাবিয়া চমকিয়া উঠিবে। সেই জন্ত ইহারা সকলের অদৃশ্য হইয়া গিয়া ছিলেন।

আচ্ছা যদি প্রবুদ্ধ লীলা সত্যসঙ্কল্পবশে ইহারা আনাদিগকে দর্শন করুক এইরূপ বলিত তবে ছই লীলাকে দেখিয়া পুরবাসীগণ কি ভাবিত ?

ভাবিত ইনিই রাজমহিষী আর ইনি ইহার বরুণা; কোন এক স্থানে মহারাজ্ঞী এই সখী পাঠিয়া থাকিবেন। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। পশুরা কোন কিছু দেখিলেই, যেমন মনে আসে সেইরূপ কার্য্য করে। অনিবেকী মানবও দৃষ্ট্যানুসারে ব্যবহারিক কার্য্য করে। যেক্ষেপে হউক একটা কিছু করিয়া মনকে প্রবেশ দেয় ইহাই সম্ভব। যথার্থ বিচার যাহা তাহা পশুতুল্য অজ্ঞানগণের অন্তরে প্রবেশ করে না, লোষ্ট্র বৃক্ষাদিতে নিষ্কিন্ত হইলে যেমন বৃক্ষমধ্যে প্রবেশ করেন। অপিচ তাহা বৃক্ষে লাগিয়া যেমন বিশ্রাম হইয়া যায় সেইরূপ। অজ্ঞানীর শরীর কাম, কর্ম্ম ও বাসনা প্রকৃত বিচার হীনতার জন্ত একভাবেই থাকে। যদি ইহা এই দীর্ঘ সংসার রোগের একমাত্র ঔষদ স্বরূপ বিচারকে অবলম্বন করিতে পারে তবে জাগরিত হইলে যেমন স্বপ্নে শরীর কোথায় যায় জানা যায় না সেইরূপ



বিচার দ্বারা তত্ত্ববোধ জন্মিলে আধিভৌতিক ভাব যে কোথায় পলায়ন করে তাহা জানা যায় না ।

শুনিবে “স্বপ্নশিখরী প্রবেশে কেব গচ্ছতি”—শুনিবে স্বপ্নদৃষ্ট পর্কত জাগরণে কোথায় যায় ?

স্পন্দন যেমন বায়ুতে লীন হয় তেমনি স্বপ্নদৃষ্ট পর্কত বা সঙ্কল্পদৃষ্ট শিখরী সম্বন্ধ বা আত্মচৈতন্যে মিলিত হইয়া থাকে । যেমন অস্পন্দ বায়ুতে সস্পন্দ বায়ু প্রবেশ করে অর্থাৎ স্থির বায়ুতে ঝটিকা বায়ু প্রবেশ করে সেইরূপ বাস্তব অস্তিত্বশূন্য স্বপ্ন পদার্থ নিষ্কল স্বভাব সম্বন্ধে প্রবেশ করে । একমাত্র সম্বন্ধ বা আত্মচৈতন্যই নানা প্রকার পদার্থের আকারে প্রস্ফুরিত হইতেছে । যেমন স্থির জল তরঙ্গ আকারে প্রস্ফুরিত হয়, যেমন মনের সম্মুখ সঙ্কল্প আকারে প্রস্ফুরিত হয় সেইরূপ । এইটি যখন না হয়, মনের সঙ্কল্প যখন না উঠে, সম্বন্ধ বা আত্মচৈতন্য যখন ‘ইহা উহা তাহা’ রূপ বস্তু আকারে প্রস্ফুরিত না হয় তখনই সম্বন্ধ বা আত্মচৈতন্যের স্বভাব স্নলভ অদ্বয়তা বা স্বরূপস্থিতি প্রতিষ্ঠিত হয় । তরঙ্গ ও জল যেমন অভিন্ন, বায়ু ও স্পন্দন যেমন অভিন্ন তেমনি স্বপ্নবিষয়ও সম্বন্ধের সহিত অভিন্ন । সম্বন্ধের সহিত স্বপ্নদৃষ্ট বস্তুর বাস্তব পার্থক্য কোন কালে কোন ব্যক্তি কর্তৃক উপলব্ধ হয় নাই, হইবেও না । সম্বন্ধ বা আত্মচৈতন্য নানা আকারের বস্তু হইতে ভিন্ন এই বোধটির নাম অজ্ঞান আর এই অজ্ঞানই সংসার । সম্বন্ধই উক্ত অজ্ঞানের আকারে বিবর্তিত হইয়া সংসারাত্ম্য প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু স্বাপ্ন সৃষ্টিটা কি ? অস্পন্দ ব্রহ্ম হইতে যে সস্পন্দ জগৎসৃষ্টি, ইহা হইবে কিরূপে ? বীজ হইতে অঙ্কুর সৃষ্টি যে হয় তাহার একটা সহকারী কারণ থাকে । কিন্তু ব্রহ্ম হইতে জগৎসৃষ্টি যে হইবে, তাহার সহকারী কারণ কি ? মানুষের মধ্যেও যাহা কিছু ঘটে তাহার একটা সহকারী কারণ থাকে । রাজা পরীক্ষিতের ভাগবত-শ্রবণে যে মুক্তি হইল তাহার সহকারী কারণ শমীক মূন্নির গলদেশে মৃত সর্প জড়ান । সর্বত্রই এই । তাই বলা হইতেছে এক্ষেত্রে সহকারী কারণ কোথায় ? সহকারী কারণ না থাকায় অদ্বৈত হইতে দ্বৈতভাব যাহা দেখা যায় তাহা পণ্ডিত বা অলীক । কাজেই স্বপ্নদৃষ্টিও অলীক । সহকারী কারণ না থাকায় স্থির আত্মচৈতন্য হইতে অস্থির স্বপ্ন-বিবর্ত বা বাসনা-বিবর্ত উঠিতেই

পারে না । তোমার পূর্বপ্রণের উত্তর—আদি বাসনা কোথা হইতে উঠে ইহার উত্তরের আভাস এখানে দেওয়া হইল । তত্ত্ব কথাটি বুঝিয়া রাখ আর সমস্তই বুঝিতে পারিবে । প্রথমেই ধারণা কর—ধারণার অভ্যাস কর, পরিদৃষ্টমান যাহা দেখিতেছ তাহা সন্নিদের বা আত্মচৈতন্যেরই বিবর্ত । প্রথমে ইহা নিশ্চয় কল্পা কঠিন বলিয়া, ভাবনা কর স্থির শাস্ত্র জল যেমন তরঙ্গ আকারে দেখা যায় সেইরূপ অধিষ্ঠান চৈতন্যই নানাবিধ বস্তুর আকারে দেখা যাইতেছে । তাহার পরে আরও স্বপ্নে আসিয়া ভাবনা কর রজ্জুকে যেমন সর্পাকারে দেখা যায় সেইরূপ সন্নিদকেই দৃষ্টাকারে দেখা যাইতেছে অথবা আত্মচৈতন্যকে স্বপ্নাকারে দেখা যাইতেছে, কিন্তু রজ্জুই যেমন আছে—সর্প আদৌ নাই আর সর্পটা পূর্বদৃষ্ট সর্পের সংস্কৃত কল্পনা হইলেও রজ্জু যেমন কোনকালে যথার্থ সর্প হইয়া যায় না সেইরূপ আত্মচৈতন্য বাসনাকারে স্পন্দিত হইলেও চৈতন্য কখন বাসনা হইয়া যায় না । বাসনাট মিথ্যাই । এইজন্ত স্বপ্ন পর্ত্তটা মিথ্যাই । ইহা আদৌ নাই । আবার স্বপ্ন যেমন অসং, জাগ্রৎটাও সেইরূপ অসং । এবিষয়ে কোন সন্দেহ করিও না ।

আবার ভাল করিয়া ধারণা কর । স্বপ্নদৃষ্ট পুরনগরাদি সহকারী কারণের অভাবহেতু অসং । যেমন স্বপ্নদৃষ্ট পুরনগরাদি অসং সেইরূপ সৃষ্টির আদিতে একমাত্র অজ্ঞানোপহিত হিরণ্যগর্ভ সন্নিদের অতিরিক্ত অথ কোন সহকারী কারণ না থাকায় তদভূত সৃষ্টিও অসং । “বহুপীদানীং সহকার্যাদয়ঃ সন্তি তথা-  
পাদিসর্গে অজ্ঞানোপহিত হিরণ্যগর্ভসন্নিদতিরিক্তঃ নাস্তীতি স্বপ্নসাম্যমেবেত্যর্থঃ”  
তাই বলা হইল—

যথা স্বপ্নস্তথা জাগ্রদিদং নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ।

স্বপ্নে পুরমসত্ত্বাতি সর্গাদৌ ভাত্যসজ্জগৎ ॥ ৫০ ॥

স্বপ্নদৃষ্ট পর্ত্তাদি কোনও ক্রমে সত্য নহে । একমাত্র সন্নিদই নিত্য সত্য । আর যদি বল স্বরূপটি ঢাকা পড়িলে সন্নিদ বা আত্মচৈতন্যই প্রপঞ্চকে নিজের উপরে ভাসাইতে শক্ষ্য হয়, ইহা বলা যায় না । কারণ সন্নিদের সত্ত্বা কখন ব্যতিচার হয় না । কাজেই সন্নিদ ব্যতিরিক্ত যাহা কিছু তাহা সর্বথা অসত্য । যেমন জাগরিত হইলে স্বাপ্নপৰ্ত্ত্তাদি তৎক্ষণাৎ নাস্তিতা প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ নাই

হইয়া যায় ; সেইরূপ শীঘ্রই হটক বা বিলম্বই হটক বা ক্রম অনুসারেই হটক তত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাস দ্বারা এই আধিভৌতিক জগৎ শূন্য হইয়া যায় । নিকটস্থ লোকেরা যে দেখে “এই ব্যক্তি মরিল—বা এই ব্যক্তি উড়িতেছে”—এই যে ইহার মধ্যে তাহার কারণ ইহার স্ব স্বরূপ জানে না বলিয়া আধিভৌতিকটাই সত্য ইহা নিশ্চয় করিয়া ফেলিয়াছে । এইরূপ স্বস্বরূপানভিজ্ঞ আধিভৌতিকভিত্তিক মানী বলিয়াই ইহার মিথ্যাকে সত্য বলিয়া দেখে । তাই বলা হইতেছে জগৎদর্শনটা বা দেহাভিমানটা মিথ্যাজ্ঞানের প্রভাবে এবং মোহের প্রেরণায় ঘটে । এই ঐক্যতাত্ত্বিক দৃষ্টি ভ্রমটো স্বপ্নামুভূতির ত্রায় নিঃস্বরূপ ।

স্বপ্নামুভূতয় ইমা মরণাস্ত্রবোধে,  
 ভ্রান্ত্যন্তরভ্রমদৃশঃ স্ফুটসর্গভাসঃ ।  
 ভ্রান্ত্যাতিবাহিক শরীরগতাঃ সমস্তা  
 মিথ্যোদিতা যুগনদীসরণ ক্রমেণ ॥ ৫৫ ॥

মূর্খ নরনারী ধারণাভ্যাস এবং বিচারের অভাবে অনাদিভ্রম প্রবাহে নিপতিত থাকে । ইহারও কিন্তু মরণমূর্ছার পূর্বক্ষণে আতিবাহিক দেহ পায় । চিরদিন ভ্রমপ্রবাহে হাবুডুবু খাইতে অভ্যাস করিয়া গিয়াছিল বলিয়া ইহার ভ্রান্তিক্রমে ভবিষ্যৎ ভোগের উপযুক্ত সৃষ্টির ছায়া অনুভব করে । পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে সেই প্রতিভাসই বা ছায়াই দৃঢ় হইতে থাকে । তাহার যাহা অনুভব করে তাহা তাহাদের মনের মধ্যেই দেখে । কিন্তু ভ্রান্তির মহিমায় অন্তঃস্থ সমস্তকেই তাহার বহিঃস্থ বিবেচনা করিয়া তাহাদেরই অনুসরণ করে । যুগতৃষ্ণিকার প্রবাহানুসরণ যেমন, অজ্ঞ জীবের বিষয় করা সেইরূপ ।

## একত্রিংশ অধ্যায় ।

### পুনর্জীবন ।

লীলা !

কি মা !

সরস্বতী প্রিয়তমা লীলাকে অত্মদিকে আকর্ষণ করিলেন । বলিলেন লীলা !  
ঐ দেখ বিদ্রুথ জীব পদ্মভূষিতর শবদেহে প্রবেশ করিতে উত্তোগ করিতেছে ।  
আমি উহাকে অবরুদ্ধ করিলাম । এস আমরা একটু সত্য সঙ্কল্পতার খেলা করি ।  
সঙ্কল্প দ্বারাই সকল কার্য রোধ করা যায় । মনের স্পন্দন যেমন রোধ করা  
যায়, ইহাও সেইরূপে হয় ।

আজ একত্রিংশ দিবস । আজ আমরা এই মন্দিরাকাশ পাইলাম । তুমি  
যে দিন সমাধিলীনা হও তাহার পরে ত্রিংশ দিবস অতিবাহিত হইয়াছে । তোমার  
পূর্বদেহ ইহার অগ্নিসাৎ করিয়াছে । আমার ইচ্ছায় এখানকার দাস দাসীগণ  
এখনও নিদ্রিত । এস আমরা অপ্রবুদ্ধ লীলাকে একটু চমৎকৃত করি ।

দেবী তখন সঙ্কল্প করিলেন অপ্রবুদ্ধ লীলা আমাদের দর্শন করুক ।

লীলা কি অপূর্ব দেখিতেছে । দেখিতেছে পদ্মরাজার মণ্ডপের অভ্যন্তরভাগ  
অকস্মাৎ কি এক শীতল তেজঃপুঞ্জ ভাস্বর হইয়া গেল । চঞ্চল নয়না লীলা  
দেখিতেছে ‘চাঁদ ছানা’ দ্রবশীতল প্রভাময়ী দুইটি রমণীমূর্তি বড় প্রদীপ্তভাবে তাহার  
পুরোভাগে প্রকাশিত হইল । মরি মরি কি অঙ্গপ্রভা ! ইহাদের অঙ্গ-প্রভায়  
গৃহভিত্তি সুবর্ণদ্রব দ্বারা যেন লিপ্ত হইয়া গেল । লীলা অপূর্ব আলোকে গৃহ  
আলোকিত দেখিয়া সম্মুখে জ্ঞপ্তি দেবী ও প্রবুদ্ধ লীলাকে দেখিতে পাইল । “উথার  
সম্ভ্রমবতী তয়োঃ পাদেবু সা পতং ।” সম্ভ্রমে উথিত হইয়া অপ্রবুদ্ধ লীলা তাঁহাদের  
চরণকমলে প্রণাম করিল । লীলা বলিতে লাগিল—হে আমার জীবন-প্রদায়িনী  
দেবীদয় ! আপনারা আমার কল্যাণের জন্তই আসিয়াছেন সন্দেহ নাই আপনাদের  
জয় হউক । আমি আপনাদের মার্গশোধিনী—পরিচারিকা হইয়াই অগ্রে  
এইখানে আসিয়াছি । তখন মানিনী মত্তযৌবনা সেই দুই রমণীকে লীলা

যথাযোগ্য উচ্চ আসনে উপবেশন করিতে অমরোধ করিল। তাঁহারা আসন গ্রহণ করিলেন, মনে হইল স্নেহের শিখরে যেন দুইটি লতা শোভা পাইল। জ্ঞপ্তি দেবী তখন লীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কোন্ পথ দিয়া কি দেখিতে দেখিতে এখানে আসিয়াছ ? কি প্রকারেই বা এখানে আসিলে ?

বিদূরথ-লীলা বলিতে লাগিল—দেবি ! ভর্তার সেই অবস্থা দেখিয়া আমি দ্বিতীয়া তিথির চন্দ্রকলার ত্রায় কলান্ত জালায় মুচ্ছাপ্রাপ্তা হইলাম। তখন আমার সম বিষম জ্ঞান ছিল না। তরল পদ্মাস্তর্গত লোচন নিমীলিত হইয়া গিয়াছিল। পরে মরণমূর্ছা ভাঙ্গিল। জাগরিত হইয়া দেখিলাম আমি গগনোদয়ে আশ্রুতা। দেখিতে দেখিতে ভূতাকাশে বায়ুরথে আরোহন করিলাম। গন্ধ লেথায় মত আমি তখন এখানে বায়ুকর্ষক আনীত হইয়া দেখিলাম এই গৃহ আমার নায়ক দ্বারা অলঙ্কৃত। দেখিলাম নির্জন এই স্থান—প্রজ্বলিত দীপমালায় সুশোভিত এবং মহামূল্য শয্যায় অলঙ্কৃত। পুষ্পবনে বসন্তের মত কুসুম গুণ্ডাঙ্গ আমার এই পতির দিকে চাহিয়া চাহিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম ইনি সংগ্রাম সংরম্ভ দ্বারা শ্রমার্জিত হইয়া নিজা যাইতেছেন। দেবেশ্বর ! আমি তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করি নাই। তারপরেই দেখিলাম আপনারা আসিয়াছেন। হে সদমুগ্রহকারিণি ! আমি যাহা অনুভব করিয়াছি তাহাই বলিলাম।

জ্ঞপ্তি দেবী তখন হাসিতে হাসিতে লীলাদ্বয়কে সম্বোধন করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন—হে হংসগামিনী ললিতলোচনা লীলাদ্বয় এখন আমি শব-শয্যা হইতে নৃপতিকে উত্থাপিত করিব। এই বলিয়া জ্ঞপ্তি দেবী পূর্ব সঙ্কল্প দ্বারা নিরুদ্ধ রাজার জীবকে মুক্ত করিয়া দিলেন। সেই জীব বায়ুর মত অদৃশ্য ও রাগাদি বাসনা পল্লবিত বলিয়া লতার মত হেলিয়া ছলিয়া শবের নাসিকার নিকটে গমন করিল। বায়ুর বংশরদ্ধ প্রবেশের ত্রায় ঐ জীব তখন নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিল। পদ্মরাজা তখন সমুদ্রের আপন গর্ভে শত শত রত্নধারণের ত্রায় শত শত বাসনা কস্তরে উদ্ভিত হইতে দেখিলেন। বৃষ্টিপ্রতিবন্ধে স্নানপদ্ম যেমন স্নবৃষ্টিতে আবার হাসিয়া উঠে জীব প্রবেশে পদ্মনৃপতির মুখপদ্মে সেইরূপ কান্তি দেখা দিল।

ক্রমাদজানি সর্বাণি সরস্যাণি চকাশিরে।

তত্র পুষ্পাকর ইব লতাজালানি ভূততঃ ॥ ৩৮ ॥

ক্রমে রাজার সমস্ত অঙ্গ সরস হইয়া বসন্তকালে লতাজাল যেরূপ শোভা পায় সেইরূপ শোভা পাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মুখমণ্ডলে পূর্ণচন্দ্রের কাস্তি দেখা গেল। সকল অঙ্গ ক্ষুরিত হইল, বসন্তে পল্লব উদ্গমের ত্রায় সকল অঙ্গ ভরিত হইয়া উঠিল। রাজা ধীরে ধীরে তখন চক্ষুক্ষমীলন করিতেছেন, মনে হইতেছে সর্বভুবনাত্মা বিরাট যেন আপন নেত্রভূত চন্দ্র স্বরূপ প্রকাশ করিতেছেন। রাজা বুদ্ধিমান বিদ্যাদ্রির মত উল্লাসপ্রাপ্ত দেহে উথিত হইলেন। মেঘগজের স্বরে বলিলেন “এখানে কে আছে?” “উবাচ—কঃ স্থিত ইতি ঘনগভীর নিঃশব্দম্।”

উভয় লীলা তখন নিকটে আসিল, বলিল কি করিতে হইবে আদেশ করুন।  
“প্রোবাচাদিশ্রুতামিতি।”

রাজা দেখিতেছেন উভয়েই একরূপ। বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কে? ইনিই বা কে? তোমরা কোথা হইতে আসিলে? “কা ত্বং কেশং কূতশ্চেষং” ইত্যাহ স বিলোকয়ন্।” অপ্রবুদ্ধ লীলার আজ কত আনন্দ। আর প্রবুদ্ধ লীলা? লীলাকারিণী স্বরূপে থাকিয়াও কত লীলা যেন করিতে চায়। রাজার বাক্য শুনিয়া রাজাকে লইয়া লীলা করিবার জন্ত যেন প্রবুদ্ধ লীলা আরও নিকটে আসিল ও কৃতাজলিপুটে বলিতে লাগিল, প্রভো! আমিই আপনার সেই পূর্বমহিষী লীলা। আপনার প্রাক্কনী সহধর্মিণী আমি। বাক্যের সহিত অর্থের চিরমিলনের মত আমি আপনার সহিত চিরমিলিত। আর এই যে আর এক লীলা দেখিতেছেন—

ইয়ং লীলা দ্বিতীয়া তে মহিলা হেলয়া ময়া।

উপার্জিতা ত্বদর্থেন প্রতিবিশ্বময়ী শুভা ॥ ৪৭ ॥

আমি ইহাকে বিনা আয়াসে উপার্জন করিয়াছি। ইনি আমারই প্রতিবিশ্বময়ী। আপনার জন্তই ইহাকে অর্জন করিয়াছি।

শিরোভাগোপরিষ্ঠেয়ং পাহি হৈম মহাসনে।

এষা সরস্বতী দেবী ত্রৈলোক্য জননী শিবা ॥ ৪৮ ॥

আর ঐ যে শিরোভাগে স্বর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্টা—ইনি ত্রৈলোক্য জননী মঙ্গলময়ী সরস্বতী। বহুপুণ্যফলে আমরা দেবীকে সাক্ষাতে পাইয়াছি। ইনিই আমাদের পয়লোক হইতে আনিয়াছেন।

রাজীবলোচন রাজা ইহা শুনিবামাত্র সসন্ত্রমে শয্যা হইতে উখিত হইলেন ।  
গলদেশ হইতে লম্বমান মালা তুলিয়া উঠিল । রাজা সরস্বতীর চরণদ্ব্যঙ্গে পতিত  
হইলেন । আর বলিলেন—

সরস্বতি ! নমস্তাত্যং দেবি সৰ্ব্বহিতপ্রদে !

প্রবচ্ছ বরদে মেধাং দীৰ্ঘমায়ুর্ধনানি চ ॥ ৫১ ॥

মা সরস্বতি ! তোমাকে প্রণাম করি । দেবি ! তুমি সৰ্ব্বজনের মঙ্গল  
করিয়া থাক । মা আমাকে এই বর দাও যেন আমার শ্রুতির পরমার্থ ধারণাবতী  
বুদ্ধি হয়, দীৰ্ঘ আয়ু হয়, আর ঐশ্বর্য্য হয় ।

জ্যোতি দেবী তখন বড় আদরে স্বীয় হস্ত দ্বারা তাঁহাকে স্পর্শ করিলেন এবং  
বলিলেন, পুত্র আমি তোমার বাসনা পূর্ণ করিলাম ।

সৰ্ব্বাপদঃ সকল হৃকৃত দৃষ্টয়শ্চ

গচ্ছন্ত বঃ শমমনস্ত স্তথানি সম্যক্ ।

আয়ান্ত নিত্যমুদিতা জনতা ভবন্ত

রাষ্ট্রে স্থিরাশ্চ বিলসন্ত সदैব লক্ষ্যঃ ॥ ৫৩ ॥

তোমার সমস্ত আগদ আর সমস্ত পাপবুদ্ধি বিনাশ প্রাপ্ত হউক । তোমার  
অনন্ত অভ্যাদয় স্তথ আশ্রুক । তোমার এই রাজ্যে জনদমূহ সৰ্ব্বদা আনন্দে  
থাকুক । তোমার রাজলক্ষ্মী নিশ্চল হউক এবং সৰ্ব্বদা তোমার ভবনে ইনি বিলাস  
করুন ।

লীলা সত্যসঙ্কল্পা । লীলার পূর্বদেহ ছিল না । লীলা এতক্ষণ ভাবনাময়  
দেহে ছিল । এখন লীলা সঙ্কল্প বলে স্থলদেহ রচনা করিয়া তাহাতে অবস্থান  
করিতে লাগিলেন । দ্বিতীয়া লীলা প্রবুদ্ধ লীলার মানসী প্রতিমা হইলেও সরস্বতীর  
বরে স্থলেই পদ্মমণ্ডপে আসিয়াছিল ।

## দ্বাত্রিংশ অধ্যায় ।

### জীবশ্রুতি ।

সরস্বতী অন্তর্দ্বন্দ্ব করিলেন । প্রভাত আসিল । সরোবরে পদ্মসমূহ বিকশিত হইল আর সংসার সরোবরে জনসমূহ প্রযুক্ত হইল ।

পদ্মরাজা স্বীয় মহিষী লীলাকে আনন্দতরে বকে ধারণ করিলেন, আর লীলা মৃত পতিকের পুনরায় জীবিত পাইয়া পুনঃ পুনঃ মহানন্দে আলিঙ্গন করিল ।

সাবিত্রী ত্রিরাত্রি ব্রত করিয়া সত্যবানকে ধমালয় হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল এই লীলাও এই ত্রিরাত্রি ব্রত করিয়া পদ্মরাজাকে জন্মান্তর হইতে ফিরাইয়া আনিল । শুধু তাহাই নহে—জীবশ্রুতি হইয়া জীবশ্রুতি প্রদান করিল ।

লীলা দেবী সরস্বতীর উপাসনা করিয়া ইষ্ট দেবতার সাহায্যে জীবন সাধক করিয়াছিল । উৎপত্তির লীলা এইরূপই হইবে । কিন্তু ইহার অন্তর্দিক বাকী রহিল । সেখানে উপাসনা দ্বারা না ইষ্টরা আত্মবিচার দ্বারা হইবে । সময় মিলিলে বাকীটি শেষ করা যাইবে ।

রাজা রাণীর মিলন হইল । রাজভবন আনন্দে ভরিয়া উঠিল । জনগণ আনন্দে মত্ত । সর্বত্র বাগ্মণের রব মুখরিত । যেখানে সেখানে জন্মমঙ্গল পুষ্যবাক্য উচ্চারিত হইতে লাগিল আর রাজ্য ঘোষ ঘুঞ্ঝুম ঘর্ষর হইয়া উঠিল । রাজবাটী দ্বর্ভুপুষ্ঠজনে পূর্ণ, প্রাঙ্গনভূমি রাজলোকাবৃত হইল । সিদ্ধবিজ্ঞানোন্মত্ত পুষ্পবর্ষণে রাজপ্রাসাদ রমণীয় হইয়া উঠিল । উপর হইতে হইতেছে পুষ্পবর্ষণ আর নীচে ধ্বনৎ মৃদঙ্গ মুরজ কাহলা শব্দ তন্দ্রুতি দ্বারা সর্বত্র মুখরিত । হস্তিগণ আনন্দে শুণ্ড উত্তোলন করিয়া উৎকট শব্দ করিতে লাগিল । নর্তকীগণ উত্তাল তাণ্ডবে প্রাঙ্গনভূমি উল্লসিত করিতে লাগিল । সামন্ত রাজগণের আনীত উপঢৌকন সকল পরস্পর সজ্জাটিত হইয়া ভূমিপতিত হইতে লাগিল । প্রচুর ঔৎসবিক পুষ্প সম্ভার আসিতে লাগিল । পুষ্পবাহী জনগণের সঞ্চারে রাজ সদন পরমশোভা ধারণ করিল । চারিদিকে মঙ্গলপুষ্প, লাজ, মুক্তাদি বিকীর্ণ হইতে লাগিল ।



মনে হইল যেন পৃথিবীকে কেহ কোমায়র পরাইয়া দিতেছে । তাওবিগীর্ণের নৃত্যকালে কর সঞ্চালন আকাশে কত কত যুগল রক্তপদ্ম শোভিত সরোবর সৃজন করিতে লাগিল । অতিদ্রুত স্ত্রীগণের গ্রাবাদেশ বিলাস সঞ্চালিত হওয়ায় তাহাদের কর্ণের রত্নকুণ্ডল ঢলিয়া ঢলিয়া অপূর্ব শোভা ছড়াইতে লাগিল । অবিরত পাদ সম্পাতে রক্তচ্যুত কুমুমরাজি মর্দিত হওয়ায় রাজগণ পুষ্পরস কদমে পূর্ণ হইয়া উঠিল । শারদ মেঘের মত বিস্তৃত ও পটবস্ত্র বিনির্মিত চন্দ্রাতপ প্রোঙ্গণ ভূমি অলঙ্কৃত করিতেছে আর কত কত স্ত্রীলোক সেখানে বিচরণ করিতেছে । তাহাদের বদন কমল দৃষ্টে মনে হইতে লাগিল যেন লক্ষ লক্ষ চন্দ্র পৃথিবীতে অবতরণ করিয়া নৃত্য করিতেছে ।

রাজা ও রাণী উভয়েই পরলোক হইতে আগমন করিয়াছেন এই বাক্য গাথার ছায় মুখে মুখে দেশ দেশান্তরে ছড়াইয়া পড়িল ।

ভূপতি পদ্ম আপন মরণাদি বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইলেন । রাজা তখন চতুঃসাগর জলে স্নান করিলেন । অনন্তর অমরগণ যেমন অমরেন্দ্রকে অভিষেক করেন, সেইরূপে ব্রাহ্মগণ, মন্ত্রীগণ ও অত্যাচার রাজগণ সমবেত হইয়া সেই রাজার অভিষেক করিলেন । অবশেষে লীলা দ্বিতীয়া লীলা ও রাজা পদ্ম সরস্বতীর রূপায় জীবন্ত হইলেন এবং সুধাময় আপন আপন প্রাক্তন বৃত্তান্ত বলিয়া বলিয়া পরমানন্দ ভোগ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে মহারাজ পদ্ম স্বীয় পৌরুষে এবং সরস্বতীর বরে ত্রৈলোক্য রাজ্য লাভ করিলেন । জ্ঞপ্তিদেবী প্রদত্ত তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি লীলাধর সঙ্গে বহু বর্ষ রাজ্যভোগ করিলেন । অন্তিতে পাওয়া যায় ইহার শেষে বিদেহমুক্তি লাভ করেন ।

সম্পূর্ণ ।

## লীলার উপসংহার ।

“জরা মরণ মোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতন্তি যে”

অহং তেবাং সমুর্দ্ধতা মৃত্যু-সংসার-সাগরাং”

আমরা শ্রীগীতাতে পাই “আমাকে আশ্রয় করিয়া যাহারা জরা মরণ ইহঁতে মুক্তিলাভের যত্ন করে” “আমি তাহাদিগকে মৃত্যু সংসার সাগর পার করিয়া দিয়া থাকি”। শ্রীভগবানের এই আশ্বাসবাণী কোন্ সাধকের প্রাণে আশ্বাস ঢালিয়া না দেয় ? শ্রীগীতায় যিনি শ্রীকৃষ্ণ শ্রীভগবান, লীলা উপহাসে তিনিই জগদ্বিদেবী শ্রীসরস্বতী। লীলা ইহারই সাধনা করিয়া আতিবাহিক দেহ পাইয়াছিল, সত্যসঙ্কল্পময়ী হইয়াছিল, পরলোকে ভ্রমণ করিয়াছিল, আর মৃত স্বামীকে আবার বাঁচাইয়া আনিয়াছিল। লীলা কুলবধূর আদর্শ। লীলা স্বামীকে জীবনুজ্জ্বলিত দিয়াছিল। আপনি জীবনুজ্জ্বলিত হইয়াছিল ! ইহা অপেক্ষা জীজনের উচ্চ আদর্শ আর কি হইতে পারে ? সাবিত্রীর মত এই লীলা। সতী স্ত্রী সব ছাড়িতে পারে এ আদর্শ ছাড়িতে পারে না। এই আদর্শ হৃদয়ে তুলিয়া লইবার সময় আসিয়াছে। বুঝি এই সাধনার ও সময় আসিয়াছে।

জীবন লইয়া কি হইবে যদি এই জীবন আহাৰ নিদ্রা ভয় মৈথুনের ব্যাপারে নিত্য ব্যথা পায় ? মানুষের জীবনে সাধনা করিবার সমস্ত উপাদান আছে। যদি জীবন সাধনা শূন্য হয় তবে সেই জীবনে স্তব্ধ কোথাষ ? ক্ষণিক চিন্তা বিনোদনের জন্ত সংসার করায় স্তব্ধ কি ? সংসার যে জরা মৃত্যু ক্ষুধা পিপাসা শোক মোহে নিরন্তর হাহাকার করিতেছে ইহা কে না দেখিতেছে ? যদি মানুষ এই ঘড়োয় পাব হইতেই না পারিল তবে মানুষ কার কি উপকার করিল ? যদি মানুষ সংসার হুঃখ অতিক্রম করিয়া অন্ধকে তাহাই করাইতে না পারিল, যদি হাহাকার দূর করিবার উপায় জানিয়া, সাধনা করিয়া সেই সাধনা প্রচার করিয়া না গেল তবে জীবের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইল কৈ ? বাহিরের ক্ষণিক তৃপ্তিতে কার কবে মনের শান্তি আসিয়াছে ? বাহিরের স্তব্ধের আমদানীতে কার কবে প্রাণ জুড়িয়াছে ? কার কবে স্ত্রী পুত্র স্বজন বিয়োগ ভয় গিয়াছে ? কার কবে নিত্য আনন্দে স্থিতি লাভ হইয়াছে ?

লীলা শোক কি জানিয়াছিল, শোক শান্তির জন্ত সাধনা করিয়াছিল এবং সিদ্ধি লাভ ও করিয়াছিল। লীলা বিয়োগাত্মক নহে মিলনাত্মক। শ্রীভগবানের সহিত মিলিত হওয়া, শ্রীভগবানের সহিত মিশ্রিত হওয়া আবার শ্রীভগবানত্বে স্থিতি লাভ করিয়া, সেই স্থিতি আয়ত্ত করিয়া সংসারের উৎকট হাহাকারে অবিচলিত থাকিয়া অত্মকে সেই পথ দেখান এইত মানুষের ব্রত। এই জীবমুক্তির জন্ত পুনঃ পুনঃ যত্ন করাই মানব জীবনের উদ্দেশ্য।

শ্রীভগবান্ বশিষ্ঠদেব লীলাতে ইহাই দেখাইয়াছেন—জীবমুক্তি লাভ করিতে হইলে কি করা আবশ্যক লীলা তাহারই পুস্তক। ভগবৎ লীলাও জীবমুক্তি সুখ ক্ষয়াদন জন্ত। এই লীলা কখন পুরাতন হইতে পারে না। একবার পড়িয়াই লীলা পড়া কখন শেষ হইবে না। যতদিন জীবমুক্তি না হয়, যতদিন “তুল্য নিন্দা স্তুতির্মৈত্রী সন্তুষ্টং যেন কেন চিং” না হয় ততদিন লীলা পড়াও থাকিবে লীলায় সাধনাও করিতে হইবে।

জীবমুক্তির সাধনা কি, স্বরূপ বিশ্রাতির কার্য কি, যদি জিজ্ঞাসা করা যায় তবে এক কথায় এই বলা যায় সেই চেতন, সর্বব্যাপী, জগদাকারে দণ্ডায়মান পুরুষকে দেখিয়া দেখিয়া মন যখন দৃশ্য বস্তুর সহিত সর্ববিধ সম্বন্ধ ত্যাগ করে, যখন শেষে আর দৃশ্য বলিয়া কিছুই দেখেনা, যাহা দেখে তাহাকে চৈতন্যরূপেই দেখে; দেহ, মন, সংসার, বিশ্ব সবই চৈতন্যরূপে ভাসিয়া উঠে; যে সাধনায় ইহা হয় তাহাই স্বরূপ বিশ্রাতির সাধনা।

যখন গুরু শোকভারে নিষ্পেষিত হও তখন ভাল করিয়া দেখ দেখি কিসে জুড়াইতে পার? অসত্য যাহা তাহাই শোকের কারণ আর সত্য ভিন্ন অসত্যের গ্রহণ সহ্য করিতে কে সমর্থ?

সত্য কি? চৈতন্যই সত্য। চৈতন্য ভিন্ন অচৈতন্যের ভয় কি দূর হয়? চেতন লইয়া চেতন হইয়া থাক কোন ভয় আর থাকিবেনা। তখন অচেতন আর কিছুই দেখিবেও না।

সাগর বক্ষে তরঙ্গ ভাসে। গতির তলে থাকে স্থিতি। রূপের তলে থাকে স্বরূপ। নামরূপের নীচে থাকেন সর্বব্যাপী নামী। নামীর রূপ নাই। তথাপি জগতের সব রূপই সেই অরূপের রূপ। পরম শান্ত চৈতন্য সমুদ্র, ভাবনা চক্ষে দেখিতে দেখিতে যখন অশান্ত তরঙ্গ আর দেখিবেনা, রজ্জু ভাবিতে ভাবিতে যখন সর্প আদৌ আর ভাসেনা দেখিবে তখন হইবে চিরতরে ছুঃখশান্তি রূপ স্বরূপ

বিশ্রান্তি। লীলা ইহাই দেখিয়াছিল, ইহাই আয়ত্ত করিয়া স্বপ্ন জাগ্রত সুস্থিত্তে খেলা করিয়াছিল অথচ একবারও তুলায় হইতে বিচ্যুত হয় নাই। লীলা তাই পরলোক কোথায় ইহা দেখিয়াছিল; মৃত্যু কার হয়, মরিবার পরে লোকে কোথায় যায়, কি করে, সব জানিয়াছিল। আতিবাহিকতা লাভ করিয়া সত্যসকল হইয়াছিল। জীবন ত ইহারই জন্ত।

আর কিছুই নাই তুমিই আছ। মায়ায় লীলাই লীলা। সরস্বতী—সহচরী লীলা মায়ায় লীলা অতিক্রম করিয়া, মায়ায় লীলা আয়ত্ত করিয়া, লীলা দেখিয়াছিল। তুমি আমি যদি ভগবান বশিষ্ঠ দেবের রূপায় লীলা ছাড়িয়া লীলা দেখি, লীলার মত হই তবেই ত স্বরূপে থাকিয়াও নিত্যলীলা আয়ত্ত করিতে পারিব। এস লীলাকে প্রণাম করিয়া আমরা লীলার স্বরূপে আমাদের লীলা মিলাই। ইহারই জন্ত এই উপন্যাস। ইতি।

শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণমন্ত্ৰ।





# মহিলা সাধারণ পুস্তকালয়

## নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

বর্গ সংখ্যা

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

এই পুস্তকখানি নিম্নে নির্দ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে  
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে  
জরিমানা দিতে হইবে।

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
০৫, ১/১০/২২ ১০ ১০/১২/২২			

এই পুস্তকখানি ব্যক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমতা-প্রদত্ত  
প্রতিনিধির মারফৎ নির্দ্ধারিত দিনে বা তাহার পূর্বে ফেরৎ হইলে  
অথবা অন্য পাঠকের চাহিদা না থাকিলে পুনঃ ব্যবহার্থে নিঃসৃত  
হইতে পারে।







